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这 是 一 个 人 的 海洋 之 旅 ， 也 是 每 个 人 另 间 心灵 的 历险 
出 版 近 半 个 世纪 经 久 不 惨 
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这 位 年 轻 的 使 徒 .….. 在 一 次 令 人 伤心 欲 绝 的 事故 中 ， 为 了 他 的 理想 死去 。 但 实情 是 ， 他 
死 于 孤独 ， 而 在 这 个 世界 上 ， 只 有 极 少数 人 了 解 孤独 这 位 敌手 ， 也 唯 有 我 们 中 间 最 单纯 的 人 
能 够 抵御 它 .……. 


外 在 的 孤独 的 生存 状态 ， 很 快 会 内 化 为 灵魂 的 寂寞 ， 矫 揉 造 作 的 反讽 与 怀疑 都 无 处 茂 
和 喘 。 孤 独 会 占据 人 的 头脑 ， 将 思绪 逐 向 彻底 怀疑 的 流放 之 地 。 他 等 了 整整 二 天 ， 都 没有 看 到 
一 张 人 的 脸 孔 ， 他 开始 怀疑 自己 的 个 体 存在 。 他 整个 人 仿佛 融入 了 上 白云 和 海水 之 间 ， 融 入 了 
大 自然 的 力量 和 自然 的 各 种 形态 之 间 。 在 我 们 独自 的 活动 中 ， 我 们 是 否 发 现 一 个 独立 存在 的 
村 续 幻 影 ， 抵 抗 着 我 们 作为 无 助 的 一 部 分 的 整个 体制 。 他 失去 了 对 自己 行动 的 真实 性 的 信 
心 ， 无 论 是 过 去 ， 还 是 将 来 .……. 


他 的 视野 中 ， 没 有 出 现 一 个 活 物 ， 甚 至 没有 一 片 遥远 的 帆影 ， 他 沉浸 在 自己 的 忧郁 中 ， 
仿佛 要 逃避 孤独 .……… 然 而 ， 他 也 并 没有 后 悔 。 他 应 该 司 悔 什么 呢 ? 他 认识 到 ， 除 了 智慧 别 无 
美德 ， 他 把 激情 投入 到 责任 之 中 。 但 是 ， 在 没有 信念 的 等 竺 中， 他 的 智慧 和 激情 都 被 无 边 无 
际 的 孤独 吞噬 了 .…… 


他 的 悲哀 是 一 颗 充满 怀疑 的 头脑 的 悲 嘉 。 


— KHU S) 《 湛 斯 托 罗 英 》 


1. ”约瑟夫 . 康 拉 德 ， 英 国 作家 ，1857 年 12 月 生 于 波兰 ， 有 “海洋 小 说 大 师 ” 之 称 。 


HH 


SEU /NUCACRNUST ER iO DIEDUPT ER GE oIE, ELE WEACDC SHIT 8E 
冰 。 ee 致命 的 无 用 事实 ?对 小 说 家 如 何 和 危险 ;新闻 记 
者 受到 诱惑 ， 使 用 戏剧 性 的 虚构 手法 束 更 是 一 种 冒险 。 我 们 容易 倾向 
全 的 事实 仅仅 因为 这 些 细 校 未 世 会 打 乱 叙事 的 万 奏 ， 我 们 
会 根据 想象 重新 创作 出 主人 公 的 想法 和 态度 ， 因 为 这 些 内 容 从 来 没有 
被 确切 地 证 实 过 (我 们 怎么 能 丝毫 不 差 地 知道 海上 独自 航 行 的 水 手头 
脑 中 的 想法 ? ) 。 


我 们 尽 可 能 避免 受到 这 些 倾 同 的 诱惑 。 我 们 记录 了 所 有 的 证 据 ， 
因此 ， 假 如 读者 不 同意 我 们 的 判断 ， 可 以 由 此 形成 目 己 的 判断 。 我 们 
依据 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 目 己 写 下 的 大 量 材料 ， 严 格 按 照 时 间 顺 序 来 展 
开 故 事 的 竹 述 。 有 时 为 了 使 一 系列 事件 变 得 清晰 ， 我 们 不 得 不 猜测 死 
劳 赫 斯 特 的 想法 ， 甚 至 他 的 一 些 行 动 ， 但 是 ， 我 们 一 定 会 明确 地 说 明 
猜测 的 成 分 ， 尽 量 避 免得 出 肯定 的 结论 ， 除非 事实 确 间 ZCSE » 


尽管 如 此 贴近 事实 ， 本 书 依然 有 一 些小 说 的 风味 ， 那 仅仅 是 因为 
事实 的 发 展 无 可 避免 地 形成 了 一 部 悲剧 性 的 小 说 。1969 年 7 月 27 日 的 
《星期 日 泰晤士 报 》 首 次 披露 了 故事 的 梗概 ， 当 时 是 被 当 作 一 场 爱 动 
的 事故 以 及 错综复杂 的 心理 学 案例 来 报道 的 。 报 道 在 很 多 天 内 3 引发 了 
媒体 的 想象 ， 弗 天 西 斯 . 奇 切 斯 特 茵 士 称 其 为 "本 世纪 最 富 戏剧 性 的 海 
洋 事故 *。 人 然而， 当时 我 们 对 克 劳 赫 斯 特 其 人 所 知 甚 少 ， 阅 读 他 的 航海 
日 志 只 是 为 了 寻找 外 部 的 细节 。 随 着 调查 的 深入 ， 我 们 发 现 作 为 新 闻 
记者 ， 这 是 我 们 写 下 的 关于 人 类 的 追求 与 失败 的 最 精彩 绝伦 的 故事 之 


尽管 这 是 一 个 关于 英雄 壮举 的 故事 ， 故 事 中 却 没有 英雄 一 一 但 也 
没有 坏蛋 。 尽 管 克 劳 赫 斯 特有 着 欺诈 行为 ， 他 仍然 是 一 个 充满 勇气 和 
智慧 的 人 ， 他 十 因为 无 法 怒 受 环境 而 做 出 那些 事情 。 他 付出 了 远 远 超 
过 需要 的 代价 ， 这 证 明了 他 的 个 人 品质 。 我 们 充分 相信 这 场 冒险 中 两 
位 主要 的 帮手 一 一 经 纪 人 有 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 思 和 赞助 人 斯 坦 利 ' 贝 斯 竺 
都 不 是 克 筋 赫 斯 特 欺 诈 行 为 的 知情 人 。 (没有 任何 其 他 人 参与 这 场 欺 
YE) 他 们 俩 在 讨论 对 这 件 事 情 的 参与 时 ， 都 特别 坦诚 ， 他 们 都 打开 
了 目 己 的 档案 ， 为 我 们 提供 了 许多 有 价值 的 原始 资料 。 


我 们 也 同样 得 到 了 造船 商 约 翰 - 伊 斯 特 伍 德 和 约翰 - 埃 利 奥 特 的 热情 
帮助 。 尺 管 所 有 人 部 承认 ， 克 劳 赫 斯 符 没有 准备 好 束 开 始 环球 航行 ， 
但 这 并 不 是 伊 斯 特 伍德 的 错误 ， 而 是 由 于 航行 开始 之 前 所 有 的 匆忙 和 
混乱 《很 少 有 造船 商会 接受 工期 这 么 短 的 造船 任务 ) 。 伊 斯 特 伍德 
说 ， 克 区 赫 斯 特 经 党 突然 发 火 ， 反 对 船 艇 的 设计 ， 为 了 保存 历史 的 完 
整 性 ， 他 慷慨 地 同意 这 些 事情 应 该 记录 在 书 中 ， 尽 管 他 们 更 多 提 到 的 
古 他 的 精神 状况 ， 而 不 古 船 艇 本 里 的 状况 。 假 如 他 们 有 正常 的 建造 和 
试航 时 间 ， 大 部 分 错误 都 症 可 以 避免 的 。 


唐纳德 . 克 劳 赫 斯 特 的 许多 朋友 和 熟人 牺牲 了 时 间 来 讲述 他 的 生 
活 ， 以 及 他 为 航行 所 作 的 准备 ， 为 此 我 们 欠 下 了 许多 人 情 ， 尤 其 是 彼 
得 :比尔 德 、 罗 纳 德 : 温 斯 皮尔 、 爱 德 华 :- 朗 曼 、 比 尔 : 哈 维 、 埃 里 元 :内 勒 
以 及 指挥 官 彼得 . 伊 登 。 在 许多 事务 上 ， 我 们 也 受到 克 劳 赫 斯 特 家 族 律 
师 工 J.M. 巴 林 顿 明智 的 帮助 。 


我 们 感谢 卡 斯 尔 出 版 社 介 许 引用 罗 宾 : 诺 殉 斯 约翰 斯 顿 《 我 目 己 的 
世界 》 的 片段 ， 感 谢 巴 黎 的 阿尔 托 出 版 社 人 允许 引 述 伯 纳 德 称 瓦特 西 耶 
的 某 些 作品 ， 感 谢 魏 登 费 尔 德 和 尼 科 尔 森 出 版 社 允 许 引 用 丹尼尔 :布尔 
斯 迁 的 《形象 》。 我 们 特别 要 感谢 BBC 提 供 克 劳 赫 斯 特 的 录音 的 副 
本 ， 还 要 感谢 “BBC 西 南 地 区 频道 ”的 唐纳德 :. 克 尔 和 约翰 - 诺 曼 ， 他 们 作 
为 事件 亲历 者 目 愿 提供 了 证 词 。 


在 航行 后 检查 船只 的 过 程 中 ， 牙 买 加 金 斯 敦 的 遇难 船舶 管理 人 鲁 
珀 特 .安德森 给 了 我 们 热情 的 帮助 ， 还 有 他 的 船 工 埃 格 伯 特 . 奈 特 ， 他 冒 
着 酷暑 花 了 两 天 时 间 跟 我 们 一 起 工作 。 发 现 克 劳 赫 斯 特 帆船 的 毕 卡 第 
号 皇家 邮轮 的 理 查 德 .博克 斯 船长 也 为 我 们 也 提供 了 有 价值 的 信息 。 


本 书 的 写作 过 程 中 ， 给 予 我 们 帮助 最 多 的 是 克 雷 格 .里 奇 上 校 ， 他 
化 了 好 几 个 星期 调查 克 丈 赫 斯 特 航海 记录 的 方方面面 ， 得 出 了 许多 重 
要 的 结论 。 彼 得 : 沙 利文 负 贡 廷 茅 斯 电子 号 的 精细 绘制 ,迈克尔 "伍兹 负 
贡 地 图 绘制 。《 星 期 日 泰晤士 报 》 和 性 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 记者 罗伯特 - 林 德 
利 调查 了 克 劳 赫 斯 特 在 南美 的 秘密 登陆 ， 本 书 第 十 三 草根 据 他 的 叙述 
完成 。 重 思 - 霍 尔 担 负 了 破译 和 抄录 克 劳 赫 斯 特 航 海 日 志 的 艰巨 任务 ， 
并 且 提供 了 许多 有 价值 的 建议 ， 克 莱 尔 ' 托 马 林 也 作出 了 同样 的 页 献 。 


我 们 在 《星期 日 泰晤士 报 》 的 同事 中 ， 首 先 要 感谢 的 是 总 编 哈 罗 
德 : 埃 文 斯 ， 是 他 提出 撰写 本 书 ， 并 且 在 筹备 期 间 让 我 们 免除 了 日 常 工 
作 。 环 球 帆 船 况 赛 的 秘书 罗伯特 :里 德尔 向 我 们 提供 了 他 的 档案 材料 。 
丹尼斯 . 赫 布 斯 坦 、 威 廉 :做 尔 斯 沃 思 : 球 期、 菲利普 ' 谢 受 、 默 里 ' 赛 尔 、 
雅 凯 - 维 布 克 癌 我 们 回忆 了 采访 那 次 比赛 的 经 历 。 《星期 日 泰晤士 报 》 
美术 部 门 的 埃 德 温 :泰勒 和 戴 维 .吉本 斯 设计 了 图 片 版 面 。 帕 梅 拉 : 戈 登 
和 卡 罗 琳 :里 奇 孜 孜 不 倦 地 准确 核实 和 打印 了 本 书 的 文字 。 


我 们 得 到 了 许多 相关 领域 的 专家 无 偿 的 帮助 。 环 球 帆船 竞赛 的 裁 
判 之 一 迈克 尔 :里 奇 审阅 了 书稿 ， 并 且 从 技术 上 提出 了 有 益 的 批评 。 布 
里 斯 托 大 学 精神 健康 系 的 格林 : 贝 内 特 博 士 同样 提出 了 不 少 意见 。 当 
然 ， 本 书 的 结论 完全 是 我 们 目 己 得 出 的 。 涉 及 航海 和 精神 病 学 专业 的 
内 容 ， 我 们 尽 可 能 在 严格 准确 的 术语 和 普通 读者 能 够 理解 的 文字 之 间 
取得 平衡 。 


最 后 ， 我 们 必须 感谢 克莱尔 : 克 劳 赫 斯 特 。 记 者 几 个 月 来 对 每 段 描 
述 的 询问 ， 对 她 不 冀 古 一 种 痛 吾 折磨 ， 但 她 依然 诚实 并 且 充 满 铭 慧 地 
复述 了 她 和 丈夫 生活 的 所 有 细 市 ， 以 及 他 在 航行 中 的 所 有 情境 。 对 于 


一 个 注定 会 给 她 带 来 巨大 痛苦 的 故事 ， 她 本 不 必 如 此 坦诚 。 她 清楚 地 
意识 到 唐纳德 . 克 劳 赫 斯 特 是 一 个 非常 重要 的 人 物 ， 既 不 能 虚伪 地 被 塑 
造成 英雄 形象 ， 也 不 能 像 通 常 的 新 闻 写 作 那 样 对 他 冷嘲热讽 。 他 需要 
的 是 全 部 的 真相 ， 他 需要 得 到 应 有 的 理解 。 她 审阅 了 书稿 ， 以 核实 事 
实 准确 与 否 。 尽 管 她 并 不 认同 我 们 对 她 丈夫 某 些 个 性 和 行为 的 诠释 ， 
她 还 是 同意 了 书稿 的 出 版 。 我 们 说 过 ， 这 是 一 个 没有 英雄 的 故事 。 然 
而 ， 女 主人 公 早 毫 无 疑问 是 克莱尔 : 克 劳 赫 斯 特 。 


克 劳 赫 斯 特 的 航程 

如 图 所 示 ， 详 细 地 图 将 在 各 章节 列 出 。 
航行 距离 : 16591 海 里 

总 时 间 : 243 天 


1. 


英文 中 的 “ 女 主人 公 ” 一 词 为 “heroine”， 与 “英雄 ” (hero) — iH 


对 应 。 
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理 查 德 :博克 斯 船长 一 大 早 就 被 人 从 床铺 上 唤醒 ， 他 是 毕 卡 第 号 呈 
家 邮轮 的 负责 人 ， 正 从 伦敦 开 往 加 勒 比 海 ， 目 前 喘 处 大 西洋 中 部 。 海 
上 发 现 了 一 稻 小 帆船 ， 此 地 发 现 这 样 的 帆船 很 不 寻常 ， 所 以 大 副 认为 
船长 应 该 看 一 眼 。 当 时 是 1969 年 7 月 10 日 上 午 7 点 50 分 ， 地 理 位 置 是 北 
纬 33°11'"， 西 经 40°28'， 距 离 英 国 约 1800 英 里 。 


毕 卡 第 号 驶 近 后 ， 博 克 斯 船长 发 现 这 是 一 艘 三 体 帆船 ， 正 以 不 到 
两 节 的 航速 风 影 般 漂 荡 ， 只 有 后 柳 升 起 了 一 片 帆 。 甲 板 上 没有 人 ， 也 
许 船 员 在 船舱 内 休 妃 或 睡觉 。 博 殉 斯 船长 反 了 头 ， 这 样 他 的 邮轮 惑 能 
绕 过 帆船 的 船尾 ， 他 决定 叫 醒 帆 船上 的 人 ， 无 论 是 谁 。 他 三 次 按 史 了 
务 角 ， 声 首 大 到 无 论 怎 样 熟睡 部 会 被 吵 桓 。 然 而 ， 依 然 没 有 回 普 。 他 
现在 可 以 看 到 三 体 帆 山 的 名 子 古 “ 迁 茅 斯 电子 号 ”， 依 然 平稳 地 、 无 声 
地 航行 着 。 


博克 斯 船长 不 知 所 措 地 天 掉 了 引擎， 叫 人 放下 一 艘 小 船 。 这 种 情 
况 需 要 好 好 调查 一 下 ， 鸭 驶 廷 茅 斯 电子 号 的 人 也 许 病 了 ， 没 办 法 上 四 
板 来 。 大 副 约瑟夫 :克拉 克 和 三 名 船员 中 的 一 个 坐 着 小 船 ， 从 毕 卡 第 号 
的 一 侧 放 下 去 ， 然 后 “ 突 突 ” 地 开 了 几 百 码 抵 达 那 艘 三 体 帆 船 。 克 拉克 
踏 上 帆船 宽大 的 甲板 ， 把 头 探 进 船 舱 ， 然 后 消失 了 两 分 钟 。 小 船 完全 
没 人 看 管 。 他 又 从 船舱 里 朴 了 出 来 ， 拇 指 胃 下 给 船长 做 了 一 个 手势 。 


克拉 死 马 上 意识 到 廷 芭 斯 电子 号 被 遗 齐 了 ， 尽 管 表面 上 看 起 来 井 
然 有 序 ， 这 也 许 会 成 为 一 个 迹 。 船 舱 里 很 姿 乱 。 两 天 的 及 盘子 放 在 洗 
碗 池 里 。 那 里 有 三 台 无 线 电 接收 机 ， 两 台 被 拆 开 了 ， 放 在 果 上 和 架子 
上 ， 无 线 电 零件 扔 得 到 处 都 症 ， 一 片 狼藉 。 船 舱 一 人 出， 一块 烙铁 靠 在 


旧 牛 奶 缸 旁边 ， 播 播 欲 蔡 一 一 显然 帆船 没有 受到 海 痕 或 者 又 风雨 的 突 
然 缆 击 。 一 条 脏 仿 今 的 旧 睡 袋 放 在 前 面 的 床铺 上 。 食 物 和 饮水 看 起 来 
供应 充分 。 船 上 的 竣 备 还 算 完善 ， 但 航海 经 线 仪 的 箱子 空 着 。 有 经 验 
的 海员 能 感 沉 到， 船舱 里 的 气味 清楚 地 意味 着 ， 这 里 好 几 天 没有 人 住 
过 了 。 甲 板 上 ， 救 生 徐 依 然 牢 牢 地 绑 在 原来 的 地 方 ， 船 舵 目 由 地 转动 
着 。 降 下 来 的 帆 折 全 得 很 整齐 ， 准 备 好 升 起 ， 甲 板 上 没有 任何 线索 表 
明 有 事故 发 生 。 


克拉 克 翻 了 翻 三 本 蓝 色 封面 的 航海 日 志 ， 它 们 堆 在 海 图 保 上 ， 念 
佛 正 等 竺 翻阅。 航海 日 志 的 记录 非常 系统 。 他 发 现 航 行 日 志 的 最 后 一 
条 是 6 月 24 日 ， 那 是 两 星期 前 了 。 无 线 电 日 志 的 最 后 一 条 是 6 月 29 日 。 
显然 ， 毕 卡 第 号 不 仅 撞见 了 一 起 神秘 的 斐 剧 ， 而 且 航 海 日 志 如 此 一 丝 
不 车， 加 上 失踪 的 航海 经 线 仪 、 表 面 上 十 分 平静 的 船只 一 一 这 简直 就 
是 著名 的 神秘 多 船 玛 丽 : 西 莱 斯 特 号 的 离奇 翻版 % 97 年 前 ， 人 们 发 现 玛 
丽 : 西 莱 斯 特 号 同样 难以 解释 地 被 遗弃 在 大 西洋 中 一 一 人 们 试图 发 现 船 
员 身 上 发 生 了 什么 ， 却 一 无 所 获 。 


毕 卡 第 号 上 ， 有 人 想起 了 “ 廷 茅 斯 电子 号 * 这 个 名 字 。 那 不 是 金 球 
杯 单 人 环球 帆船 赛 中 的 一 艘 帆船 吗 ? 另 一 个 人 有 一 张 《星期 日 泰晤士 
报 》 的 旧 剪报 ， 上 面 有 所 有 参赛 者 的 画像 。 剪 报 上 有 廷 茅 斯 电子 号 ， 
一 稻 双 柳 三 体 帆船 。 航 行者 是 唐纳德 . 克 劳 赫 斯 特 ， 萨 默 塞 特 那 布 里 奇 
沃 特 的 一 名 电气 工程 师 。1986 年 10 月 31 日 ， 帆 船 从 德 文 郡 廷 茅 斯 出 
发 ， 出 发 最 晚 ， 却 引 人 注 目地 绕 过 “ 吃 哮 西 风 带 *， 前 往 合 恩 角 名。 现 
在 ， 它 是 比赛 中 仅 剩 的 一 艘 帆船 了 ， 胜 利 在 望 地 前 往 廷 茅 斯 ， 即 将 赢 
得 5000 英 镑 奖金 。 


他 们 花 了 一 个 半 小 时 把 这 艘 三 体 帆船 是 上 毕 卡 第 号 。 水 手 要 操作 
沉重 的 起 重 机 ， 拿 下 小 船 的 后 枯 ， 小 心 别 费 地 把 它 拾 到 前 面 的 货舱 
里 。 博 克 斯 船长 给 他 的 老板 们 一 一 伦 吝 弗 内 斯 : 威 西 公司 的 总 首 1H 
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军 ， 后 者 很 快 通知 美国 空军 对 该 地 区 开展 空中 搜索 ， 试 图 找到 殉 丈 南 
斯 特 。 


当时 ， 大 西洋 中 部 时 间 是 上 午 10 点 30 分 ， 伦 敦 时 间 是 午后 ， 尽 管 
博克 斯 骨 长 设 定 了 搜寻 航 问 ， 并 且 命 令 船 员 寻 找 游泳 的 人 ， 他 对 找到 
那个 神秘 失踪 的 水 手 还 是 不 抱 什 么 和 希望 。 他 杀 目 检查 了 航海 日 志 。 假 
如 日 志 上 的 时 间 正 古 唐 纳 德 : 克 劳 赫 斯 特 跳出 船 外 的 时 间 ， 那 么 他 在 茫 
沙 大 海上 根本 不 可 能 活 那 么 久 。 对 所 有 来 询问 的 人 ， 包 括 唐 纳 德 : 克 劳 
蔡 斯 特 的 妻子 元 菜 尔 和 他 的 经 纪 人 有 罗 德 尼 : 截 尔 添 思 ， 博 殉 斯 船长 仅仅 
发 电报 说 整 件 事情 完全 征 个 谜 。 


第 二 天 ， 毕 卡 第 号 放弃 了 搜救 ， 美 国人 也 放弃 了 。 接 下 去 一 个 星 
期 ， 邮 和 轮 开 往 革 多 明 各 ， 博 克 斯 船长 通读 了 多 劳 赫 斯 特 的 三 本 航海 日 
志 。 除 了 航海 和 无 线 电 的 细 市 ， 日 志 里 还 有 长 篇 个 人 沉思 好。 他 肯定 
能 从 里 面 发 现 一 些 线索 ， 告 诉 人 们 发 生 了 什么 事情 吧 ? 


他 从 未 找到 任何 答案。 事实 上 ， 他 读 得 越 多 ， 束 越发 现 整 件 事情 
难以 解释 。 他 没有 找到 任何 灾难 临近 的 迹象 。 航 行 记录 似乎 过 于 精 
确 ， 一 眼看 去 ， 数据 显示 了 一 次 成 功 的 第 规 航行 。 无 线 电 信息 记录 得 
井井有条 “。 但 他 确实 发 现 ， 航 海 日 志 的 最 后 三 页 ， 有 迹象 表明 某 些 神 
秘 而 可 怕 的 事情 发 生 了 。 


还 有 ， 深 草 涂写 的 哲学 沉思 中 间 隐 妃 着 含义 隐 星 的 奇怪 句 于 :“ 天 
啊 ， 我 不 会 再 见 到 我 死去 的 父亲 了 ..….…... 大 自然 没有 人 允许 上 带 犯 下 任何 
罪 蔚 ， 除 了 一 种 罪 划 一 一 那 就 古 隐瞒 的 罪 莹 ...... 我 的 竞赛 结束 了 ， 真 
相 被 揭露 了 ， 我 的 家 人 要 我 竖 么 做 ， 我 束 会 脏 么 做 .…...” 事 情 变 得 更 加 
复杂 ， 说 明 这 不 是 一 起 寻常 的 海上 神秘 事件 ， 失 路 的 人 也 不 是 一 个 寻 
营 的 水 手 。 调 查 他 奇怪 的 航程 ， 以 及 他 为 何 决定 环球 航行 ， 只 十 真相 
掏 露 的 开始 。 也 许 解 开 发 生 在 廷 茅 斯 电子 号 上 的 神秘 事件 之 读 ， 唯 一 
的 途径 是 从 头 讲述 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 的 一 生 。 


平 洋 与 大 西 


1. ”Cape Hom， 知 利 南 部 合 恩 岛 上 的 陡峭 师 角 ， 位 于 南美 洲 最 南端 ， 
洋 分 界线 。 一 一 译 者 注 


2. Lloyd's， 英 国 最 大 的 保险 组 织 。 译 者 注 
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1932 年 ， 唐 纳 德 ` 区 萎 赫 斯 特 生 于 印度 。 他 的 母 杀 是 小 学 老师 ， 他 
的 父亲 是 铁路 指挥 员 ， 作 为 第 二 代 殖 民 者 ， 他 们 生活 得 并 不 容易 ， 英 
国 军 人 和 官员 有 些 瞧 不 起 他 们 ， 但 他 们 在 印度 有 色 人 种 面前 又 有 了 明显 
的 优越 感 。 唐 纳 德 的 一 张 照 片 保存 了 下 来 ， 他 号 处 德里 附近 的 加 济 阿 
巴 德 ， 正 坐 在 他 父母 花园 里 的 一 张 柳 条 时 上 ， 他 的 面孔 活 涛 可爱， 他 
的 披肩 长 发 与 众 不 同 。 发 型 是 爱丽 丝 : 克 劳 赫 斯 特 的 主意 ， 因 为 她 曾经 
想 要 个 女儿 ， 而 不 是 儿子 。 小 时 候 ， 男 孩 跟 母 节 很 亲密 。 她 虚 信 宗 
教 ， 他 也 一 样 。 他 在 教 符 里 听见 上 帝 的 声音 ， 跟 他 说 起 母亲 ， 但 他 六 
岁 的 时 候 ， 上 帝 不 再 跟 他 说 话 。 唐 纳 德 充满 慎 恨 地 问 道 ， 为 什么 上 帝 
不 再 跟 我 说 起 妈 妇 了? 从 那 时 起 ， 他 的 宗教 热情 和 他 跟 母 杀 的 特殊 杀 
密 一 起 消退 了 。 


八 岁 的 时 候 ， 他 的 头发 剪 短 了 ， 他 被 送 去 一 所 印度 寄宿 制 学 校 。 
当时 的 风俗 是 小 男孩 要 离开 父母 度 过 九 个 月 野蛮 的 学 校生 活 ， 但 他 经 
受 住 了 残酷 的 考验 。 他 的 第 一 份 成 绩 报告 称 他 度 过 了 “优秀 的 第 一 学 
期 *， 大 部 分 科目 他 都 得 了 一 本 正经 的 "优秀 * “优良 * RUE, ERI 
是 《 旧 约 》 神 学 课 。 小 男孩 并 不 认同 这 些 寻常 的 评价 。 他 在 每 个 评语 
旁边 泳 草地 写 下 自我 贬损 的 评语 ; nc dE xen sci 
差 ”、“ 不 及 格 ”。 


从 一 份 教义 问答 中 ， 能 看 出 更 多 元 劳 医 斯 符 对 神学 解释 的 天 
性 。“ 假 如 我 们 对 别人 做 了 坏事 ， 或 者 伤害 了 别人 ,，” 他 写 道 ,“ 我 们 应 
该 首先 问 受 害 人 慎 悔 ， 然 后 再 癌 上 帝 慎 悔 。 任 何其 他 性 悔 都 是 不 必要 
的 。 一 旦 我 们 在 生活 中 体验 过 上 帝 的 力量 ， 我 们 融 能 跟 上 帝 说 话 一 一 
上 帝 指 引 我 们 每 一 个 人 。? 当 时 ， 他 担 了 尹 一 张 照 片 ， 抱 着 一 舟 帆 船 。 


这 艘 船只 是 件 玩 具 ， 但 他 显然 对 航海 很 感 兴趣 。 他 有 一 本 小 人 书 叫 
《所 有 的 英雄 》， 里 面 有 一 篇 “ 孤 吴 环 游 世界 "， 讲 述 了 早期 单 人 帆船 
手 阿 兰 . 热 尔 博 的 故事 。 这 上 段 话 跟 教义 问答 一 样 清晰 无 疑 : 

冒险 意味 着 面临 危险 。 只 有 在 冒险 中 ， 我 们 才能 体会 到 生命 是 多 么 精彩 ， 以 及 我 们 怎样 
才能 精彩 地 过 完 一 生 .….. 胆 小 的 人 成 就 不 了 大 事业 ， 不 会 冒险 的 人 也 永远 不 会 成 功 。 即 便 冒 
从 失败 ， 也 好 过 活 得 像 只 躺 在 炉 边 地 毯 上 ， 睡 意 蒙 陇 打 呼 吐 的 猫 。 只 有 傻瓜 会 嘲笑 失败 ; 陪 
明 人 只 会 嘲笑 那些 懒惰 、 太 容易 满足 的 人 ， 哮 笑 那些 胆 小 怕 事 、 不 敢 担当 任何 事情 的 人 。 


他 的 父亲 约莫 :区 天 赤 斯 特征 个 沉默 嘉 言 的 人 ， 他 在 印度 西北 铁路 
上 上 做事， 工作 不 算出 色 ， 却 也 萄 殉 业 业 。 爱 丽 丝 : 克 劳 赫 斯 特 回 忆 起 这 
段 婚姻 时 ， 觉 得 生活 征 田园 牧歌 式 的 ， 她 的 丈夫 温柔 、 和 调 ， 很 会 昭 
顾 她 。 其 他 人 对 他 的 回忆 更 加 复杂 。 他 们 记得 他 有 时 候 下 班会 去 铁路 
酒吧 ， 喝 得 醉 醉 酶 的 ， 气 势 润 泗 地 回 家 ， 也 许 充 满 暴 力 。 他 对 儿子 很 
疏 远 ， 扮 演 着 一 本 正经 的 父亲 的 角色 ， 却 从 不 让 人 感到 亲近 ;他 偶尔 
会 市 唐纳德 去 远方 钓鱼 、 扔 球 ， 有 时 也 会 教 他 打 板 球 ， 但 他 们 从 来 没 
有 很 多 话 可 说 。 


唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 十 岁 的 时 候 ， 父 母 搬 到 了 巴基斯坦 西部 的 小 城 
市 木 尔 坦 。 当 时 唐纳德 担 了 另外 一 张 照片 : 他 穿着 校服 ， 面 容 还 是 胖 
得 可 爱 ， 表 情 却 市 上 了 一 种 坚 儿 有 果敢。 熟悉 他 的 少年 们 说 ， 他 坪 他 们 
认识 的 最 偶 强 、 最 勇敢 的 男孩 ; 他 如 此 充满 勇气 ， 显 得 很 特 立 独行 。 
他 总 是 带领 他 们 ， 比 赛 候 上 附近 的 水 塔 ， 沙 漠 中 刊 来 的 狂风 把 塔 尖 吹 
得 咯咯 作 啊 ， 他 总 在 塔 顶 六 英才 宽 的 栈道 上 轻快 地 小 跑 ， 总 是 嘲 突 他 
们 梯子 想到 一 半 束 吓 得 发 持 。 假 如 失败 了 ， 他 了 藉 会 变 得 又 躁 。 在 木 尔 
坦 的 机 车 库 里 ， 有 个 印度 看 守 发 现 他 在 猎 鸟 ， 突 然则， 这 个 十 岁 男 孩 
忠 用 气枪 蚁 准 他 。 气 枪 没有 上 子弹 ,但 十 他 的 姿势 吓 住 了 看 守 。“ 好 
吧 ， 好 吧 ， 阁 下 。 你 继续 打猎 吧 。” 


家 里 也 吵 得 厉害 。 木 尔 坦 的 邻居 们 记得 ， 年 幼 的 唐纳德 被 匆匆 带 
到 花园 墙 边 ， 因 为 他 的 父亲 哆 醉酒 回 家 了 。 约 对 : 殉 劳 医 斯 特 回 到 家 里 
忠 开 始 折 腾 这 座 冷 冰冰 的 房子 。“ 我 老 婆 去 哪儿 了 ? 我 儿子 呢 ? ”他 大 


声 喊 道 。 唐 纳 德 躺 在 隔壁 的 床上 ， 得 意 地 聆听 这 阵 混乱 ， 他 绘声绘色 
地 讲 故事 、 模 仿 动作 和 说 笑话 ， 让 朋友 们 直到 半夜 都 睡 不 着 » BE GR 
热情 洋溢 、 口 齿 伶 俐 ， 模 仿 别 人 也 精彩 绝伦 。 他 情绪 好 的 话 ， 能 以 执 
情 和 机 智 迷 住 任何 人 。 他 不 但 勇敢 ， 而 且 聪 明 。 他 动手 能 力 尤 其 出 
色 ， 总 是 能 修好 东西 。 

战 后 ， 唐 纳 德 . 克 劳 赫 斯 特 被 送 回 英国 ， 成 为 拉夫 伯 勒 学 院 的 寄宿 
^k 。 这 位 14 岁 的 学 生 寄 给 父母 的 信 很 不 寻常 ， 仿 佛 只 是 为 了 安奈 他 的 
母亲 。 他 在 拼写 两 个 单词 时 ， 总 是 辅音 双 写 。 唐 纳 德 . 克 劳 赫 斯 特 从 不 
擅长 拼写 ， 辅 音 双 写 的 毛病 全 伴随 了 他 的 一 生 : 


亲爱 的 爸爸 妈妈 : 


谢谢 你 们 来 信 ， 知 道家 里 一 切 都 好 ， 我 终于 松 了 一 口气 。 我 收 到 了 网 球拍 ， 真 的 很 漂 
。 你 们 看 到 了 没有 ? ...... 


alil 


我 记得 你 们 教导 我 的 日 子 ， 该 死 的 ， 正 如 你 们 说 的 ， 我 总 是 反抗 。 我 不 是 针对 你 们 ， 我 
是 反抗 我 自己 。 我 是 多 么 珍惜 你 们 教 给 我 的 一 切 、 你 们 教导 我 的 一 丝 一 党， 我 如 今 依然 受 
菲 浅 。 要 是 我 当时 很 昕 话 就 好 了 ， 我 知道 你 们 教导 我 的 一 切 .…… 
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如 今 ， 印 度 当 局 总 要 耗费 大 量 时 间 处 理 你 们 的 证 件 。 假 如 你 们 当真 乘 船 过 来 的 话 ， 我 硕 
望 你 们 不 会 晕船 ! ! 我 想 坐 飞机 的 话 会 更 糟糕 ! .…… 


好 吧 ， 再 见 
永远 爱 你 们 的 儿子 
唐纳德 
1947 年 ， 印 度 独 立 和 分 治之 后 ， 约 翰 : 克 劳 赫 斯 特 这 着 妻子 回 到 了 


英国 。 他 把 所 有 的 退休 金 都 投入 了 巴基斯坦 新 区 的 一 家 小 型 体育 用 品 
工厂 ， 由 一 名 巴基斯坦 合伙 人 运作 。 


克 萎 赫 斯 特 先 生 是 爱丽 丝 的 第 二 任 丈 夫 ， 她 很 晚 才 媒 给 他 。 她 的 
第 一 任 丈 夫 戴 维 ' 假 班 上尉 是 位 钟 劲 十 足 的 印度 军官 ， 现 在 ， 她 只 记得 
那个 男人 总 是“ 喝 得 酬 配 配 地 人 奶 逐 女人 ， 让 我 的 生活 变 得 很 恶 惨 "”。 她 


跟 佩 珀 上尉 生 了 第 一 个 儿子 德里 克 ， 死 荔 赫 斯 特 夫 妇 回 到 英国 后 ， 移 
是 跟 这 个 儿子 一 起 生活 。 德 里 克 当 时 在 英国 军队 服役 ， 有 一 位 俄国 妻 
子 和 独子 迈 元 尔 。 不 久 以 后 ， 老 夫妻 在 雷 丁 附近 的 泰 尔 赫 斯 特 严 了 一 
座 小 房子 。 爱 丽 丝 ， JLOTIBUSEST AR 全 亲戚 的 一 封 信 展 现 了 她 的 情感 个 
性 ， 也 流露 出 她 在 印度 尽管 厄运 连连 ， 但 日 子 过 得 有 头 有 脸 ， 她 在 战 
后 英国 的 生活 贫穷 、 寒 冷 ， 没 有 仆人 : 


亲爱 的 弗 洛 伦 斯 : 


收 到 你 的 来 信 就 好 像 抹 了 镇 痛 香 襄 ， 我 廊 木 眩 尝 的 头脑 和 裔 淡 的 精神 终于 舒缓 了 ， 我 终 
于 可 以 振作 起 精神 面 对 问 题 ， 而 不 是 像 最 近 那 样 一 直 凌 靡 下 去 .…… 我 丈夫 对 我 说 : “现在 ， 我 
们 布置 好 餐厅 了 ， 假 如 我 找到 工作 ， 你 一 个 人 行 吗 ? 印度 的 一 切 都 很 糟糕 ， 我 恐怕 不 能 指 望 
体育 用 品 的 生意 会 出 现 奇迹 。 我 没 法 搞 到 进口 许可 ape 


四 天 里 ， 他 在 雷 丁 的 合作 社 果 次 工厂 做 搬运 工 ( 弗 洛 伦 斯 和 罗伯特 ， 你 们 怎么 看 ? 
都 快 发 疯 了， 整整 两 个 星期 ， 我 每 天 都 担心 他 会 死 掉 ， 除 了 祈祷 什么 都 做 不 了 ， 我 》 
能 祈求 上 帝 让 他 健康 、 有 力气 。 他 每 周 带 回 家 3 英镑 10 先 令 到 5 英镑 ， 每 天 六 点 起 床 ， 晚 上 
点 回 家 ， 先 坐 公 交 车 ， 然 后 走 20 分 钟 。 他 51 岁 ， 来 到 英国 时 心脏 有 病 ， 灵 魂 疲惫 。 我 们 本 
为 他 会 找到 一 份 职员 的 工作 ， 现 在 想到 他 要 学 做 搬运 工 真是 残酷 一 他 聪明 、 能 干 、 诚 实 、 
真诚 对 竺 目标 ， 他 有 组 织 能 力 ， 为 人 诚 悚 ， 很 会 管理 下 属 和 而 现 
在 他 是 一 组 六 个 人 中 的 一 个 ， 在 一 个 领班 手下 干 活 ! ! ! 
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想象 一 下 家 里 的 事情 我 的 心 仿佛 1 被 捆 了 3 jai 我 头晕 目 蚁 ， 好 像 有 把 老虎 钳 夹 着 我 
的 脑袋 一 一 做 自己 想 做 的 事 一 一 我 £A 感到 恶心 ， 我 心里 也 不 舒服 ， 因 
为 所 有 的 东西 都 要 修补 ， 缝 颖 补 补 ， il EXER OL RUNI JiGES f HR SEE T Xu 
病 ， 痛 得 几乎 不 能 动弹 ， 我 的 手腕 和 手指 也 痛 ， 我 唯一 能 做 的 就 是 拖 着 病 体 .…… 


我 俩 都 同意 ， 即 使 没 法 让 唐纳德 如 愿 以 偿 地 在 拉夫 伯 勒 学 院 上 航空 工程 学 课 们 也 
不 能 中 断 他 的 学 业 ， 无 论 发 生 什么 事情 ， 他 必须 在 那里 竺 到 明年 ?月份 。 我 给 还 在 学 校 里 的 唐 
纳 德 写 了 封 信 〈 他 会 回来 跟 我 们 一 起 过 圣诞 节 ) ， 把 想法 告诉 他 ， 他 只 说 了 他 最 好 竺 在 学 校 
里 ， 参 加 什么 组 织 ， 获 得 资格 进入 英国 皇家 空军 ， 这 是 他 现在 最 好 的 选择 ， 因 为 他 已 经 通过 
了 考试 ! 亲爱 的 、 可 怜 的 、 勇 敢 的 孩子 一 一 上 上 帝 保佑 他 。 


这 一 年 生活 继续 ， 巴 基 斯 坦 的 体育 用 品 工厂 最 终 在 分 诛 主 义 的 又 
乱 中 焚毁 了 ， 约 车- 克 劳 赫 斯 符 不 得 不 接着 做 搬运 工 。 到 了 圣诞 太 ， 他 


们 决定 让 儿子 通过 学 校 考 试 后 ， 就 必须 离开 拉夫 伯 勒 学 院 。1948 年 3 月 
25 日 ， 约 鞭 : 克 劳 赫 斯 特 在 他 的 花园 里 钢 地 时 ， 冠 状 动 脉 血栓 发 作 喘 
pos 


家 性 本 来 束 巴 盾 重 重 ， 现 在 问题 突然 一 下 子 爆 发 了 。16 多 时 ， 唐 
纳 德 ` 区 荔 赫 斯 特 明 智 地 缩短 了 学 校生 涯 。 他 后 来 告诉 妻子， 他 最 大 的 
遗憾 是 还 没有 来 得 及 充分 理解 父亲 ， 他 束 去 世 了 。 克 劳 赫 斯 特 第 一 次 
了 解 ， 他 的 父亲 尽管 被 环境 压 媒 ， 却 是 一 个 头脑 也 明 的 人 。 受 到 父 杀 
亡故 的 打击 ， 克 劳 赫 斯 特 勉 力 应 对 即将 到 来 的 考试 ， 那 段 时 间 ， 他 在 
日 记 里 译 译 告 诚 目 己 要 更 加 努力 地 学 习 。 他 在 拉夫 伯 勒 学 院 ， 还 跟 一 
个 女孩 展开 了 认真 的 初恋 。 后 来 ， 他 形成 了 一 个 人 生 信 条 : 对 任何 人 
的 一 生来 说 ，16 罗 都 是 最 关键 的 年 纪 一 一 在 这 个 年 纪 ， 融 能 看 出 一 个 
孩子 将 来 会 是 什么 样子 。 

克基 赫 斯 特 参加 并 通过 了 伦敦 大 学 的 考试 〈 他 的 文科 成 绩 很 兆 
眼 ， 理 科 成 绩 一 般 ) 。 随 后 他 进入 法 恩 伯 勒 的 旦 家 航空 研究 院 技术 学 
院 ， 研 习 电 气 工程 学 。 克 区 赫 斯 特 太 太 继 续 住 在 泰 尔 赫 斯 竺 ， 生 活 越 
来 越 不 蔗 。1948 年 5 月 ， 一 位 远房 亲戚 的 来 信 ， 清 晰 而 冷酷 地 描绘 出 她 
的 境况 : 
亲爱 的 表妹 : 
根据 承诺 ， 我 附 上 借 给 你 的 5 英镑 。 
周 六 之 前 ， 我 们 都 有 访客 ， 然 后 是 周末 ， 因 此 ， 下 周 后 半 周 之 前 ， 我 们 都 没有 空 接 符 


你 。 


至 于 德里 克 ， 假 如 你 在 电话 里 说 得 没 错 的 话 ，5 英 镑 是 借 给 你 的 ， 还 有 他 来 伦敦 的 旅费 ， 
不 过 你 告诉 过 我 们 他 手头 挺 宽 裕 。 我 们 无 法 理解 情况 有 多 糟糕 。 他 不 是 能 在 离 印度 大 楼 不 远 
的 地 方 找到 一 家 价格 合理 的 旅馆 吗 ? 这 样 对 他 来 说 更 方便 ， 对 我 们 来 说 也 更 合适 。 


请 尽量 写 信 ， 不 要 打 电 话 ， 因 为 在 电话 里 很 难听 仅 你 的 话 (法 ) 也 许 我 全 都 理解 错 了 。 


最 好 你 下 周 四 能 亲自 来 一 趟 ， 跟 我 们 住 几 天 ， 带 上 你 的 食物 配给 卡 。 我 们 硕 望 你 一 切 都 
好 。 我 们 等 着 你 回信 ， 和 希望 知道 你 的 情况 .…… 


很 快 ， 德 里 克 离 开 了 他 的 妻子 。 尽 管 后 来 元 劳 攻 斯 特 的 冒险 故事 
传 抽 了 全 世界 ， 他 也 从 未 联系 过 家 人 。 


1953 年 ， 唐 纳 德 : 克 劳 赫 斯 特 加 入 旦 家 空军 。 三 年 参军 期 间 ， 他 很 
快乐 。 他 通过 了 技术 考试 ， 学 会 了 开 飞 机 ， 并 开始 服役 。 作 为 一 名 新 
兵 ， 他 给 教官 写 过 一 篇 充满 育 春 气 妃 的 文章 《 论 信仰 的 必要 
性 》， 也 许 他 认为 这 篇 文章 很 重要 ， 所 以 一 直 小 心地 保存 在 个 人 档案 
里 。 这 是 一 篇 典型 的 诗意 作文 ， 他 得 出 的 结论 虽然 丑 世 嫉 俗 ， 却 具有 
独创 性 : “人 人 们 应 该 相信 信仰 毫 无 意义 。” 其 中 一 段 跟 他 后 来 在 这 个 问 
题 上 的 思考 相映 成 趣 : 

比 其 他 事情 更 困扰 人 们 的 两 个 问题 也 许 是 “我 为 什么 活着 "和 “我 死 了 以 后 会 变 成 什 
么 ”.….. 人 们 受 着 努力 表现 自己 的 快乐 的 驱使 无论 如 何 ， 用 他 自己 的 眼睛 ) ， 这 种 快乐 激励 
他 们 为 寻找 人 生意 义 而 奋斗 ， 这 难道 不 跟 指 引 他 们 的 力量 一 样 重要 吗 ? 人 们 能 否 依靠 自身 意 
志 的 努力 ， 战 胜 引导 他 们 的 力量 ， 做 到 自我 驱动 ? 


(教官 一 本 正经 地 用 红 笔 批注 道 :“ 非 常 好 。 假 如 你 坚持 自己 的 观 
点 ， 你 会 发 现 很 难 接受 即将 面临 的 批评 ， 但 是 ， 你 会 避免 落 入 其 他 人 
挣扎 其 中 的 陷阱 。 纪 


但 是 ， 当 时 他 主要 关注 的 远 远 不 是 神学 。 他 有 足够 的 钱 扮演 年 轻 
军官 的 角色 ， 买 了 一 辆 二 手 的 旧 拉 和 贡 达 个 汽车 到 处 比赛 。 他 的 朋友 们 
说 ， 他 作为 皇家 空军 军官 有 种 狂妄 的 力量 ， 人 们 喜欢 他 、 效 仿 他 ， 就 
像 他 孩提 时 在 木 尔 坦 一 样 。 人 们 管 他 叫 “ 克 劳 *。 在 任何 团体 中 ， 他 都 
是 最 狂 野 、 最 勇敢 的 一 个 ， 他 不 由 自主 地 去 冒险 、 反 抗 权威 ， 他 在 法 
恩 伯 勒 带领 一 帮 子 同学 活跃 于 无 拘 无 束 的 沙龙 酒吧 。 总 是 克 劳 赫 斯 特 
提议 完成 一 些 壮 举 。 只 要 他 有 钱 ， 他 总 是 第 一 轮 买 单 的 人 。 他 比 周转 
的 人 脑筋 动 得 快 ， 更 有 决心 ， 他 总 是 一 刻 不 停 ， 调情 、 击 震 对 手 的 机 
智 辩 论 、 疯 狂 的 炫 狠 喷头， 他 能 以 惊人 的 速度 一 个 接 一 个 地 讲 笑话 。 
他 会 用 “傻瓜 秀 " 电 的 腔调 喊 道 :“ 蛤 哆 ， 伙 计 们 ! ”每 个 无 精 打 采 的 人 
都 会 啊 嘴 大 笑 ， 感 到 现场 正在 热闹 起 来 。“ 我 们 去 把 电话 亭 漆 成 黄色 


— 


(所 有 人 都 挤 进 他 的 拉 贡 达 汽 车 ) .…………. 谁 能 仰 着 脖子 用 啤酒 杯 喝 最 多 
BUREETTBT ..ssL. 我 刚刚 造 了 一 艘 电 摩托 艇 ， 谁 想 开 船 ?..…………. 我 听 说 
嗅 樟脑 丸 能 增加 潜能 ， 我 们 来 试 试 !1 ”如 果 其 他 人 对 这 些 好 玩 的 事情 无 
BITE. fUEMAAC BB ACT CE ER TEERBSTU * PILAE TULTLES 
事情 有 多 么 令 人 印象 深刻 ， 而 是 他 的 热情 感染 了 他 们 ， 让 他 们 的 生活 
更 加 活泼 有 趣 。 


直至 中 年 ， 那 些 人 依然 市 着 膜拜 回忆 起 他 。 他 跟 其 中 一 些 人 继续 
保持 友谊 ， 常 党 突然 造访 ，〈 通 常 姿 晨 三 点 ) 开车 直 冲 他 们 家 的 前 
| ]， 通 营 是 某 次 罕 越 整个 国家 的 旅行 ， 偶 尔 俘 下 来 鞭 个 脚 。“ 哈 路， 伙 
计 们 ! ?他 们 会 欢天喜地 起 来 迎接 他 ， 端 出 咖啡 或 亩 ， 让 他 开始 表演 。 


他 陷入 了 跟 一 个 叫 伊 妮 德 的 女孩 的 热恋 ， 她 的 反复 无 常 令 他 整个 
余生 都 深 受 折磨 。 克 劳 才 斯 特 为 她 写 下 了 多 人 情 的 诗歌 : 


伊 妮 德 的 区 萎 
人 生 与 命运 之 书 上 ， 他 们 留 下 一 页 ， 


依次 写 下 爱 过 伊 妮 德 的 人 们 的 名 字 ， 
看 啊 ! — 谁 的 名 字 成 了 短 短 名 单 的 韵脚 ? 
羊皮 纸 上 的 墨迹 尚未 干 透 ? 


克 劳 ! 他 曾经 沉静 的 心底 早已 搅乱 ， 


几 个 星期 过 去 ， 他 的 恋人 却 只 当 作 消 遗 ， 


然后 ， 仿 佛 对 待 小 狗 一 般 ， 钟 情 也 无 法 


再 供 娱 乐 。 时 间 到 了 ， 受 折磨 的 灵魂 孤单 凄 冷 。 


深沉 的 情感 ， 不 断 燃 起 又 扑灭， 


他 的 心灵 ， 被 头脑 粗暴 地 撕 碎 ， 她 唤起 了 
微妙 的 情感 ， 混 杂 着 


狂喜 与 悲伤 ， 遮 蔽 了 所 有 的 感觉 。 


许多 秋天 过 去 了 ”死神 之 手 抹 去 他 的 名 字 ， 


他 加 入 了 遗 筷 的 众生 ， 他 们 受 尽 人 生 跌 宕 的 游戏 ， 


万 般 拨弄 ;余生 的 漫长 岁月 ， 潮 湿 的 羊皮 纸 上 ， 


当初 写 下 ， 他 对 她 的 温柔 爱情 一 一 绵绵 无 尽 。 


伊 妮 德 对 克 劳 赫 斯 特 并 不 像 这 首 悲伤 的 诗 里 暗示 的 那样 不 居 一 
顾 。 


克 劳 区 斯 特 最 终 补 开除 出 了 旦 家 空军 。 没 有 人 确切 知道 是 什么 原 
。 据 他 的 经 纪 人 有 罗 德 尼 . 堆 尔 沃 思 说 ， 有 一 天 晚上 ， 他 骑 着 一 辆 马力 
十 足 的 摩托 车 ， 穿 过 沉睡 的 兵 避 和 菠 舍 ， 因 此 苍 出 了 事端 。 另 外 一 个 故 
事 古 ,一 次 非常 重要 的 阅兵 式 当 天 ， 他 开小差 在 布 兰 效 喻 奇 赛 道 敬 驶 
他 的 拉 页 达 ， 基 地 司令 官 注 意 到 他 缺席 了 。 无 论 发 生 了 什么 ， 事情 没 
有 严重 到 让 他 不 能 很 快 参 军 ， 他 又 开始 服役 ， 再 次 成 为 一 群 活跃 的 下 
层 盏 官 的 领头 人 ， 这 次 征 在 雷 丁 附近 的 阿 伯 菲 尔 德 。 他 在 军队 里 学 习 
了 电气 设备 控制 课程 。 


他 喝 亩 时 还 是 第 一 轮 严 单 。 他 在 雷 丁 中 部 撞 上 一 辆 有 轨 电 车 ， 把 
拉 贡 达 撞 骂 了 “。 他 有 两 到 三 次 被 抓 到 区 狐 没有 保险 的 车 辆 ， 被 肌 销 了 
当 照 ， 然 而 还 是 继续 开车 。 一 天 晚上 ， 他 想 在 雷 丁 借 辆 车 开 回 阿 伯 菲 
尔 德 。 他 俯 身 对 着 引擎 连接 打 火 线 ， 一 名 警察 从 育 后 走 过 来 。 于 二， 
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巡警 : “对 不 起 ， 先 生 ， 这 是 你 的 汽车 吗 ? " 


克 劳 赫 斯 特 :“ 是 的 ， 当 然 ， 长官 。” 


巡警 : “你 能 告诉 我 车 牌号 吗 ? ” 


当时 ， 唐 纳 德 拔 腿 就 跑 。 他 跳 进 雷 丁 运河 ， 但 还 是 不 幸 在 河 对 居 
被 抓 住 了 。 在 法 寿 上 ， 一 位 军官 战友 作证 说 ， 他 们 喝 了 一 晚上 啤酒 ， 
他 跟 克 劳 赫 斯 特 开玩笑 赌 5 英 镑 ， 说 他 没 办 法 偷 一 辆 车 。 因 为 逃跑 ， 雷 
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年 纪 大 了 以 后 ， 却 在 社交 上 变 得 一 本 正经 起 来 。 他 从 来 没有 告诉 妻子 
或 家 人 这 类 事情 。 阿 伯 菲 尔 德军 队 当 局 也 万 分 槛 座 地 让 他 退伍 。 


1956 年 离开 军队 后 ， 克 劳 赤 斯 特 下 决心 追求 新 的 抱负 ， 考 进 剑桥 
大 学 彼得 学 院 。 他 们 告诉 他 ， 只 要 通过 拉丁 文 考试 整 能 进 学 院 。 他 从 
来 没有 通过 考试 ， 同 时 ， 他 在 雷 丁 大 学 的 实验 室 做 研究 工作 谋生 。 他 
当时 24 岁 ， 在 当地 不 仪 是 个 时 晓 人 物 ， 也 被 人 当 作 知识 分 子 看 待 。 这 
种 在 公共 场合 令 人 印象 深刻 的 性 格 ， 部 分 来 源 于 他 的 一 套 基本 生活 理 
念 ， 他 经 党 解释 给 朋友 们 听 。 开 始 的 时 候 ， 他 想 最 好 把 人 生 看 作 一 场 
比赛 ， 友 好 的 竞赛 对 手 是 社会 、 政 府 和 上 带 〈 假 如 上 帝 存 在 的 话 ， 他 
很 怀疑 这 一 点 ) 。 这 就 是 他 写 给 伊 妮 德 的 诗 里 引用 的 < 人生 跌 宕 的 游 
戏 ”。 他 还 认为 聪慧 征 最 重要 的 美德 ， 不 值得 跟 乱 毒 的 人 纠缠 不 请 。 他 
慢 慢 发 展 出 一 套 理论 ， 认 为 精神 独立 于 人 的 肉体 ， 未 来 几 世 纪 后 ， 我 
们 可 以 不 依赖 任何 肉体 而 存在 。 假如 他 有 宗教 信仰 的 话 ， 他 的 信仰 吏 
征 科学 的 精密 : 假如 一 件 事情 十 真 的 ， 必 须 特别 合乎 逻辑 。 它 必须 可 
以 “计算 ”"， 那 就 是 说 ， 它 必须 十 分 精确 ， 可 以 输入 计算 机 ， 产 生 结 
E. 
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从 爱尔兰 来 ， 但 她 在 英国 待 了 三 年 ， 已 经 适应 了 这 里 的 环境 。 然 而 ， 
唐纳德 却 出 卑 她 的 意料 。 他 跑 过 来 给 她 算命 。"“ 你 会 巡 给 一 个 不 可 思议 
的 人 。? 他 告诉 她 。 他 还 说 会 对 她 寸步 不 离 。 第 二 天 上 晚上， 他 来 带 她 出 
去 ， 之 后 一 个 又 一 个 晚上 都 是 如 此 。 那 天 晚上 ， 他 们 在 附近 的 电影 院 
看 完 《 天 上 人 间 》， 散 步 回 家 ， 看 见 衔 上 站 着 一 个 浑身 脏 兮 今 的 奴 
女 。 当 地 人 都 知道 这 个 徘 克 深 重 的 女人 ， 死 菜 尔 的 大 部 分 朋友 都 会 不 
由 目 主 地 躲 开 她 。 唐 纳 德 只 是 说 : “可 怜 的 老 女 人 。 她 不 得 不 这 样 谋 
生 ， 真 是 太 可 怕 了 。” 他 流露 出 老 于 世故 的 宽容 仁慈 ， 克 莱 尔 以 前 从 未 
遇 到 过 这 样 的 人 。 他 给 她 留 下 了 深刻 的 印象 。 


他 整个 春天 和 夏天 都 在 追求 她 。 他 之 她 去 牛津 坐 船 ， 指 给 她 看 他 
们 以 后 准备 度 蜜月 的 酒店 。 克莱尔 笑 了 。 他 们 的 恋爱 才刚 刚 开 始 ， 但 
他 给 她 留 下 了 好 印象 。 跟 唐纳德 :. 殉 劳 赫 斯 特 提 出 的 许多 其 他 冒失 冲动 
的 想法 一 样 ， 他 们 真 的 在 那 家 酒店 度 了 蜜月 。 


“这 很 重要 ,，” 克 灯 尔 : 克 劳 赫 斯 特 说 ,“ 唐 纳 德 肯定 有 这 样 的 天 
赋 。 他 会 说 起 最 不 可 思议 的 事情 ， 然 后 无 论 看 上 去 如 何 决 狂 ， 他 都 会 
聪明 机 知 地 做 到 。 他 总 是 能 成 功 。 这 是 他 性 格 中 最 重要 的 一 点 。” 


克莱尔 . 克 劳 赫 斯 特 的 家 乡 在 基 拉 尼 扬 。 她 的 父亲 是 爱尔兰 天 主教 
信徒 ， 在 基 拉 尼 林 克 斯 高 尔 夫 球 场 附 近 种 地 。 她 的 母亲 是 英吉 利 爱 尔 
兰 混血 的 新 教徒 ， 出 喘 塔 尔 博 特 家 族 ， 跟 她 丈夫 的 社会 阶层 完全 不 
同 。 但 是， 克莱尔 说 她 深 深 地 爱 厦 他 ， 过 大 艰难 却 非 常 快乐 的 生活 。 
(唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 曾 经 痛快 地 承认 ， 他 通过 岳母 的 关系 ， 联 系 过 吉 
尼斯 家 族 。) 开心 放松 的 时 候 ， 克 羔 尔 : 克 劳 赫 斯 特 是 个 典型 的 爱尔兰 
人 ， 笑 容 满面 ， 愉 快 地 抖动 喘 体 。 当 她 想起 生活 中 悲伤 的 事情 ， 或 者 
她 必须 控制 目 己 的 情绪 ， 她 母亲 严厉 的 新 教徒 血液 便 会 占据 上 风 ; 她 
变 得 明显 消瘦 、 紧 张 ， 更 令 人 生 和 茧 。 她 的 嗓音 提高 了 儿 个 首 阶 ， 她 
的 “英格兰 ”口音 压倒 了 爱尔兰 口音 。 


1957 年 10 月 5 日 ， 他 们 在 雷 丁 的 英格兰 殉道 者 罗马 天 主教 等 结 了 
婚 。 (唐纳德 的 朋友 们 拿 “ 英 格 兰 殉 道 者 * 开 了 很 多 玩笑 。) 他 们 跟 爱 
丽 丝 : 克 劳 赫 斯 特 一 起 生活 了 一 年 ， 他 们 的 长 子 詹 姆 斯 出 生 了 。 这 上 段 时 
间 ， 克 劳 赫 斯 特 开始 把 航海 当 作 正经 事 来 做 。 


后 来 ， 他 在 麦 拉 迪 电 气 公 司 找到 一 份 工 作 ， 他 们 搬家 了 。 麦 拉 巡 
公司 的 工作 前 景 不 错 。 公 司 给 了 克 劳 赫 斯 特 一 辆 汽车 ， 他 期 每 有 机 会 
投入 激动 人 心 的 原创 研究 。 然 而 ， 他 的 工作 只 是 有 专业 知识 的 旅行 推 
销 员 ， 向 不 耐烦 的 消费 者 讲解 复杂 难 慌 的 发 明 。 他 厌恶 日 常 工 作 ， 对 
必要 的 公司 条 例 不 层 一 顾 ， 也 讨厌 每 天 上 下 班 去 巨大 的 没有 人 情 味 的 
伦敦 办 公 室 。 一 年 后 ， 他 出 了 一 场 车 视 。 他 受到 了 训 斤 ， 他 的 反应 很 
糟糕 ， 他 怒气 冲冲 地 告诉 上 司 ， 他 起 怎么 看 竺 这 份 工作 ， 和 皇 么 看 待 他 
们 的 。 然 后 ， 他 被 开除 了 。 


当时 ， 唐 纳 德 : 克 劳 赫 斯 特 26 岁 。 他 从 事 过 三 份 前 途 无 量 的 工作 ， 
最 后 都 给 驱 了 。 他 从 来 也 不 想 做 一 个 在 公司 勤 勤 奶 有 恳 工 作 的 人 。 离 开 
麦 拉 迪 之 后 ， 克 区 赫 斯 特 在 梅 登 黑 德 工 作 了 一 段 时 间 ，1962 年 ， 他 在 
了 萨 于 塞 特 郡 的 布 里 柯 沃 特 找到 一 份 工作 ， 在 另外 一 家 电动 建设 公司 担 
任 设计 尽 工程 师 。 这 份 工 作 只 是 为 了 谋生 和 消磨 时 间 ， 他 命中 注定 要 
发 财 ， 而 打 这 份 工 永远 发 不 了 财 。 他 必须 目 己 创业 ， 出 售 他 目 己 的 电 
子 发 明 。 他 人 花 时 间 构 思 新 奇 的 设备 ， 想 象 它们 的 未 来 市 场 。 克 莱 尔 跟 
他 一 起 生活 时 ， 他 整 天 况 浸 在 他 的 爱好 中 : 他 避 开 人 和 群 ， 一 个 人 炭 进 
房间 ， 摆 和 弄 电 线 和 品 体 管 ， 解 决 问 题 ， 发 明 小 凌 置 。 唐 纳 德 ' 克 丈 赫 斯 
符 的 许多 朋友 把 他 称 作 “ 科 学 工作 者 ”一 一 束 像 战争 期 间 很 多 英国 科学 
家 那样 。 这 个 过 时 的 字眼 代表 着 孤独 的 天 才 和 圈 内 人 才 知 道 的 英雄 ， 
形象 地 说 明了 他 的 性 格 。 这 十 他 回 世 界 和 他 目 己 展现 的 角色 中 最 重要 
的 。 他 会 一 个 人 在 工作 室 待 上 八 小 时 ， 然 后 带 着 范 然 而 快乐 的 表情 冒 
出 来 ， 几 乎 不 记得 他 还 有 个 妻子 ， 有 个 家 性 ,或 者 有 电子 世界 以 外 的 
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同时 ， 他 买 了 一 条 20 英 扩 的 蓝 色 单 棋 小 帆船 ， 叫 做 * 金 盆 "， 他 把 
船 停 在 布 里 柯 沃 特 附 近 的 船坞 。 有 时 候 ， 假 如 不 役 进 工作 室 的 话 ， 他 
会 冲动 地 驶 入 大 海 。 这 对 他 来 说 一 样 是 一 种 安 古 。 


克 萎 赫 斯 特 认 为 会 让 他 发 财 的 设备 叫 " 领 豚 员 ”， 这 十 一 种 供 游艇 
航行 找到 方向 的 装置 。“ 领 航 员 * 设 计 得 很 用 心 ， 尽 管 没 有 什么 特别 独 
创 的 地 方 。 市 场 上 有 许多 导航 设备 “事实 上 ， 任 何 唱 体 管 无 线 电 ， 捏 
到 把 信号 放 得 最 大 ， 就 能 十 分 粗略 地 确定 方向 ) 。 但 是 , “领航 员 ”一 
开始 生产 出 来 束 古 其 中 最 方便 使 用 的 。 它 密封 在 一 个 干净 的 塑料 容器 
里 ， 看 上 去 像 一 把 手枪 ， 里 面 还 有 一 个 指南 针 ， 所 以 单 手 束 能 操作 这 
个 六 置 。 唐 纳 德 的 妻子 说 ， 他 有 意 选 择 这 样 坚 无 野心 的 产品 作为 生意 
的 起 步 ， 因 为 他 设想 过 的 更 具 独 创 性 的 设备 很 难 找 到 市 场 。 他 决定 给 
目 己 的 公司 起 名 叫 “ 电 子 用 途 ”。 


三 年 来 ， 克 劳 赫 斯 特 一 家 生活 在 布 里 奇 沃 特 城 外 一 个 叫 下 斯 托 伊 
的 小 村 庄 。 这 是 匡 托 克 丘 陵 中 一 个 美丽 的 地 方 ， 届 住 的 都 是 从 布 里 奇 
沃 特 和 汤 顿 搬 来 的 成 功 商 人 和 职员 ， 他 们 把 这 里 装点 成 一 个 几乎 过 于 
风景 如 画 的 小 村 落 。 元 劳 赫 斯 特 一 家 在 下 斯 托 伊 也 许 度 过 了 他 们 最 快 
乐 的 时 光 。 他 们 搬 走 时 多 了 三 个 孩子 一 一 1960 年 ， 詹 姆 斯 之 后 出 生 的 
是 西蒙 ，1961 年 ， 罗 杰出 生 ，1962 年 ， 雷 切 尔 出 生 。 电 子 用 途 公司 依 
然 有 着 激动 人 心 的 前 景 ， 他 经 常 在 工作 室 开 会 ， 区 驶 游艇 去 探险 ， 或 
者 冲动 地 跑 进 匡 托 克 丘陵 。 跟 他 来 往 的 都 是 富有 同情 心 的 邻居 、 当 地 
不 遵循 传统 的 人 和 或 多 或 少 有 点 知识 分 子 气息 的 人 。 当 地 社交 生活 的 
中 心 是 业余 戏剧 协会 唐纳德 在 他 们 的 戏剧 演出 中 很 耀眼 ， 他 重新 设 
计 了 照明 系统 ， 因 此 成 为 不 可 或 缺 的 人 物 。 每 当 朗 诵 或 排练 结束 后 ， 
几 个 内 内 发 光 的 明星 会 留 下 来 ， 喝 酒 或 聊天 ， 把 世界 安排 妥当。 


“唐纳德 : 殉 劳 医 斯 特 是 我 见 过 的 思想 最 开明 的 人 ,，” 这 群 人 当中 的 
领头 之 一 约 队 ` 挨 米 特 说 , “他 会 天 南 地 北 地 神 侦 ， 随 便 什 么 话题 。 他 
不 是 一 个 迷信 的 人 。 他 总 是 访 视 度 诚 信教 的 人 。 我 想 ， 他 最 终 把 死 茉 


尔 也 这 上 了 这 条 道 ， 虽 然 她 在 遇 到 他 之 前 ， 对 天 主教 的 信仰 束 已 经 痰 
薄 了 。 即 便 如 此 ， 假 如 有 人 说 这 种 占星 术 的 胡言 乱 语 真是 太 烂 了 ?， 
他 会 停 下 来 ， 想 一 想 ， 然 后 说 ， 没 有 什么 事情 可 以 不 加 考虑 地 有 委 下 害 
论 。 说 到 感 ， 月 腕 可 以 影响 人 们 的 情绪 ， 这 是 广为人知 的 科学 事实 。 
那么 ， 为 什么 遥远 的 星星 不 能 有 类 似 的 影响 呢 ? ” 


这 些 深夜 聊天 中 ， 唐 纳 德 会 一 再 侃 侦 而 谈 他 的 各 种 关于 “人 生 是 一 
种 范 技 ”的 理论 ， 或 者 精神 独立 于 粗俗 素 更 的 肉体 而 存在 ， 或 者 真理 是 
可 以 计算 的 。 克 莱 尔 通常 需要 照看 孩子 ， 她 更 愿意 答 在 家 里 。 


后 来 ， 克 劳 稀 斯 特 在 布 里 奇 沃 符 组 织 起 包括 两 对 夫妇 的 小 团体 ， 
瘟 斯 皮尔 夫妇 和 比尔 德 夫妇 ， 他 兴 之 所 至 就 召 集 他 们 去 探 脸 、 来 和 餐 或 
者 设计 竞赛 。 罗 纳 德 : 温 斯 皮尔 适合 他 知识 分 子 的 一 面 ， 彼 得 :比尔 德 适 
合 他 受热 闹 的 一 面 。 克 劳 赫 斯 特需 要 他 癸 ， 还 有 他 们 伴随 左右 的 妻 
子 ， 来 满足 他 天 性 中 的 两 个 方面 ， 他 们 也 很 乐意 让 他 在 面前 卖弄 目 
己 ， 因 为 他 们 喜欢 他 充沛 的 精力 和 冒险 精神 。 罗 纳 德 ` 温 斯 皮尔 是 欣 克 
利 角 核 电站 的 一 名 物理 学 家 ; 彼得 :比尔 德 成 长 于 布 里 奇 沃 特 农 村 工人 
阶级 家 庭 ， 曾 经 是 冷 溪 近 卫 步 兵 忆 ， 现 在 制造 一 种 便宜 的 自动 掌舵 装 
置 ， 卖 给 开 游艇 的 人 。 


这 个 小 团体 显然 没有 什么 凝聚 力 一 知识 分 子 的 谈话 和 热 亲 的 宰 
移 搞 笑 很 难 融 合 起 来 。 每 当 克 劳 赫 斯 特 跟 罗 纳 德 : 温 斯 皮尔 深入 探讨 玄 
学 或 工人 合伙 的 时 候 ， 彼 得 :比尔 德 的 表情 都 很 元 聊 。 当 克 劳 赫 斯 特 跟 
彼得 去 航海 探险 ， 或 者 告诉 整个 酒吧 他 为 什么 值 40000 英 镑 ， 谁 敢 怀 疑 
他 束 接 他 们 ， 罗 纳 德 : 温 斯 皮尔 束 会 流露 出 不 沉 同 的 神色 。 尤 其 是 ， 比 
处 德 夫妇 跟 克 羔 尔 : 克 劳 赫 斯 特 合 不 来 。 


有 趣 的 是 ， 当 我 们 问 起 唐纳德 : 殉 劳 医 斯 特 的 时 候 ， 两 位 男性 朋友 
对 他 的 看 法 完全 相反 。 彼 得 :比尔 德 说 :“ 唐 纳 德 的 问题 是 他 把 自己 看 


作 上 帝 。 他 生活 中 的 一 切 束 围绕 着 他 对 目 己 的 信仰 转 ， 他 思维 敏捷 叉 
聪明 ， 因 此 ， 他 能 让 别人 也 相信 他。 他 认为 目 己 出 类 拔 某 一 一 他 也 的 
确 是 个 天 才 一 一 了 不 起 的 家 伙 。 但 他 不 是 上 帝 ， 因 此 ， 他 所 有 的 问题 
都 是 他 目 己 的 错 。” 


罗 纳 德 : 瘟 斯 皮尔 说 :“ 我 并 不 守 拜 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 ， 我 认为 他 
古 我 见 到 过 的 最 生气 动 动 、 最 真实 的 人 。 当 他 试图 给 人 留 下 印象 ， 卖 
卉 目 己 的 时 候 ， 束 显得 有 点 二 流 了 “。 但 是 ， 当 他 知道 目 己 不 需要 表演 
的 时 候 ， 他 融会 放松 下 来 ， 变 得 活跃 ， 令 人 印象 深刻 。 不 能 跟 唐 纳 德 
这 个 人 共事 。 但 他 是 个 值得 钦佩 的 人 。” 


像 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 这 样 聪明 的 人 一 一 时 无 疑问 ， 他 是 真 的 智力 
超群 一 一 问题 是 住 在 布 里 奇 沃 特 这 样 的 外 地 乡下 小 镇 ， 很 少 有 人 能 挑 
战 他 的 智力 ， 主 他 兴奋 起 来 。 他 的 智商 只 能 在 别人 面前 卖弄 一 下 。 假 
如 殉 丈 赫 斯 特 成 功 进入 剑桥 ， 他 的 智力 藉 会 受到 训练 ， 在 同样 聪明 的 
朋友 和 对 手中 间 ， 他 会 变 得 谦虚 。 同 时 ， 他 也 不 会 因为 面 对 外 地 人 的 
浅薄 见识 而 感到 诅 形 ， 经 党 觉得 目 己 值 得 更 好 的 待遇 ， 他 狭小 的 世界 
提供 不 了 这 些 ， 他 便 市 着 嫉妒 又 轻 态 的 态度 看 待 更 广阔 的 世界 。 


区 萎 赫 斯 特 精 通电 气 工程 ， 这 征 他 唯一 接受 过 训练 的 领域 ， 他 独 
创 性 的 想法 令 人 十 分 佩服 。 对 于 工程 学 背景 的 人 来 说 ， 他 令 人 惊讶 地 
擅长 文字 。 尽 管 只 是 零星 地 读 了 一 些 文 学 著作 ， 他 却 能 熟练 地 在 谈 
话 、 辩 论 和 写作 中 使 用 文学 手法 。 


另 一 方面 ， 他 没有 接受 过 更 正式 的 通 识 教育 ， 因 此 缺少 智 识 上 的 
克制 和 约束 。 在 他 的 写作 中 ， 他 似乎 经 彰 很 难 分 辨 好 与 坏 。 他 能 写 出 
精心 构思 、 生 动 的 散文 ， 但 经 党 被 简单 的 拼写 错误 破坏 了 ， 或 者 突然 
陷入 陈 词 滥 调 。 同 样 地 ， 作 为 数学 家 和 工程 师 ， 他 能 目 信 并 富有 创见 
地 探讨 高 级 的 问题 一 一 却 会 犯 下 简单 的 加 法 错误 。 失 败 会 让 他 很 长 时 
间 诅 起 、 生 闷气 ， 然 后 ， 他 又 会 爆发 出 狂热 的 兴高采烈 ， 只 有 这 样 才 
会 走出 郁 间 的 状态 。 


读 过 H.G. 威 尔 斯 或 者 CP 斯 诺 呈 小 说 的 人 ， 肯 定 很 熟悉 克 劳 赫 斯 
等 这 样 的 人 物 。 束 像 他 们 描绘 的 小 镇 知识 分 子 一 样 ， 他 对 没有 回 他 打 
开 大 门 的 广阔 世界 有 种 强烈 的 丑 恨 。 威 尔 期 和 斯 诡 的 小 说 中 ， 主 人 公 
有 时 会 在 广阔 世界 中 取得 成 功 ， 这 样 的 经 历 教育 了 他 们 ， 使 他 们 变 得 
成 熟 。 克 劳 赫 斯 特 不 顾 一 切 地 想 要 取得 这 样 的 成 功 ， 但 他 没有 成 功 
一 一 他 没有 学 会 其 中 的 游戏 规则 。 


1962 年 ， 唐 纳 德 : 克 劳 赫 斯 特 的 母 杀 出 人 意料 地 成 了 这 个 家 性 最 大 
的 问题 。 她 跟 唐 纳 德 一 家 住 在 一 起 时 ， 由 于 足 不 出 户 ， 突 然 被 困惑 和 
不 幸 压 壕 了 。 有 一 天 早上 ， 唐 纳 德 用 托盘 把 早餐 端 给 母亲 ， 看 见 她 手 
掌 里 放 了 一 堆 安 眠 药 ， 正 把 药片 塞 进 嘴 里 。 他 还 没 来 得 及 阻止 ， 她 已 
经 把 药片 存 下 去 了 。 她 被 匆忙 送 进 医院 ， 药 片 被 洗 了 出 来 。 她 住 了 好 
儿 家 医院 ， 后 来 差不多 一 直 住 在 布 里 奇 沃 特 附 近 的 一 家 养老 院 里 。 


几 年 后 ， 唐 纳 德 决定 要 求 母 杀 把 她 在 泰 尔 赫 斯 特 的 房子 卖 挥 ， 卖 
房子 的 钱 部 分 用 于 创办 他 目 己 的 公司 一 一 “电子 用 途 ”。 她 欣然 同意 ， 
这 笔 资 金 足 够 用 来 生产 第 一 批 “领航 员 ”。 他 以 惊人 的 精力 投入 公司 ， 
相信 目 己 一 定 会 成 功 。 他 出 差 去 伦敦 ， 硕 望 公 司 能 在 那里 打开 市 场 ， 
还 在 所 有 的 游艇 杂志 上 登 了 广告 ， 甚 至 冒险 去 欧洲 大 陆 旅行 推销 。 


一 两 年 之 后 ， 他 成 为 目 由 党 议 员 ， 有 机 会 在 当地 政治 方面 一 展 安 
图 。 他 成 为 布 里 奇 沃 特 中 心 选区 的 候选 人 ， 成 功 地 把 目 己 塑 造成 襄 有 
管理 技巧 的 商人 人， 能够 解决 布 里 奇 沃 特 的 工业 问题 ， 从 而 顾 得 了 选 
举 。 他 的 葛 选 宣言 模仿 了 计算 机 程序 。“ 你 也 许 认 为 目 己 征 有 逻辑 的 ， 
但 是， 你 敢 做 一 下 这 个 测试 吗 ? ”他 同 选 民 们 大 声 宣 布 ， 读 着 他 们 浏览 
了 一 系列 政治 问题 ， 每 个 问题 有 一 些 可 供 选 择 的 答案 ， 最 后 导 同 标 有 
不 同 数字 的 区 域 。 组 庸 多 言 ， 真 正 有 逻辑 的 选民 坚 无 疑问 会 投票 给 逻 
辑 感 超群 、 在 技术 和 人 金融 方面 都 富有 经 验 的 候选 人 一 一 唐纳德 : 克 劳 区 
斯 等。 目 由 主义 被 计算 机 化 了 。 


这 一 回 ， 克 萎 赤 斯 特 给 目 己 天 了 一 辆 新 的 捷豹 汽车 。 他 开 得 太 快 
了 ， 六 个 月 后 义 出 了 一 场 车 祸 。 汽 车 整个 翻 了 过 来 ， 他 的 前 额 窟 了 一 
道 很 深 的 伤口 。 他 的 妻子 发 现 ， 车 祸 后 他 的 性 格 起 了 很 大 的 变化 。 他 
变 得 喜 怨 无 前， 工作 没有 效率 ， 第 种 连 着 好 儿 个 小 时 竺 在 伍德 兰 兹 的 
起 居室 里， 癌 癌 不 乐 地 盯 着 地 毯 。 假 如 遇 事 不 顺 ， 他 束 会 突然 狂躁 地 
发 火 。 唐 纳 德 在 抽 屠 里 找 不 到 东西 ， 束 会 突然 把 抽 敢 掀 翻 在 地 ， 里 面 
的 东西 撒 得 地 板 上 到 处 都 是 ， 他 还 在 屋 里 走 来 走 去 到 处 踩 。 


然而 ， 他 跟 孩 子 们 在 一 起 的 时 候 ， 却 总 是 多 柔 的 。 每 次 他 快 到 家 
时 ， 他 们 都 会 跑 上 竹 道 来 迎接 他 。 他 会 把 四 个 孩子 都 搂 在 怀 里 ， 跟 他 
们 一 起 走 进 房子 ， 给 这 群 咯咯 笑 的 孩子 讲 故事 ， 然 后 轻 轻 地 把 他 们 放 
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他 又 开始 对 超 目 然 现象 感 兴 趣 。 他 依然 公开 承认 目 己 征 个 彻 头 彻 
尾 的 怀疑 论 者 ， 他 不 相信 上 帝 。 现 在 ， 他 拍 着 梨子 跟 温 斯 诺尔 夫妇 和 
比尔 德 夫妇 争论 了 儿 次 ， 还 试验 了 思想 转移 。 比 尔 德 太太 说 ， 有 一 
天 ， 他 之 她 登 上 下 斯 托 伊 附 近 偏 侯 的 芷 德 山 ， 然 后 告诉 她 ， 他 相信 和 黑 
魔法 ， 她 必须 成 为 他 的 血腥 姐 妹 。 他 给 她 穿 他 的 衬衫 ， 喃 喃 地 念 独 天 
语 ， 割 开 了 他 的 手臂 ， 把 血 涂 在 她 的 手腕 上 。 他 说 ， 这 样 她 终生 惑 跟 
他 绑 在 了 一 起 ， 她 会 发 现 印 证 这 一 总 的 特殊 标记 。 她 说 ， 四 天 后 ， 她 
的 手腕 上 出 现 了 一 道 半 痕 。 无 论 这 是 个 玩笑 ， 还 是 克基 幸 斯 特 在 扮演 
上 帝 ， 还 是 他 真心 诚意 地 相信 如 此 ， 由 竺 :比尔 德 都 觉得 这 不 是 一 次 愉 
快 的 经 历 。 


还 有 一 次 ， 有 人 严 了 一 副 塔 罗 牌 ， 唐 纳 德 开 始 给 别人 算命 。1966 
年 末 ， 吉 普 赛 飞 峨 四 号 (里 正 驶 向 澳大利亚 ， 克 劳 赫 斯 特 跟 朋 友 们 用 塔 
罗 有 牌 给 莫 度 西 斯 : 奇 切 斯 特 算命 。 一 张 牌 接着 一 张 牌 ， 预 测 结果 古 死 
亡 、 淹 没 和 灾难 。 克 劳 赫 斯 特 玩 得 入 了 迷 ， 抽 了 一 张 义 一 张 牌 ， 看 着 
奇 切 斯 特大 难 临 头 。 突 然 ， 克莱尔 大 路 起 来 一 一 她 把 这 当真 了 一 一 这 
样 的 玩笑 太 低 级 趣味 了 ， 每 个 人 都 回 家 ， 行 吗 ? 


刚 开 始 ， 克 劳 赫 斯 特 的 电子 用 途 公司 看 上 去 很 成 功 。 他 租 了 一 家 
小 工厂 ， 座 了 六 名 全 职工 人 。“ 领 航 员 ”的 设计 吸引 了 派 伊 无 线 电 公司 
的 注意 ， 他 们 开始 收购 谈判 ， 付 给 了 殉 劳 赫 斯 特 8500 英 镑 。 然 而 ， 交 
易 没 有 进行 下 去 。 派 伊 公 司 目 身 的 董事 会 问题 重重 ， 最 后 退出 了 谈 
判 。 元 劳 赫 斯 特 收 到 的 钱 让 公司 兴旺 了 一 阵子 ， 但 很 快 事情 就 开 始 不 
Wb T - SGXTBRRAUBPESTTIL] ， 把 生意 搬 到 伍德 兰 兹 的 马 民 里 ， 工 人 减 
少 到 只 有 一 名 兼职 的 电子 装配 工 。 他 没 办 法 制定 持续 的 宫 销 方案 ， 从 
而 有 效 地 销售 “领航 员 ”， 他 把 大 部 分 时 间 用 来 四 处 敌 钱 购 严 需要 的 零 
件 ， 苑 其 是 "领航 员 ? 指 南 针 ， 他 不 得 不 每 次 伦 3.1 英 镑 购买 成 品 。 


在 筹集 资金 的 过 程 中 ， 有 人 把 克 劳 赫 斯 特 介绍 给 斯 坦 利 :贝斯 特 ， 
后 者 成 为 电子 用 途 公 司 的 鞠 助 人 ， 并 最 终 赞 助 克 劳 赫 斯 特 笑 试 车 帆 骨 
环 族 世界 。 贝 斯 特征 淘 顿 的 一 名 商人 ， 他 像 苑 萎 赫 斯 特 盼 望 的 那样 获 
得 了 成 功 。 他 的 性 格 和 成 功 的 方法 跟 克 劳 赫 斯 特 截然 不 同 : 他 兢 强 
地 、 有 条 不 亲 地 销售 汽油 和 拖车 ， 因 此 成 为 大 富 侈 。 他 有 许多 钱 可 以 
投资 ，1967 年 ， 他 借 给 电子 用 途 公 司 1000 英 镑 ， 帮 助 元 丈 赫 斯 特 渡 过 
难 天 ， 克 劳 医 斯 特 认为 这 只 不 过 古 暂 时 的 困难 。 贷 球 拖 到 了 1968 年 ， 
但 是 问题 成 倍 地 出 现 了 ， 销 售 合伙 人 来 了 又 去 , “暂时 ”的 困难 持续 不 


很 长 时 间 以 后 ， 斯 坦 利 ' 贝 斯 特 才 意识 到 电子 用 途 公 司 不 可 能 让 他 
第 二 次 发 财 。 即 使 资产 负债 表 一 片 狼藉 ， 克 劳 赫 斯 特 也 以 精彩 绝伦 的 
口才 ， 让 他 保持 了 很 久 的 信心 。 


i E “我 要 走 了 ， 因 为 我 留 在 这 里 不 会 感到 安宁 。”( 彼 德 : 邓 恩 /《 星 期 日 泰 晤 
士 报 


“我 一 直 认 为 唐纳德 : 克 玫 替 斯 特 是 个 天 才 的 创新 发 明 家 ，” 他 
so 作为 商人 必须 知道 世人 是 
皇 么 看 的 ， 这 一 点 他 过 无 布 望 。 他 一 直 在 不 停 地 回 前 走 ， 他 从 来 不 知 
他 似乎 有 能 力 说 服 目 己 相信 一 切 都 会 很 好 ， 无 
可 救 药 的 情形 只 p 。 我 承认 ， 这 样 的 热情 很 容易 感染 
人 。 但 是 ， 现 在 我 明日 了 ， 这 是 想象 力 过 于 丰富 的 头脑 的 产物 ， 他 总 
征 做 梦 以 为 现实 会 成 为 他 得 要 的 样子“ 


这 是 对 作为 布 里 奇 沃 特 商 人 的 克 丈 赫 斯 特 中 肯 的 总 结 ， 也 和 是 对 作 
为 有 抱负 的 英雄 的 克 劳 秋 斯 符 更 好 的 总 结 。 


1. 一 般 情况 下 ， 我 们 在 引用 克 劳 赫 斯 特 的 信件 和 文章 时 ， 会 改正 他 的 拼写 和 标点 错 
误 。 然 而 ， 他 的 典型 错误 通常 是 本 书 重 构 他 的 形象 的 有 用 线索 : 即便 是 打字 的 文稿 ， 也 
很 容易 区 别克 劳 赫 斯 特 本 人 的 文字 和 他 的 宣传 代理 人 及 其 他 人 为 他 起 草 妇 

注 

2. 爱丽 丝 . 克 筋 赫 斯 特 说 话 时 印度 英语 的 口音 还 是 很 重 。 

Lagonda， 英 国 豪 华 汽车 品牌 。 一 一 译 者 注 

Goon Show， 英 国 上 世纪 50 年 代 的 广播 喜剧 节目 。 一 一 译 者 注 

5. Killarney， 爱 尔 兰 西南 部 凯 里 郡 的 一 个 小 镇 。 一 一 译 者 注 

6. Coldstream Guardsman ， 冷 溪 近 卫 团 士兵 。 冷 溪 近 卫 团 是 英国 陆军 近 卫 师 和 

卫 师 的 一 部 分 。 这 个 团 是 英国 正规 军 中 历史 最 为 悠久 的 团 ，1650 年 由 蒙 克 :乔治 创建 

苏格兰 边界 的 冷 溪 。 一 一 译 者 注 

C.P.Snow (1905—1980) ， 英 国 科 学 家 ， 小 说 家 ， 作 品 包 括 《 船 帆 下 的 死亡 》《 陌 

生 人 与 亲 兄 弟 》《 院 长 》 等 。 一 一 译 者 注 

Gipsy MothIlV，1966 年 由 弗朗西斯 : 奇 切 斯 特殊 驶 横越 大 六 
治 河 岸 边 。 一 一 译 者 注 
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1967 年 5 月 底 ， 弗 上衣 西 斯 ' 柯 切 斯 特 独 目 区 驶 帆船 回 到 普利茅斯 ， 
最 得 了 声誉 和 一 大 笔 财 富 。 英 国 公众 出 卑 意料 地 把 他 奉 为 英雄 ， 过 去 
只 有 征服 了 南极 的 斯 科 特 、 登 上 了 球 称 朗 玛 峰 的 布 拉 里 、 四 分 钟 跑 完 
一 英里 的 班 尼斯 特 得 到 过 全 国 范围 的 如 此 人 退 捞 。 那 天 晚上 ，25 万 人 到 
集 在 普利茅斯 高 地 ， 该 地 区 几乎 所 有 的 小 船 都 汇聚 成 一 片 浩 浩荡 荡 的 
欢迎 舰队 ， 全 国 的 电视 节目 暂停 了 几 个 小 时 转 为 现场 直播 ， 奇 切 斯 特 
在 澳大利亚 时 已 经 被 授予 骑士 称号 ， 在 格林 尼 治 又 被 匆匆 授予 了 一 
般 ， 随 后 火速 出 版 的 传记 成 为 接 下 去 几 年 利润 最 高 的 畅销 书 。 


奇 切 斯 特 环 游 世 界 的 航行 长 度 激 起 了 公众 的 兴趣 ， 这 让 跟 航 行 有 
关 的 所 有 人 感到 惊讶 ， 尤 其 是 赞助 这 次 航行 的 《星期 日 泰晤士 报 》。 
奇 切 斯 特 的 环球 航行 确实 比 之 前 的 其 他 人 更 快 、 也 更 新 奇 ， 规 定 自 己 
中 途 只 在 一 个 地 方 停 泪 。 但 是 ， 这 个 壮举 并 没有 特别 新 鲜 的 地 方 : 早 
在 1895 年 至 1898 年 ， 乔 舒 亚 .斯 洛克 姆 丈 曾 首次 完成 环球 航行 ， 后 来 又 
有 几 个 人 重复 了 这 条 路 线 一 一 他 们 中 途 都 停泊 了 好 几 站 。 美 国 的 新 闻 
杂志 专栏 作家 们 总 是 对 英国 人 的 反应 感到 困惑 不 解 ， 他 们 用 洋洋 酒 酒 
的 长 篇 大 论 来 分 析 这 个 现象 : 大 更 帝 国 一 去 不 复 返 ， 也 没有 钱 把 人 类 
送 上 月 球 ， 因 此 ， 英 国人 回归 到 更 纯粹 、 更 高 贵 ， 但 并 不 复杂 的 征服 
大 自然 的 英雄 壮举 。 正 如 我 们 所 见 ， 人 们 参与 这 类 冒险 的 动机 和 公众 
反 员 的 成 因 并 不 如 此 简单 。 


一 开始 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 对 赞助 奇 切 斯 特 的 航行 犹豫 不 决 。 
他 们 起 初 断然 拒绝 了 这 个 项 目 (该 项 目 最 早 接 触 的 《每 日 镜 报 》 和 
《每 日 电讯 报 》 也 一 样 ) 。 最 后 ， 他 们 答应 伦 2000 瑞 镑 购买 半数 报道 
权 ， 禾 也 航行 半 程 直到 澳大利亚 为 止 ， 然 后 要 看 情况 再 决定 是 否 继续 


投资 。 刚 开始 的 几 个 月 ， 公 众 的 兴趣 持续 低迷 ， 付 出 的 代价 似乎 不 小 
实际 上 ， 奇 切 斯 特 航 行 到 一 半 的 时 候 ， (由 于 经 济 运转 周期 的 原 
因 ) 另外 一 家 报纸 赞助 商 《 卫 报 》 不 得 不 中 途 退 出 。 无 论 如 何 ，《 星 
期 日 泰晤士 报 》 继 续 货 助 了 航行 ， 奇 切 斯 特 的 公众 热度 开始 上 升 ， 返 
航 的 帆船 抵达 出 发 点 时 ，25 万 欢呼 的 群众 聚集 在 普 利 第 期 高地， 这 次 
航行 明显 成 为 了 本 世纪 报 业 最 成 功 的 投资 。 后 来 ，《 星 期 日 泰晤士 
报 》 满 剑 热 情 地 赞助 了 一 系列 航海 冒险 行动 。 尤 其 是 哈 罗 德 ' 埃 文 斯 成 
为 主编 后 一 一 他 是 《星期 日 泰晤士 报 》 管 理 层 中 唯一 从 一 开始 就 对 奇 
切 斯 特 的 冒险 航行 抱 有 兴趣 的 人 。 问 题 在 于 ， 在 奇 切 斯 特 充满 海水 咸 
味 的 描写 令 人 腊味 之 后 ， 该 如 何在 这 个 主题 上 开发 新 的 系列 。 


欢迎 奇 切 斯 特 归来 的 舰队 中 ， 有 个 人 出 乎 意料 地 缺 忆 了 。 唐 纳 德 : 
克 劳 区 斯 特 极 度 案 拜 奇 切 斯 符 。 他 来 了 奇 切 斯 特 所 有 的 书 ， 仔 细 地 阅 
读 ， 密 切 地 关注 他 的 行程 。 但 是 ， 某 种 市 着 嫉妒 的 怀疑 精神 让 他 避 开 
了 奇 切 斯 特 最 后 的 胜利 时 刻 。 他 没有 短途 旅行 去 普利茅斯 ， 而 是 伦 了 
半天 时 间 跟 彼得 :比尔 德 在 布 里 斯 托 尔 湾 航海 ， 然 后 回 家 在 电视 上 看 返 
航 。 游 艇 上 的 收 普 机 接连 几 小 时 的 航行 评论 像 海水 般 涌 进 耳 示 ， 两 个 
男人 带 厦 酸 溜 溜 的 心态 昕 着 。 克 劳 赫 斯 特 模 仿 着 在 甲板 上 昂首 阔步 的 
姿态 ， 扮 演 主 持 人 、 欢 呼 的 群众 和 前 来 欢迎 的 市 政委 员 。 他 问 道 ， 这 
有 什么 好 小 题 大 做 的 ? 奇 切 斯 特 又 不 是 第 一 个 环球 航行 的 人 。 他 的 帆 
船 显然 很 糟糕 。 而 且 ， 他 在 澳大利亚 停留 了 很 长 时 间 休 轧 。 YES RAT 
等 说 ， 这 次 航行 唯一 值得 称道 的 事情 ， 束 是 奇 切 斯 特 已 经 年 到 了 。 


当时 ， 唐 纳 德 . 克 劳 赫 斯 特 宣称 ， 他 有 雄心 壮志 独自 通过 不 停泊 的 
方式 四 驶 帆船 环球 航行 这样 能 真正 成 为 “第 一 "， 他 的 名 字 会 被 载 
入 史册 而 不 朽 。 他 说 ， 他 四 年 前 就 想到 这 个 主意 了 。 当 时 ， 他 确实 接 
触 过 一 些 航 海 项 目 ， 但 是 没有 付 诸 实 施 。 他 想 过 模仿 托 尔 .海尔 达尔 轩 ) 
， 在 没有 导航 的 情况 下 ， 以 原始 的 方式 乘坐 木管 漂流 ， 那 次 航海 得 到 
了 很 好 的 宣传 ， 他 甚至 想 重复 阿兰 : 邦 巴尔 针 从 加 那 利 群岛 到 巴巴 多 斯 
的 独自 航行 ， 仅 靠 吃 生 鱼 和 浮游 生物 生存 ， 这 样 的 冒险 同时 满足 了 他 


对 引 和 人 人 注目 和 科学 精神 的 热爱 。 但 是 ， 当 奇 切 斯 特 归来 之 后 ， 不 停泊 
的 环球 航行 越 来 越 占 据 着 他 的 思想 。 


公众 对 弗 衣 西 斯 蝇 士 的 潜 拜 持续 不 断 ， 他 的 冒险 明显 给 他 之 来 经 
阐 上 的 成 功 ， 这 目 然 不 会 浇 丈 克基 赫 斯 特 的 热情 。 奇 切 斯 特 拥 有 不 断 
增加 的 商业 版 税 、 代 言 费 、 演 讲 和 电视 费用 ， 更 不 用 说 他 的 书 被 翻译 
成 十 几 种 版 本 ， 还 有 他 的 小 地 图 和 导游 手册 给 公司 之 来 的 新 收益 了 。 
到 现在 为 止 ， 电 子 用 途 有 限 公司 还 在 蹦 中 学 步 ， 殉 萎 赫 斯 特 不 止 一 个 
理由 需要 英雄 壮举 。 


并 不 旦 只 有 他 一 个 人 对 奇 切 斯 特 的 冒险 抱 有 那样 的 想法 。 毕 竟 ， 
一 旦 某 件 事情 成 功 了 ， 目 然 束 会 有 人 想 要 做 得 更 好 。 除 了 位 单 地 让 航 
行 更 快 《最 先 模仿 奇 切 斯 特 的 亚 历 克 :罗斯 没 办 法 做 到 这 一 点 ) ， 超 越 
他 的 成 束 的 唯一 途径 ， 束 是 不 间断 地 环球 航行 。 


1967 年 底 ， 起 码 有 四 名 帆船 手打 算 付 诸 实际 行动 了 。 考 虑 一 下 可 
能 性 ， 他 们 也 许 都 过 于 乐观 了 。 经 历 过 大 风 大 混 的 奇 切 斯 特 本 人 ， 舰 
得 抵达 澳大利亚 都 十 分 困难 ;罗斯 被 担 不 按 计划 在 新 西 兰 停 泊 ， 还 在 
誉 尔 本 停靠 了 一 下 。 想 要 成 功 束 需 要 一 般 船 、 航 海 技 术 、 高 度 目 律 的 
个 人 品质 ， 还 需要 特别 好 的 运气 。 但 是 ， 奇 切 斯 特 取 得 的 成 功 ， 使 冒 
仿 带 来 的 物质 和 精神 上 的 奖励 ， 完 全 战胜 了 人 危险 市 来 的 后 果 。 


前 海军 洪水 艇 指挥 官 比尔 : 菜 斯 利 ' 金 第 一 个 提出 可 行 的 方案 ， 他 在 
奇 切 斯 特 回 来 三 个 月 之 后 ， 殉 制订 了 周密 的 计划 。 他 意识 到 帆船 本 号 
至 关 重 要 ， 于 是 他 去 找 了 “金发 " 哈 斯 勒 上 校 ， 儿 年 前 ， 此 人 发 明了 运 
用 于 所 有 航海 光驱 的 目 动 操 能 朔 置 ， 大 大 地 推动 了 单 人 航海 。 他 要 求 
哈 斯 勒 特别 建造 一 租用 于 环球 航行 的 完美 船只 。 哈 斯 勒 答应 设计 帆 
装 ， 他 选择 安 格 斯 普 里 姆 罗斯 作为 设计 船体 的 最 佳人 选 。 最 后 设计 出 
来 的 帆船 光滑 圆润 ， 拥 有 宽阔 的 “ 包 背 式 ” 甲 板 ， 有 种 潜水 艇 的 怀旧 
感 ， 只 十 不 协调 地 添上 了 两 根 挂 着 中 国 式 平 确 帆 船 的 棋 杆 。 帆 船 被 命 
名 为 “局 尔 书 : 布 羔 洋 二 号 ”， 当 年 年 底 开 始 建 造 ，1968 年 1 月 的 游艇 展 


上 ， 人 金 宣布 已 经 有 两 份 报纸 赞助 航行 ， 分 别 是 《每 日 快报 》 和 《星期 
日 快报 》。 


金 的 计划 实施 之 前 ， 一 位 28 岁 的 商船 船长 罗 宾 : 庄 克 斯 约翰 斯 顿 也 
在 特别 定制 不 间断 环球 航行 的 帆船 。 他 从 四 月 份 开 始 讨论 设计 一 一 那 
征 柯 切 斯 特 回 来 七 周 前 一 一 很 快 找到 一 名 造船 商 。 他 伦 了 几 个 月 的 时 
间 筹 措 资 金 ， 却 一 无 所 获 ， 因 此 ， 他 不 得 不 放弃 了 计划 。 但 他 的 热情 
并 没有 受阻 ， 他 决定 年 故 前 区 驶 目 己 本 来 束 拥 有 的 苏 海 丽 一 一 一 舰 32 
英尺 的 小 型 柚木 船体 百 莫 大 帆 汉 双 柳 帆 船 。 从 表面 上 看 起 来 ， 这 艘 船 
苹 最 不 合适 的 。 它 太 小 了 ， 速 度 也 很 慢 ， 它 的 甲板 室 很 蜗 ， 不 怎么 六 
靠 ， 更 有 经 验 的 水 手 看 到 藉 会 发 持 。 这 艘 船只 有 两 个 优点 : EEG 9 
斯 约 得 斯 顿 四 年 前 在 印度 定制 的 ， 开 过 来 的 时 候 经 过 了 全 面 的 试航 ; 
它 的 平衡 性 能 非常 好， 很 容易 驾驶 。 


诺 克 斯 -约翰 斯 顿 打 定 主意 后 ， 做 了 一 步 聪 明 的 打算 ， 他 把 伦敦 的 
经 纪 人 乔治 -格林 菲尔德 带 进 了 项 目 。 格 林 菲 尔 德 的 经 纪 公 司 生意 兴隆 
了 好 几 年 ， 尤 其 是 代理 伊 妮 德 . 布 莱 顿 局 的 书 赚 了 很 多 钱 ， 最 近 正 在 开 
发 专业 的 冒险 家 一 航海 家 、 探 险 家 、 登 山 运动 员 ， 诸 如 此 类 。 在 逆 
造 英 雄 的 复杂 过 程 中 ， 没 有 人 比 格林 菲尔德 更 内 行 了 。 奇 切 斯 特 本 人 
就 是 他 的 主 顾 之 一 。 诺 克 斯 约翰 斯 顿 来 的 时 候 ， 这 位 经 纪 人 正 忙 着 打 
造 沃 利 . 赫 伯 特 沁 在 英国 的 横 跨 北极 探险 。 格 林 菲 尔 德 立刻 从 这 位 有 决 
心 的 年 轻 人 身上 看 到 优秀 的 潜质 ， 他 有 和 邻 家 男孩 的 魅力 ， 并 且 吸 引 了 
一 些 赞助 人 的 关注 。 他 的 判断 跟 以 往 一 样 极 为 准确 ， 整 个 项 目的 推进 
过 程 中 ， 诺 克 斯 约翰 斯 顿 仿佛 有 某 种 神秘 的 天 赋 ， 他 的 所 言 所 行 都 是 
正确 的 ， 尤 其 是 在 最 终 完成 冒险 的 过 程 中 。 


后 来 ， 事 实证 明 情 绪 稳 定 才 是 最 关键 的 因素 。 罗 宾 庄 元 斯 约翰 斯 
顿 跟 他 的 船 一 样 ， 征 出 发 的 人 中 间 和 平衡 感 最 好 的 。 对 如 此 年 轻 的 人 来 
说 ， 他 唯一 古怪 的 地 方 就 是 毫 不 时 尚 的 极 右翼 倾向 和 极端 保守 的 观 
点 ， 但 是 ， 这 在 冒险 家 和 英雄 人 物 中 间 并 不 鲜 见 。 他 冒险 出 发 前 和 回 


来 后 ， 都 去 看 过 精神 科 医 生 ， 这 样 就 可 以 研究 航海 对 精神 状态 的 影 
啊 。“ 我 很 高 兴 地 告诉 大 家 ，?” 有 罗 宾 : 诡 克 斯 约翰 斯 顿 后 来 写 道 , “这 两 
次 检查 ， 他 都 发 现 我 ' 令 人 诅 形 地 正 闻 ”。” 


没有 人 能 责怪 下 一 位 帆 山 手 ， 来 目 法 国 的 伯 纳 德 称 瓦特 西 耶 “ 令 
但 起 地 正 汕 ”。 在 长 距离 航海 的 水 手中 ， 他 已 经 是 一 位 传奇 人 物 。 他 
在 太平 洋 上 航行 了 几 千 英 里，1966 年 ， 他 芍 驶 一 稻 小 帆船 完成 了 当时 
最 长 的 不 同 断 航行 一 一 在 他 的 妻子 弗 明 索 瓦 丝 的 陪伴 下 ， 从 塔 斋 所 经 
过 合 恩 角 到 西班牙 。 他 是 一 位 敏感 的 、 文 笔 优 美的 作家 ， 他 写 过 两 本 
天 于 海洋 的 经 典 书籍 ，《 南 部 海洋 的 流浪 者 》 和 《 合 恩 角 的 航行 》。 


跟 克 劳 区 斯 特 一 样 ， 称 瓦特 西 耶 拥 有 殖民 地 的 生活 背景 一 一 他 古 
在 法 属 印度 文 那 长 大 的 。 然 而 ， 这 些 殖民 地 都 完蛋 了 。 称 瓦特 西 耶 征 
一 名 精 瘦 结实 的 男人 ， 他 的 性 格 是 真正 的 浪漫 主义 ， 对 大 海 有 种 近乎 
神秘 的 痴迷 。 他 在 帆船 上 最 讨厌 的 吏 是 跟 电子 有 关 的 事情 。 


1967 年 底 前 ， 穆 瓦特 西 耶 制 订 了 航海 计划 : 他 一 月 份 在 巴黎 度 
过 ， 参 加 法 国 游艇 展 ， 为 他 的 装备 做 细致 准备 ， 然 后 ， 他 将 来 到 土 伦 
加 开始 几 个 月 的 悉心 工作 ， 装 配 他 的 帆船 “ 乔 舒 亚 号 "， 准 备 航行 。 乔 
舒 亚 号 船 龄 五 年 ， 航 行 过 几 万 英里 ， 坚 固 得 像 一 艘 拖网 渔船 ， 尽 管 因 
为 艰苦 的 航行 伤痕 累累 ， 它 依旧 非常 结实 。 庞 大 的 船体 是 钢板 焊接 
的 ， 漆 成 红色 ， 实 心 木头 的 柳村 又 粗 又 短 ， 有 个 简单 的 自动 操 舵 装 
置 ， 也 许 不 像 哈 斯 勒 发 明 的 装置 那么 复杂 ， 但 看 上 去 也 不 容易 损坏 。 
穆 瓦 特 西 耶 写 道 ， 乔 舒 亚 号 拥有 一 稻 好 帆船 的 所 有 秘密 : “坚固 、 简 
单 、 可 靠 一 在 各 种 航行 中 ， 速 度 都 很 快 。” 归 没有 哪 艘 船 比 克 劳 严 
斯 特 最 后 驾驶 的 那 艘 更 与 众 不 同 。 


最 后 ，1967 年 术 ， 英 国 特种 空勤 队 上 校 约翰 :里 奇 韦 申请 假期 ， 准 
备 符 试 航行， 他 十 特别 合适 的 人 选 。 他 在 1966 年 就 声名 鹊起 ， 跟 得 伊 
布 羔 斯 中 士 一 起 划 艇 罕 越 大 西洋 ， 成 为 专业 的 冒险 家 。 作 为 帆船 手 ， 


他 并 没有 获得 过 特殊 的 采 誉 ， 他 的 单 枪 帆 船 * 英 伦 玫瑰 四 号 ? 仅 以 小 
(30 喘 尺 ， 约 914.4 厘 米 ， 而 著称 。 他 似乎 主要 是 把 航行 当 作 野 外 生存 
的 训练 ， 起 码 在 这 一 点 上 ， 没 有 人 比 他 夺 备 更 完善 。 


这 就 是 1968 年 的 阵容 一 一 喜欢 在 船上 消磨 时 间 的 老 水 手 、 想 为 英 
国 争 口气 的 有 志 青 年 、 需 要 跟 大 海 交 流 的 浪漫 法 国人 、 硕 户 展 现 目 己 
坚韧 特质 的 职业 探险 家 。 克 劳 赫 斯 特 的 动机 不 太 好 损 测 。 这 肯定 不 会 
跟 他 冷清 的 生意 无 关 ， 他 目 己 都 不 得 不 承认 当时 公司 遇 到 了 危机。 在 
他 过 去 的 生活 中 ， 当 他 遭遇 逆境 时 ， 他 总 会 找 些 引 人 注目 的 事情 来 
做 ， 要 在 这 个 并 不 垂青 他 的 世界 上 留 下 永久 的 印迹 。 他 以 特别 烃 焰 的 
方式 开始 着 手 这 项 任务 ， 这 很 合乎 他 的 性 格 。 


人 们 已 经 决定 将 弗 明 西 斯 奇 切 斯 特 医 士 的 帆船 “吉普 赛 飞 蛾 四 
号 ”的 实体 保存 在 格林 尼 治 ， 作 为 对 他 史诗 般 的 航行 的 永恒 纪念 。 部 分 
换 金 已 经 筹措 起 来 ， 圣 殿 马 上 就 要 开始 建造 。 


克 劳 赫 斯 特 打 电话 给 格林 尼 治 的 市 政委 员 ， 说 让 吉普 赛 飞 蛾 四 号 
休眠 是 一 种 疯狂 ， 他 有 个 更 好 的 主意 。 随 后 ， 他 在 一 月 中 旬 写 了 一 封 
信 。 他 说 ， 假 如 他 们 愿意 把 船 借 给 他 一 年 ， 他 会 不 间断 地 环球 航行 ， 
然后 他 会 把 从 中 获得 的 所 有 钱 交 给 他 们 ， 钱 是 毫 无 疑问 能 赚 到 的 。 信 
件 是 这 样 结尾 的 : 
首先 我 要 说 ， 我 知道 自己 能 以 水 手 般 的 姿态 胜任 这 次 航行 。 我 考虑 过 所 有 随 之 而 来 的 危 
险 ， 无 论 是 船只 、 自 然 条 件 、 大 海 ， 还 是 我 自己 。 这 样 的 事业 是 有 危险 的 ， 但 是 ， 我 请 求 你 
们 与 我 分 享 这 个 事业 ， 不 仅 因为 危险 是 可 以 承受 的 ， 而 且 因为 我 们 作为 一 个 航海 国家 的 传统 
要 求 我 们 接受 这 样 的 危险 。 


信件 的 口气 完全 古 克 劳 赫 斯 特 的 风格 ， 非 党 有 说 服 力 。 然 而 ， 市 
政委 员 多 布尔 先生 没有 管 应 。 他 写 了 一 封 正 式 的 回信 ， 表 示 他 的 委员 
会 无 权 作 出 这 样 的 决定 。 他 把 克 劳 赫 斯 特 的 信件 和 钱 转 交 给 卡带 院 殉 
协会 ， 他 们 正在 负责 展 出 吉普 赛 飞 蛾 四 号 。 卡 蒂 萨 克 协 会 决定 置 之 不 


理 。 他 们 的 计划 非常 坚定 ， 已 经 无 法 改变 ， 其 中 还 有 两 名 地 方 议 员 和 
吉普 赛 飞 峨 四 号 的 船主 达尔 弗 顿 勋 茵 的 参与 。 


然而 ， 克 劳 赫 斯 特 继续 他 的 游说 。 几 周 后 ， 他 打 电 话 给 卡 蒂 萨 克 
协会 ， 跟 船只 管理 委员 会 的 主席 弗兰克 :卡尔 交谈 。 这 次 谈话 更 加 色彩 
强烈 。 他 们 两 个 人 都 感情 丰富 、 观 点 鲜明 ， 还 都 能 言 善 辩 、 滔 滔 不 
绝 。 他 们 在 电话 里 交谈 ， 克 劳 赫 斯 特 从 最 初 的 提议 增加 到 马上 捐赠 
5000 英 镑 ， 加 上 上 所 有 奖金 ， 再 加 上 10000 瑞 镑 的 保险 金额 。 


弗兰克 卡尔 私下 告诉 元 天 赫 斯 特 ， 他 不 认为 这 笨 船 非常 适合 航 
行 ， 他 引用 了 弗朗西斯 曼 士 自己 的 严厉 评价 。 他 认为 让 如 此 著名 的 英 
雄 象 征 在 海上 冒险 是 不 明智 的 。 至 于 奖金 ， 他 指出 卡带 联 克 协会 已 经 
拨 出 17000 英 镑 在 格林 尼 治 建造 干 船 翅 ， 克 劳 赫 斯 特 的 捐赠 远 远 达 不 到 
这 个 数目 ， 更 不 用 说 船 本 吴 的 价值 了 。 


与 此 同时 ， 克 劳 赫 斯 特 正在 召集 一 些 有 力 的 同盟 。1968 年 1 月 ， 他 
在 游艇 展 上 推销 “领航 员 *， 同 时 孜孜 不 伴 地 游说 有 影响 力 的 人 物 。 吉 
普 赛 飞 蛾 四 号 的 联合 设计 师 安 格 斯 - 普 里 姆 罗斯 ， 还 有 比尔 : 金 的 高 尔 书 
- 布 业 泽 二 号 的 设计 师 ， 都 记得 克 劳 攻 斯 特 来 找 过 他 们 。 普 里 姆 罗斯 对 
克基 赫 斯 特 的 热情 和 区 独 帆船 的 知识 留 下 深刻 印象 。 游 艇 杂志 也 加 入 
了 请 愿 ， 尽 管 出 于 不 同 的 原因 : 《帆船 与 游艇 周刊 》 的 安东尼 :丘吉尔 
和 《帆船 世界 》 的 伯 纳 德 : 海 受 措辞 激烈 地 说 ， 船 只 生来 下 是 为 了 航 
行 ， 即 便 是 著名 的 船只 ， 也 不 应 该 陈列 在 博物 饥 里 。 


请 愿 之 争 的 最 后 结果 让 每 个 人 都 不 高 兴 。 克 入 医 斯 特 没 有 得 到 骨 
只 ， 弗 兰 死 ' 卡 尔 失去 了 在 航海 界 的 公众 文 择 ， 公 众 以 对 航海 的 热情 啊 
应 了 新 闻 记 者 的 抗议 ， 对 吉普 赛 飞 蛾 基金 的 捐赠 微 竹 其 微 。 


尽管 弗兰克 :卡尔 和 其 他 人 曾 以 一 些 显而易见 的 理由 公开 择 击 过 克 
德 赫 斯 特 的 提议 ， 但 背后 可 能 还 有 一 个 更 强 有 力 的 反对 意见 。 尽 管 厚 
朗 西 斯 ' 奇 切 斯 特 医 士 不 是 正式 的 船主 ， 但 他 们 询问 过 他 的 意见 。 他 回 


朋友 打听 过 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 符 的 情况 。 除 了 乏味 的 目 吹 目 擂 ,没有 人 
能 证 明 克 劳 赫 斯 特有 任何 能 力 。 所 以 ， 对 殉 劳 赫 斯 特 的 质疑 市 来 了 摧 
驱 性 的 效果 。 弗 明 西 斯 茵 士 本 能 的 怀疑 从 未 消退 ， 在 区 荔 幸 斯 特 的 故 
事 中 ， 它 们 占据 越 来 越 重要 的 地 位 。 


假如 卡带 防 元 协会 接受 了 克 劳 医 斯 特 立 即 捐赠 的 提议 ， 那 么 钱 从 
哪里 来 ? 假如 他 特别 定制 一 艘 船 的 话 ， 谁 会 提供 资金 ? 尽管 元 劳 赫 斯 
符 厅 下 海口 ， 却 一 点 主意 都 没有 。 这 个 问题 显然 困扰 着 他 ， 因 为 这 段 
时 间 ， 他 在 个 人 日 记 里 化 费 知心 地 列 出 英国 所 有 的 媒体 巨头 以 及 几乎 
所 有 的 工业 燕 善 家 。 比 如 ， 他 记 下 淘 姆 过: 弗 利 特 勋 医家 里 的 电话 号 
码 ， 打 听 他 的 贴身 男 仆 的 名 字 ， 确 定 汤姆 逊 通 党 早上 几 点 起 床 。 恰 着 
汤姆 进 勋 表 起 床 五 分 钟 之 后 ， 他 给 盎 坑 家 里 打 了 电话 。 


“是 帕克 斯 顿 吗 ? ”他 用 一 种 近乎 专横 的 语气 对 男 仆 发 号 施 令 ，“ 我 
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莽撞 的 方法 成 功 了 : VERG TUIS] YLUTAROUTREJT ARR OLD VC ， 
假如 《泰晤士 报 》 或 者 《星期 日 泰晤士 报 》 和 资助 一 次 不 同 断 环球 航 
行 ， 甚 至 举办 一 次 环球 航行 比赛 ， 会 是 一 个 绝妙 的 主意 。 他 一 一 克基 
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助 他 报名 ? 


汤姆 进 励 姻 现 在 记 不 清谈 话 内 容 了 。 经 肖 会 有 说 客 甚 至 民间 科学 
爱好 者 通过 私人 电话 联系 他 。 假 如 他 们 打通 了 ， 他 整 会 匆忙 告诉 他 们 
联系 相关 的 编辑 ， 或 者 简单 地 把 电话 挂 了 。 当 然 ， 这 一 次 听 到 建议 ， 
他 什么 都 没有 做 。 但 是 ， 仅 仅 两 星期 后 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 殉 宣布 
举办 环球 航行 比赛 ， 这 纯 属 巧合 。 后 来 ， 克 萎 赫 斯 特 一 直 相 信 整 件 事 
情 征 他 的 主意 一 一 在 随后 的 几 封 信 中 ， 他 把 目 己 称 为 竞赛 的 发 起 人 。 
考虑 到 巧合， 他 还 有 几 分 道理 。 


然而 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 举 办 航海 竞赛 的 起 因 完 全 不 同 。 这 件 
事情 值得 详细 摘 述 ， 因 为 导致 元 荔 幸 斯 特 翡 剧 的 许多 事情 中 ， 这 个 奇 
怪 的 构想 是 一 个 很 重要 的 因素 。 


1968 年 1 月 初 ， 乔 治 :格林 菲尔德 网 《星期 日 泰晤士 报 》 的 哈 罗 德 : 
埃 文 斯 推荐 了 他 的 年 轻 新 宠儿 罗 宾 : 庄 元 斯 约翰 斯 顿 。 他 希望 报纸 能 像 
这 助 奇 切 斯 特 一 样 忱 助 他 的 航行 。 埃 文 斯 津津 有 味 地 听 着 ， 但 是 迟 迟 
没有 决定 。 


一 个 月 后 ， 格 林 菲 尔 德 依然 催促 答复 ， 于 是 报道 奇 切 斯 特 故事 的 
《星期 日 泰晤士 报 》 记 者 默 里 . 塞 尔 发 声 了 。 比 和 尔 金 的 计划 已 经 被 公众 
知晓 ， 塞 尔 很 快 收集 到 了 其 他 可 能 上 场 的 人 的 传 图 ， 现 在 人 数 越 来 越 
多 。 他 也 从 帆船 释 驶 方面 谈论 了 这 类 航行 。 


塞 尔 报道 说 ， 籍 籍 无 名 的 年 轻 人 详 克 斯 约翰 斯 顿 要 驶 他 的 破旧 小 
帆船 肯定 不 会 属 一 一 最 后 证 明 他 的 观点 是 错误 的 ， 但 这 也 可 以 理解 。 
他 认为 最 有 可 能 胜利 的 是 澳大利亚 出 生 的 牙科 医生 察 厄 尔 ， 他 在 游艇 
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所 以 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 开 始 对 “ 塔 希 提 比 尔 * 感 兴趣 了 。 从 新 
闻 的 角度 看 ， 对 航行 的 报道 ， 即 便 是 不 间断 航行 ， 也 无 可 避免 地 跟 和 奇 
切 斯 竺 的 航行 太 类 似 了 。 有 迹象 表明 读者 对 这 类 故事 已 经 腻 味 了 。 因 
此 ， 塞 尔 和 他 所 在 的 部 门 主任 罗 恩 - 霍 尔 (本 书 作 者 之 一 ) 同时 想到 举 
办 一 次 比赛 ， 尽 管 他 们 对 如 何 组 织 比 赛 意见 不 一 。 塞 尔 认为 ， 热 衷 于 
英雄 迪拜 的 公众 唯一 关心 的 是 谁 第 一 个 回 到 出 发 扎 。 霍 尔 认为 ， 为 了 
让 活动 充满 欧 赛 气氛 ， 每 个 参赛 者 必须 至 有 平等 的 机 会 ， 因 为 各 种 原 
因 ， 他 们 只 能 在 不 同时 间 出 发 ， 因 此 要 根据 “ 实 耗 时 间 ” 来 判断 谁 是 胜 
利 者 。 换 句 话 说， 奖项 应 该 颁发 给 航行 最 快 的 人 。 


还 有 为 外 一 个 问题 。 现 在 ， 塞 尔 知 道 那 个 赛季 至 少 有 六 七 名 帆船 
手打 算 笑 试 不 间断 环球 航行 ， 其 中 有 些 人 已 经 开始 跟 其 他 报纸 、 杂 志 


和 出 版 社 合作 。 假 如 其 中 一 个 人 拒绝 参赛 一 一 并 且 第 一 个 完成 航行 ， 
该 怎么 办 ? 《星期 日 泰晤士 报 》 举 办 的 比赛 会 失去 所 有 卖 后 。 


怀 着 这 些 顾虑 ， 塞 尔 和 霍 尔 在 1968 年 3 月 初 的 一 个 下 午 坐 下 来 起 草 
比赛 规则 。 第 一 个 分 时 很 容易 解决 : 为 什么 不 设立 两 个 奖项 ， 一 个 是 
最 和 完 到 达 出 发 点 ， 还 有 一 个 是 航行 速度 最 快 。 第 一 个 回 到 出 发 点 的 
人 ， 将 被 授予 奖杯 (当时 他 们 就 决定 了 奖杯 的 名 字 : 金 球 杯 ， 尽 管 不 
是 真 材 实 料 ) 。 最 快 完成 航行 的 人 ， 将 获得 5000 英 镑 奖金 。 


男 一 个 问题 更 加 困难 。 最 后 变通 的 方法 是 不 要 求 竞争 者 正式 “ 参 
加 ”比赛 。 假 如 有 人 参与 环 航 ， 并 且 出 发 和 抵达 的 日 期 被 全 国 性 的 报纸 
或 杂志 记录 下 来 ， 他 束 能 目 动 获得 拿 下 奖金 或 金 球 奖杯 的 资格 。 
此 ， 这 项 赛事 的 形式 眼 颁 给 飞行 员 的 著名 的 诺 思 克利 夫 奖 因 更 相似 ， 
而 不 是 人 们 立刻 拿 来 作 比较 的 《观察 家 报 》 主 办 的 路 大 西洋 单 人 帆船 
赛 。 


这 样 安排 的 好 处 是 没有 人 可 以 不 参加 比赛 。 有 人 说 ， 这 就 好 像 一 
匹 马 为 了 撒 欢 ， 驰 贡 过 埃 普 琴 姆 丘陵 ， 突 然 发 现 自己 参加 了 德比 赛马 
节 ( 耻 ) 。 缺 点 是 严格 来 说 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 无 法 “审核 "参赛 者 的 技 
术 能 力 和 精神 状态 是 否 适 合 。 也 许 有 人 会 指责 他 们 不 负责 任 地 鼓励 缺 
乏 资 质 的 人 去 冒险 。 然 而 退 而 求 其 次 ， 他 们 成 立 了 由 有 名 望 的 人 担任 
的 评审 团 ， 主 席 是 弗朗西斯 . 奇 切 斯 特 副 士 。 令 他 们 的 职责 是 不 仅 要 保 
证 航行 正确 地 完成 ， 没 有 在 港口 停靠， 也 没有 外 部 援助 ， 而 且 要 利用 
他 们 的 影响 力 告 诚 参 赛 者 当心 危险 ， 劝 说 轻率 鲁莽 的 参赛 者 不 要 出 
发 。 有 些 初 学 者 确实 被 说 服 放弃 比赛 ， 包 括 外 赫 布 里 底 群 岛 的 一 名 苔 
驶 自 造 游艇 的 年 轻 人 ， 他 差点 受到 法 庭 监 护 。 


在 出 发 的 人 中 间 ， 唯 一 停 下 来 冷静 考虑 的 是 划 艇 穿越 大 西 详 的 碍 
伊 : 布 菜 斯 ， 他 只 经 过 几 天 的 帆船 训练 ， 区 驶 一 舟 普 通 的 巡游 帆船 出 
发 ， 效 仿 跟 他 一 起 划 艇 的 同伴 约翰 :里 奇 书 。 即 便 如 此 ， 评 审 团 也 需要 


有 很 大 的 勇气 ， 才 能 拒绝 一 名 坐 划 艇 在 大 西 详 里 生存 了 92 天 的 人 参 
赛 ， 依 据 是 他 本 里 就 是 个 危险 。 至 于 能 说 会 站 的 唐纳德 : 殉 劳 赫 斯 特 ， 
评审 团 任 何 成 员 都 不 可 能 否决 他 。 毕 竞 ， 他 最 近 说 服 了 半 个 游艇 界 的 
人 和 人， 让 他 们 相信 他 是 雪 驶 吝 普 赛 飞 峨 四 号 的 理想 人 选 。 


他 们 最 后 一 次 修改 了 比赛 规则 。 因 为 他 们 认为 在 南半球 的 冬天 结 
束 前 进入 南大 详 ， 或 者 下 一 个 冬天 开始 前 还 没有 越过 合 恩 角 是 有 危险 
的 ， 不 应 该 长 励 任何 人 去 做 。 所 以 ， 出 发 的 日 期 被 限定 在 1968 年 6 月 1 
日 至 10 月 31 日 之 间 。10 月 的 最 后 期 限 在 克 劳 严 斯 特 的 故事 中 至 天 重 
要 。 


比赛 的 开始 和 结束 地 点 必须 是 英伦 诸 岛 的 一 个 港口 。 但 是 ， 为 了 
保证 称 瓦 特 西 耶 参 加 一 一 假如 他 坚持 从 土 伦 出 发 的 话 一 一 条 件 放 宽 到 
任何 人 从 北纬 40° 的 任何 港口 都 可 以 出 发 ， 后 来 他 成 为 第 一 个 回 到 出 发 
点 的 人 ， 获 得 了 金 球 奖杯 。 (这 一 点 其 实 毫 无 人 要 。 比 赛 筹 备 最 先 的 
任务 之 一 ， 束 是 派 遗 默 里 - 塞 尔 去 法 国 ， 说 服 称 瓦 特 西 耶 把 册 开 到 英国 
来 。 这 位 法 国人 解释 说 ， 他 走 为 了 目 己 的 灵魂 才 出 发 的 ， 并 不 想 参加 
任何 比赛 ,但 他 最 后 发 了 慈 莫 ， 说 是 看 在 塞 尔 的 脸 讨 人 喜欢 的 分 
SE 


1968 年 3 月 17 日 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 宣 布 了 比赛 ， 在 游艇 媒体 中 
掀起 了 一 阵 狂 热 的 兴趣 。 四 天 后 ， 克 翘 赫 斯 特 宜 布 目 己 参赛 。 评 论 专 
栏 花 了 几 个 月 的 时 间 来 谈论 他 ， 把 他 称 为 "神秘 的 帆船 手 ”， 因 为 他 似 
乎 对 目 己 的 计划 一 直 秘 而 不 宣 。 事 实 上， 其 中 没有 任何 神秘 之 处 。 当 
时 ， 他 依然 没有 一 稻 帆 船 ， 也 没有 钱 来 造 一 笨 。 


1. Thor Heyerdahl (1914—2002) ， 挪 威 人 类 学 者 、 海 洋 生 物 学 者 、 探 险 家 。 他 因为 
乘坐 仿古 木 徐 康 提 基 号 ， 从 秘鲁 卡 亚 俄 港 到 南 太平 洋 图 阿 莫 图 岛 航 海 4300 海 里 而 名 动 一 
时 。 一 一 译 者 注 

2. Alain Bombard (1924—2005) ， 法 国生 物 学 家 、 医 生 和 政治 家 ， 以 不 携带 食物 、 
敬 驶 橡皮 阀 横 渡 大 西洋 而 闻名 。 译 者 注 


en- un 


ge 


Enid Blyton (1897—1968) ， 英 国 儿 童 文学 作家 ， 著 有 《 伊 妮 德 童话 》、《 诺 迪 》 
系列 等 。 一 一 译 者 注 

Wally Herbert (1934—) ， 英 国 探险 家 ，1968 年 首次 横 跨 北极 地 面 。 一 一 译 者 注 

Toulon， 法 国 东 南部 地 中 海 沿 岸 的 军港 城市 。 一 一 译 者 注 

引 自 《 合 恩 角 的 航行 》， 阿 尔 托 出 版 社 ， 巴 黎 ，1967 年 。 原 注 
Northcliffe prizes ，1907 年 至 1925 年 ，《 每 日 邮 报 》 经 营 者 诺 思 克利 夫子 咽 曾 奖励 
过 无 数 航 空 方面 的 成 就 ， 包 括 第 一 个 飞越 英吉 利 海峡 的 人 。 一 一 译 者 注 

Derby， 始 于 1780 年 的 英国 传统 赛马 会 ， 每 年 6 月 在 萨 里 郡 的 埃 普 瑟 姆 丘陵 举行 。 
一 一 译 者 注 
评审 团 成 员 为 ， 航海 协会 执行 秘书 迈克 尔 :里 奇 先 生 、《 海 王 星 游艇 》 杂 志 编 辑 及 
著名 法 国 帆船 手 阿兰 . 格 利克 斯 曼 先 生 、 《泰晤士 报 》 董 事 长 及 主编 丹尼斯 - 汉 米 尔 顿 先 
生 、“ 金 发 " 哈 斯 勒 上 校 (他 后 来 觉得 自己 太 容易 被 人 拿 来 和 金 的 航行 联系 在 一 起 ， 因 此 
退出 了 评审 团 ) 。 原 注 


3 早 命 性 的 帆船 


袜 布 参加 比赛 后 的 两 个 月 ， 唐 纳 德 : 克 劳 赫 斯 符 更 加 不 屈 不 找 地 想 
要 借 走 吉普 赛 飞 蛾 四 号 ， 却 注定 徒劳 而 返 。 他 游说 了 这 艘 船 的 法 定 所 
有 人 达尔 弗 顿 勋 曙 ， 却 被 冷 痰 地 拒绝 了 。 克 劳 赫 斯 特 的 感情 受到 了 伤 
害 ， 于 是 越发 使 上 人 蛮 劲 ， 他 又 联 系 了 卡带 院 殉 协会 。 他 布 望 他 们 审核 
一 下 他 的 “能 力 ， 以 及 号 体 和 精神 上 的 角力 ?”。 他 给 弗 兰 死 ' 卡 尔 写 信 
道 : 


您 对 我 是 否 有 能 力 完成 计划 有 所 保留 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 也 合情合理 。 有 一 种 方法 可 以 
证 明 这 一 点 ， 我 会 试 萄 几 百 英里 ， 模 拟 单 人 航行 ， 你 们 可 以 派 和 观察。 公平 起 见 ， 可 以 选择 
两 名 观察 员 ， 我 们 每 人 各 选 一 名 。 显 然 ， 他 们 的 品格 和 航海 知识 应 该 是 我 们 双方 都 能 够 接受 
的 ， 我 很 乐意 其 中 一 位 是 您 本 人 ， 如 果 您 愿意 的 话 。 假 如 我 因为 缺乏 技能 给 帆船 造成 危险 ， 
观察 员 当 然 会 尽 到 他 们 的 职责 。 假 如 继续 有 意见 分 歧 的 话 ， 将 有 适当 的 委员 会 来 解决 争端 ， 
不 过 我 希望 没有 这 个 必要 。 


这 可 以 看 作 推 销 员 工作 中 习惯 性 的 无 责任 试用 技巧 。 但 这 也 是 克 
劳 赫 斯 特 担 切 的 要 求 ， 他 屡 遭 拒绝 之 后 ， 很 想 通 过 正式 的 测验 来 证 明 
目 己 ， 这 个 痛 百 的 想法 折磨 着 他 。 他 的 父亲 去世 后 ， 因 为 缺 钱 ， 他 被 
扔 出 了 拉夫 伯 勒 学 院 ， 他 在 稚气 的 日 记 本 里 每 天 写 下 角 言 ， 发 扳 拿 到 
学 历 证 明 ， 他 必须 更 加 努力 学 习 。 当 他 被 开除 出 军队 ， 他 满 脑子 是 通 
过 拉丁 文 考试 ， 进 入 剑桥 学 习 。 在 麦 拉 巡 公司 的 工作 失败 后 ， 他 想到 
了 开 电 子 用 途 公 司 和 航海 。 开 电子 用 途 公 司 失败 后 ， 他 想到 了 环球 航 
行 。 他 所 寻求 的 每 个 新 的 挑战 都 掩盖 了 旧 的 失败 ， 从 而 延 返 了 他 对 目 
己 的 最 终 判 断 。 当 他 市 着 这 些 困扰 生活 时 ， 他 依然 古 欢快 的 ， 充 满 说 
服 力 ， 但 困扰 依然 是 困扰 。 


克 劳 赫 斯 符 在 跟 弗 兰 克 :卡尔 和 卡带 院 殉 协会 搜 执 的 过 程 中 ， 不 断 
地 重复 坚 称 ， 他 认为 吉普 赛 飞 蛾 四 号 十 “现存 的 船只 中 最 适合 环球 航行 


ex: 


的 >， 眼 都 不 是 一 下 。 他 真 的 相信 这 一 点 吗 ? 除了 跟 安 格 斯 : 普 里 姆 罗 
斯 聊 了 几 名 之 外 ， 他 对 吉普 赛 飞 蛾 四 号 的 直接 了 解 完全 来 目 奇 切 斯 特 
写 的 书 ， 后 者 在 书 里 肖 肖 不 绝地 指责 船 的 设计 和 航行 性 能 多 佳 。 
此 ， 这 并 不 是 冷静 客观 的 判断 ， 他 相信 这 一 点 完全 是 因为 他 需要 区 船 
去 环球 航行 。 不 管 出 于 何 种 原因 ， 克 劳 赫 斯 特 一 旦 下 害 决 心 采 取 行 
动 ， 束 会 用 能 言 善 准 的 技巧 同 全 世界 一 一 也 同 他 目 己 一 一 证 明 他 的 决 
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克 萎 赫 斯 特 最 终 在 关于 吉普 赛 飞 蛾 四 号 的 争论 中 感觉 到 了 失败 ， 
同时 他 也 在 寻找 机 会 定制 一 舟 帆 船 。 他 又 一 次 晕 不 人 怀疑 地 决定 了 目 己 
想 要 什么 样 的 船 ， 但 是 这 艘 船 的 类 型 跟 吉普 赛 飞 蛾 四 号 完全 不 同 。 他 
突然 成 了 三 体 帆 山 的 拥护 者 。 


对 于 单 人 巡航 而 言 ， 这 个 选择 值得 怀疑 。 许 多 帆船 手 认 为 除非 三 
体 帆船 一 直 有 人 操 艇 ， 否 则 束 不 安全 。 三 体 帆船 在 海上 的 表现 一 一 顺 
风 航 行 非常 快速 ， 但 逆风 时 表现 很 蕾 一 一 跟 传统 的 单 体 帆船 完全 不 
同 。 三 体 帆船 不 会 轻易 翻船 ， 但 是 一 旦 翻船 束 很 难 翻 回来 。 但 是 ， 唐 
纳 德 ' 区 天 赫 斯 特 很 快 草拟 了 给 游艇 报纸 的 长 篇 说 教 信件 ， 为 三 体 帆船 
的 环球 航行 辩护 ， 使 用 了 比 之 前 谈论 吉普 赛 飞 蛾 四 号 时 更 坚定 无 疑 的 
语气 。 关 于 他 因为 这 个 新 发 现 而 产生 的 热情 ， 最 值得 注意 的 是 ， 里 然 
他 曾经 坐 过 双 体 山 ， 却 从 来 没有 驾驶 过 三 体 船 一 一 但 是 ， 他 却 形 成 了 
这 种 观点 。 


现在 是 5 月 中 旬 ， 时 间 正 在 中 哈 声 中 流逝 ， 很 快 融 到 10 月 的 最 后 出 
发 期 限 了 。 最 慎 的 两 位 竞争 者 ， 约 其 :里 奇 书 和 查 伊 布 全 斯 ， 只 剩 最 后 
几 天 拉 起 风帆 了 ， 诺 克 斯 约翰 斯 顿 正在 最 后 的 准备 阶段 。 第 二 批 出 发 
的 法 国 帆 船 手 户 瓦 殉 - 富 热 鲁 ， 已 经 参加 比赛 ， 准 备 出 发 去 英国 了 。 他 
也 有 一 艘 经 过 民 好 试航 的 钢 体 册 。 克 劳 医 斯 特 依然 既 没 有 船 ， 也 没有 
移 助 人 ， 却 仍旧 精神 恰 快 。 他 一 次 又 一 次 告诉 朋友 们 ， 比 如 约翰 : 埃 米 


特 和 彼得 :比尔 德 ， 他 会 成 为 第 一 个 在 没有 帮助 的 情况 下 环球 航行 的 
人 和 人。 他 说 ， 柯 切 斯 特 所 说 的 “海洋 中 的 珠 称 阴 玛 峰 ?" 正 等 着 他 去 征服 。 


与 此 同时 ， 斯 坦 利 ' 贝 斯 特 以 他 有 条 不 豪 的 眼光 查看 了 电子 用 途 公 
司 的 账目 后 ， 最 终 决 定 撤 资 ， 他 准备 要 回 他 的 钱 。 两 人 通 了 一 段 时 间 
信 ， 对 公司 的 情况 发 生 了 争论， 克 劳 区 斯 特 一 直 都 很 乐观 ， 不 断 地 冒 
出 新 主意 ， 贝 斯 特 纵然 坚 持 已 见 ， 却 以 他 的 方式 表示 理解 。 


5 月 20 日 ， 唐 纳 德 : 克 劳 赫 斯 特写 下 了 其 中 一 封 信 ， 事 后 仔细 想 
想 ， 他 大 概 做 了 这 鞋子 最 伟大 的 说 服 工作 。 贝 斯 特 一 直 是 世界 上 最 不 
容易 受 别人 影响 的 人 ， 他 至 今 无 法 理解 元 劳 赫 斯 特 是 怎么 说 服 他 ， 让 
他 相信 最 好 的 金融 投资 瓯 是 化 钱 造 一 舟 能 环球 航行 的 船 。 


区 萎 蔡 斯 特 的 信 还 是 充满 目 信 ， 仿 佛 他 有 能 力 完 成 任何 项 目 ， 他 
条 理 清 晰 地 陈述 了 三 体 船 的 优点 和 缺点 : 


boues 可 以 谨慎 地 估计 到 ， 这 样 的 尝试 有 技术 上 的 危险 ， 因此， 要 事先 制定 应 对 的 方案 。 
在 使 用 现代 装备 的 情况 下 ， 几 乎 可 以 保障 生存 ， 哪 怕 出 现 极 不 可 能 的 严重 问题 .….… 


真正 令 人 振奋 的 是 ， 你 可 以 期 待 一 艘 配备 各 种 安全 装置 的 三 体 船 ， 这 些 装置 是 我 为 三 体 
船 设计 的 。〈 你 也 许 知 道 ， 三 体 船 是 一 种 有 争议 的 新 型 船上 只， 有 三 个 船体 。) .…… 三 体 船 是 
非常 适合 电子 程序 控制 的 平台 ， 这 一 点 已 经 清楚 地 显示 出 来 。 现 在 仅 有 生产 的 装置 还 很 粗 
糙 ， 思 路 完全 不 对 头 。 


三 体 船 是 一 种 轻 排 量 的 船上 只， 使 用 船用 胶合 板 或 玻璃 纤维 制造 ， 每 个 铺位 的 造价 只 有 传 
统 游艇 的 三 分 之 一 。 船 舱 内 部 很 宽敞 ， 采 光 比 较 好 ， 一 旦 安全 没有 疑虑 ， 持 续 的 游艇 热 将 保 
证 三 体 船 成 为 海上 大 敌 车 。 迄 今 为 止 ， 除 了 翻船 后 不 容易 翻 回来 ， 它 们 跟 平 底 船 相 比 有 很 多 
其 他 优势 ， 尤 其 是 它们 能 以 平底 船 3 倍 的 速度 航行 ， 跟 平底 船 相 比 ， 实 际 上 很 难 沉没 。 假 如 我 
构思 的 装置 的 实用 性 能 以 引 人 注 目的 方式 展示 ， 比 如 说 得 《星期 日 泰晤士 报 》 金 球 杯 或 者 
5000 英 镑 奖金 ， 专 利 就 会 受到 保护 ， 公 司 的 快速 发 展 盘 利 就 写 无 疑问 了 。 坦 率 地 说 ， 我 驾 
驶 小 船 出 海 的 时 间 长 达 将 近 30 年 ， 你 尽 可 以 放心 ， 单 单 商 业 上 的 考虑 不 会 诱惑 我 去 做 这 样 的 
尝试 。 我 已 经 从 细 市 上 思考 了 问题 和 风险 ， 可 以 说 ， 我 对 成 功 是 非常 自信 的 .……… 


看 已 经 宣布 的 参赛 者 的 情况 ， 我 两 个 奖项 都 能 说 ， 我 已 经 成 功 说 服 了 两 家 造船 三 ， 短 时 
间 内 就 能 着 手 建造 一 舟 三 体 帆 船 ， 它 有 良好 的 基础 设计 ， 还 有 必要 的 自动 扶正 装置 。 我 估计 
帆船 只 需要 花费 6000 英 镑 ， 有 游艇 按揭 贷款 的 话 ， 费 用 跟 收 益 相 比 很 低 ， 并 不 是 只 有 奖金 ， 


还 有 电影 版 权 、 报 道 费 、 故 事 版 权 和 广告 收入 。 我 告诉 你 的 细 市 很 少 有 人 知道 ， 游 艇 媒体 会 
热切 地 倒 根 问 克 ， 所 以 希望 你 可 以 帮忙 保密 。 


这 是 一 封 巧 妙 的 游说 信件 。 斯 坦 利 : 贝 斯 特 是 一 名 大 篷车 经 销 
商 , “海上 大 篷车 ”的 说 法 很 对 他 的 胃口 ， 况 且 ， 他 在 电子 用 途 公 司 一 
无 所 获 的 投资 也 有 布 望 得 到 挽救 。 这 里 有 些 夺 大 其 词 一 一 比如 他 “30 
年 ”的 航海 经 答 ， 但 是 这 封 信 的 基本 论点 清楚 明日 、 设 想 周 到 。 当 时 ， 
区 萎 赫 斯 特 无 疑 真 的 相信 目 己 能 做 好 所 有 的 一 切 : 安全 设备 、 电 子 程 
序 控制 设备 、 专 利 权 及 其 他 。 当 时 ， 甚 至 6000 英 镑 的 成 本 都 合 情 合 
理 ， 尺 管 后 来 由 于 匆忙 施工 和 各 种 修改 ， 成 本 翻 了 一 倍 。 


现在 ， 斯 坦 利 : 贝 斯 特 说 他 无 法 理解 当初 为 什么 会 同意 这 个 项 
目 。“ 我 妻子 说 我 一 定 是 病 了 “。? 他 说 , “我 以 前 的 投资 总 是 确保 启 利 ， 
或 者 严格 地 估算 过 风险 ， 突 然 一 下 子 跳 进 这 件 艰巨 的 任务 ， 我 真 的 无 
法 理解 ， 毕 竟 只 有 一 点 点 寿 利 的 可 能 性 。 我 想 是 因为 这 个 想法 有 魔 
力 ， 因 为 公众 关注 度 和 兴奋 感 一 一 唐纳德 也 很 能 说 会 道 。 他 如 果 说 到 
做 到 ， 束 是 一 个 令 人 印象 深刻 、 富 有 说 服 力 的 人 。” 


事实 上 ， 贝 斯 特 承 担 的 风险 并 没有 看 似 那 么 大 。 他 承诺 会 文 付 船 
的 所 有 费用 ， 但 还 找 了 其 他 赞助 人 分 担 造 船 成 本 。 而 且 ， 他 们 达成 协 
议 ， 假 如 航行 出 了 问题 ， 斯 坦 利 ' 贝 斯 特 可 以 选择 把 船 卖 给 电子 用 途 有 
限 公司 。 贝 斯 特 说 ， 这 仅仅 是 因为 要 交 税 。 但 是 ， 回 购 条 款 后 来 加 重 
了 克 玫 赫 斯 特 的 心理 负担 。 他 知道 后 果 ， 假 如 航行 失败 了 ， 他 的 公司 
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的 任务 。 他 最 后 选择 了 埃 塞 区 斯 郡 布 赖 特 灵 西 的 考 克 期 海洋 有 限 公司 
建造 三 体 山 身 ， 诸 福 克 那 布 兰 德尔 的 L.J. 伊 斯 特 伍德 有 限 公司 流 配 船体 
和 配件 。 时 间 且 主要 的 问题 ， 这 吏 是 为 什么 建造 要 分 开 进 行 。 考 区 斯 
公司 无 法 在 10 月 的 期 限 之 前 完成 所 有 工作 ， 于 是 提议 伊 斯 特 伍德 公司 


成 为 分 包 丙 。 伊 斯 特 伍德 公司 有 足够 的 空 几 赶 制 重要 订单 。 他 们 同意 
以 最 低 的 利润 和 最 大 的 努力 来 完成 工作 。 


两 位 合伙 人 经 营 这 家 公司 。 其 中 一 位 古 约 翰 : 伊 斯 特 伍德 ， 他 古 个 
安静 的 人 ， 说 话语 速 很 慢 ， 留 着 粗 久 的 大 胡子 ， 做 了 一 牵 子 工程 师 和 
造船 师 。1962 年 ， 他 放弃 了 班 金 斯 内 燃 机 公司 的 重要 职位 ， 创 立 了 目 
己 的 小 船 广 ， 他 发 现 这 尽管 不 是 一 家 十 分 安全 或 利润 很 高 的 企业 ， 却 
征 他 喜欢 的 工作 。“ 一 个 人 最 喜欢 做 的 事情 总 是 无 可 避免 地 市 来 最 少 的 
钱 ， 这 很 悲 受 。” 他 说 , “但 驻 运 的 是 ， 我 还 有 大 部 分 跟 我 一 起 工作 的 
人 ， 都 相信 孚 受 造 船 的 满足 ， 比 在 其 他 地 方 容易 地 赚钱 更 好 。 奇 性 的 
征 ， 我 觉得 目 己 有 点 像 唐 纳 德 ' 克 天 赤 斯 竺 。 我 喜欢 有 创意 ， 我 并 不 擅 
长 一 成 不 变 的 工作 和 行政 管理 。 对 我 而 言 ， 这 些 都 很 无 聊 ， 我 的 头脑 
中 会 不 断 涌现 新 的 想法 。” 


他 的 合伙 人 约 革 - 埃 利 奥 符 更 加 外 向 ， 不 那么 专业 。 他 负责 伊 斯 特 
伍德 公司 的 销售 、 宣 传 和 商业 组 织 ， 他 很 快 发 现 这 项 工作 会 给 造船 三 
市 来 引起 关注 的 好 机 会 。 


当 他 们 开始 讨论 帆船 的 设计 细节 ， 事 情 发 生 了 有 趣 的 转变 : 另外 
一 舟 三 体 帆 船 参加 了 《星期 日 泰晤士 报 》 的 比赛 。 参 赛 者 是 一 位 海军 
军官 ， 奈 术 尔 ' 泰 特 利 指挥 官 ， 这 艘 船 造 得 非常 宽敞 舒适 ， 他 和 妻子 在 
船上 生活 了 好 几 年 。 这 有 是 一 舟 “ 女 胜利 者 ”型 的 帆船 ， 由 美国 三 体 船 的 
先 弛 亚 瑟 : 皮 韦 尔 设计 。 当 时 ， 皮 韦 尔 建造 的 三 体 船 经 过 了 最 多 的 试航 
和 测试 ， 除 了 最 近 皮 韦 尔 本 人 在 海上 有 死去， 它们 的 名 声 没 有 受到 任何 
损害 。 据 猜测 ， 事 故 诛 因 是 三 体 山 的 重大 缺陷 之 一 一 一 它们 翻船 后 无 
法 翻 问 来 。 


克基 赫 斯 等 赞成 目 己 的 三 体 帆 船 也 造成 * 文 胜 利 着 ”型 船体 ， 可 以 
在 考 殉 斯 现 有 的 生产 线 上 快速 制造 完成 。 但 是 ， 他 一 点 都 不 怀疑 泰 特 
利 先 出 发 几 个 星期 ， 他 依然 能 战胜 他 。 标 准 的 “ 女 胜 利 者 ”船型 有 大 型 
山 舱 和 很 高 的 封闭 式 芍 驶 宇 ， 克 劳 赤 斯 特 认为 这 样 的 船 在 南大 洋 的 浮 


冰 中 间 会 很 容易 损坏 。 他 决定 在 目 己 的 三 体 帆船 上 去 掉 所 有 的 上 层 建 
筑 ， 取 而 代 之 的 是 ， 平 请 的 甲板 上 只 有 一 个 低 矮 的 圆 形 “ 狗 宽 ”。 这 会 
缺少 舒适 的 空间 ， 但 是 一 位 英雄 肯定 能 效 过 去 ， 帆 船 会 更 快 、 更 安 
全 。 他 还 有 很 多 其 他 想法 ， 都 是 为 了 把 “ 文 胜 利 着 ?改造 成 适合 环球 航 
行 的 帆船 。 


以 彼得 :比尔 德 的 话 来 说 ， 当 时 的 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 “ 忙 着 处 理 各 
种 问题 ， 因 此 精神 振奋 ”。 这 古 他 磁 到 过 的 最 大 的 考验 ， 他 正在 拿 出 大 
胆 的 解决 方 条 。 他 想 出 了 所 有 可 能 过 到 的 灾难 ， 设 计 了 电子 装置 解决 
这 些 问题 ， 理 论 上 令 人 印象 深刻 。 他 躲 进 工作 间 ， 沉 宴 在 生命 中 最 令 
人 陶醉 的 劳作 中 。 


想起 这 一 切 ， 必 须 志 掉 最 终 的 翡 剧 ， 甚 至 起 记 当 他 驾 船 出 发 时 ， 
他 的 帆船 完全 没有 准备 好 ， 所 有 魔术 般 的 电子 设备 都 无 用 或 没有 完 
成 。 几 乎 所 有 成 功 的 冒险 ， 一 开始 总 是 充满 了 过 度 乐 观 、 混 乱 和 急切 
的 推销 。 一 旦 达到 成 功 的 目的 ， 这 些 早 移 的 挫折 只 是 决心 和 品格 的 证 
明 。 克 劳 赫 斯 特 冒 险 的 开端 也 是 类 似 的 ， 只 是 结局 让 一 切 回 忆 变 得 酸 
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特大 踏步 走 来 走 去 ， 兴 奋 地 解释 这 解释 那 。 他 甚至 计算 出 了 精确 的 数 
字 ， 预 测 谁 会 在 比赛 中 胜出 ， 以 及 原因 。 他 的 表格 一 一 被 遗 坪 在 他 的 
一 堆 文 件 里 一 一 是 一 篇 引 人 注 目的 杰作 ， 充 满 了 乐观 和 目 我 说 服 。 
他 “证 明 ” 了 目 己 不 但 会 航行 得 最 快 ， 而 且 会 超越 所 有 先 出 发 的 选手 ， 
第 一 个 抵达 出 发 点 ， 话 得 金 球 杯 。 


结 打 表 明 ， 克 丈 赫 斯 特 预 测 的 平均 速度 只 有 放 在 称 瓦 特 西 耶 和 富 
热 鲁 身上 才 是 正确 的 。 其 他 单 体 船 的 平均 速度 都 比 他 期 望 中 更 慢 ; 但 
是， 他 对 多 体 船 的 预测 更 错 得 离 谈 。 当 时 ， 他 对 多 体 船 的 言 目 热情 如 
此 高 涨 ， 以 至 于 他 想象 中 的 “ 塔 布 提 比 尔 ” 肾 厄 尔 的 双 体 船 和 奈 杰 尔 : 泰 


特 利 的 三 体 船 在 平均 速度 上 会 比 奇 切 斯 特 打破 纪录 的 每 天 131 英 里 快 百 
分 之 五 十 。 至 于 他 自己 ， 他 的 平均 速度 可 以 达到 惊人 的 每 天 220 英 里 
一 他 认为 这 仍然 是 保守 估计 ， 因 为 在 表格 的 初稿 中 ， 他 一 开始 预测 
自己 每 天 能 航行 290 英 里 。 后 来 ， 在 他 准备 期 间 ， 他 的 估计 变 得 现实 了 
一 点 ， 当 他 出 发 时 ， 身 边 携 带 的 海 图 上 标注 着 目标 速度 ， 估 算 的 航行 
时 间 是 194 天 ， 依 然 比 奇 切 斯 特 更 快 一 些 。 馈 


估计 最 快 。。 出 发 日 期 @ 。 全程。 抵达 日 期 


参赛 者 信 计 最 快 。 平均 速度 (月 /日 ， 时间 e 
HE — (mpd= 英 里 /天 ) 。 P= 估计 ) 。 (天 ) (有 M8)” 次 
Barb 76A 4 15 (95 mpd) 6/1 295 4/1 7 
布 莱 斯 7 声 节 4 节 (95 mpd) 6/1 295 4/8 8 
诺 克 斯 - 7M 4V4 15 ( 108 mpd) 6/24 260 3/3 6 
约翰 斯 屯 
穆 瓦 特 西 耶 — 81645 5 节 (120 mpd) 7/21(P) 234 3/14 5 
富 热 鲁 7 节 4 节 (95 mpd) 7/21( P) 295 5/18 9 
4 9v A 6 15 (144 mpd) 8/1(P) 194 2/14 4 
元 劳 赫 斯 特 15 节 9 节 (220 mpd) 10/1( P) 130 2/1 1 
泰 特 利 15 15 8 节 (192 mpd) 9/1(P) 146 2/12 3 
豪 厄 尔 15 节 8 节 (192 mpd) 9/14(P) 146 2/10 2 


o 


正如 他 在 表格 里 标注 的 ， 克 劳 赫 斯 特 打 算 10 月 1 日 起 航 。 伊 斯 特 伍 
德 公 司 管 应 8 月 发 完 成 整个 工作 。 对 于 这 样 一 个 公司 ， 最 多 只 能 召集 24 
名 工人 ， 这 不 仅 是 匆忙 赶 工 ， 们 直 就 是 商业 赌博 。 他 们 就 像 斯 坦 利 : 贝 
斯 特 一 样 ， 受 到 这 个 项 目的 挑战 性 和 潜在 的 广告 效应 的 诱惑 。 


在 考区 斯 公司 把 船体 运 来 之 前 ， 他 们 没 法 开始 工作 。 但 起 码 那 部 
分 工作 按时 完成 了 ;船体 按照 预定 时 间 7 月 28 日 造 好 了 ， 伊 斯 特 伍德 公 
司 开 始 了 他 们 的 任务 。 几 天 前 ， 克 劳 赫 斯 符 造 访 了 船 矿 ， 告 诉 约翰 : 埃 


利 奥 特 他 最 新 的 灵感 。7 月 27 日 至 28 日 周末 ， 刚 刚 结束 匆忙 的 夏 日 假期 
的 伊 斯 特 伍德 ， 连 夜 开 车 去 布 里 奇 沃 特 融 定 技术 细节 。 


他 们 的 会 议 开 了 整整 一 个 星期 天 ， 从 早上 9 点 一 直到 晚上 9 点 ， 砚 
劳 赫 斯 特 状态 很 好 一 一 充满 目 信 、 富 有 创造 力 ， 一 直 在 发 号 施 令 。 


“当时 确实 令 我 刮目相看 ，” 伊 斯 特 伍 德 说 ,“ 唐 纳 德 似 乎 明确 知道 
目 己 想 要 什么 。 他 拥有 很 好 的 技术 育 景 和 充满 想象 力 的 头脑 。 我 们 讨 
论 了 所 有 的 事情 ， 一 切 都 思路 清晰 、 直 和 截 了 当 。 当 然 ， 后 来 出 现 了 问 
题 ， 他 不 断 冒 出 新 的 想法 ， 根 本 来 不 及 实现 和 检验 ， 但 这 些 想 法 经 党 
绝顶 聪明 。” 


那天 ， 他 们 两 人 从 各 个 方面 讨论 了 设计 方案 。 克 丈 赤 斯 特 设计 了 
独创 的 系统 ， 一 旦 翻船 可 以 扶正 ， 从 中 可 以 看 出 技术 上 的 大 致 风格 ， 
他 认为 这 是 整个 项 目的 中 心 技术 思想 。 他 说 这 是 可 以 实现 的 。 


假如 船只 开始 危险 地 倾斜 ,浸没 的 浮 舟 里 面 的 电极 就 会 给 船舱 里 
的 中 央 开 关 装 置 发 送信 号 。 开 关闭 置 ( 克 劳 赫 斯 特 上 自豪 地 称 之 为 他 
的 “计算 机 ”) 会 暂停 一 秒 钟 ， 确 定 浸 没 是 不 是 永久 的 一 一 然后 ， 它 就 
会 开始 运作 。 电 子 线路 接 通 后 ， 连 接 到 空心 兢 杆 中 的 软 管 上 的 一 个 二 
氧化 碳 汽缸 束 会 烛 火 。 桥 杆 顶 上 有 一 个 大 型 的 橡胶 “ 浮 袋 ”。 在 二 氧化 
矶 的 压力 下 ， 浮 袋 会 择 脱 绑 缚 并 且 充 气 ， 这 样 束 能 防止 船只 完全 倾 
覆 。 


至 此 阶段 ， 三 体 骨 就 会 侧 着 浮动 ， 离 开水 平 线 稍 稍 抬 起 ， 一 边 有 
部 分 浸没 水 中 的 浮 舟 ， 男 一 边 有 充气 的 橡胶 袋 支 撑 。 这 样 的 姿势 ， 大 
浪 就 有 可 能 会 把 山 捧 正 ， 万 一 这 样 不 行 ， 男 外 一 套 系 统 束 会 开始 工 
作 。 船 舱 两 边 各 有 一 个 至 德 森 水 录 ， 固 定 连接 在 邻近 的 浮 舟 上 。 克 劳 
赫 斯 特 会 操作 相应 的 水 条 ， 往 上 面 的 译 髓 里 注水 一 一 浮 骨 会 慢 慢 把 舱 
底 往 下 压 ， 直 到 析 杆 跟 海面 保持 水 乎 。 现 在 只 要 有 一 点 省 涝 ， 三 体 般 


忠义 能 弹 回 去 。 作 为 做 后 工作 ， 连 接 的 享 德 森 水 录 会 反 过 来 把 水 从 淹 
没 的 浮 丹 里 排出 去 ， 一 切 整 会 恢复 正常 。 


描述 这 一 切 的 时 候 ， 克 萎 赫 斯 特 会 急切 地 加 上 一 句 ， 说 当然 翻 骨 
征 极 不 可 能 发 生 的 ， 因 为 “计算 机 ”会 经 党 检查 危险 的 早期 信号 。 例 
如 ， 绳 索 的 压力 会 有 电子 监控 ， 假 如 任何 地 方 出 了 差错 ， 警 报 灯 会 不 
停 内 炮 ， 警 报 器 会 啊 。 即 使 他 睡 厦 了 ， 风 速 指 示 仪 上 突然 的 变化 ， 也 
会 被 “计算 机 ”注意 到 ， 风 帆 会 目 动 松弛 。 正 如 他 向 贝斯 特 保 证 过 的 那 
样 ， 浮 袋 只 是 最 后 一 招 ,“ 儿 乎 肯定 能 保障 生存 ”。 


尽管 整套 体系 昕 上 去 有 些 不 切实 际 ， 但 克 劳 赫 斯 特 说 起 来 信心 十 
足 ， 没 有 人 怀疑 他 是 否 能 搞 出 来 。 伊 斯 特 伍 德 安 排 把 水 泵 和 电线 放 进 
帆船 的 设计 中 去 。 阿 冯 橡 胶 公 司 答应 制造 浮 江 ， 只 象征 性 收取 一 点 费 
用 。 冷 静 的 《帆船 与 游艇 周刊 》 称 这 样 的 泌 备 很 “< 明知”。 元 入 医 斯 特 
在 他 的 宣传 资料 中 写 道 ， 该 产品 正在 申请 专利 ， 测 试 已 经 完成 ， 现 在 
沪 置 “运转 很 成 功 ?"， 这 是 电子 用 途 有 限 公司 长 期 “发 展 项 目 * 的 成 果 ， 
克 劳 赫 斯 特 先生 是 这 家 公司 的 总 经 理 。 当 时 大 家 所 不 知道 的 是 ，“ 发 展 
项 目 ” 还 等 着 在 唐纳德 : 克 劳 医 斯 特 一 个 人 的 工作 室 里 被 发 明 出 来 ， 直 
到 他 的 航行 开始 , “计算机 ”还 只 是 一 盒 义 一 盒 的 开关 、 继 电器 和 晶体 
管 ， 此 外 一 无 所 有 一 一 所 有 的 东西 都 散 作 一 堆 。 


7 月 28 日 开会 讨论 的 其 他 技术 细 玉 ， 也 在 故事 中 起 到 关键 作用 ， 现 
在 先 简短 地 提 一 下 。 


他 们 达成 一 致 ， 享 德 森 水 和 到 还 有 附加 功能 ， 把 小 颖 际 调 进 来 的 正 
彰 船 撒 积 水 排出 去 。 帆 船上 有 十 个 不 同 的 防水 舱室 ， 因 此 每 个 都 安装 
回 定 管道 会 很 矿 烦 。 取 而 代 之 ， 船上 只 会 有 一 根 比较 长 的 海 利 弗 莱克 
斯 软 管 (经 过 特别 设计 ， 可 以 经 得 起 抽 吸 ) ， 可 以 拆 下 来 装 到 船上 任 
何 地 方 。 伊 斯 特 伍 德 公司 说 他 们 不 负责 提供 软 管 ， 因 为 元 劳 秋 斯 特 没 
有 在 合同 里 要 求 过 。 


克基 赫 斯 竺 希望 有 很 好 的 电源 给 他 的 电池 充电 ， 因 为 船上 有 很 多 
电子 配件 。 他 选择 了 一 台 奥 南 汽 油 发 电机 一 一 一 人 台 很 重 的 船 般 儿 备 。 
众所周知 发 电机 很 容易 受潮 ， 问 题 是 得 找 个 干燥 的 地 方 。 那 个 星期 
天 ， 这 个 问题 被 讨论 了 很 入。 伊 斯 特 伍德 还 打算 把 发 电机 放 在 区 驶 租 
旁边 很 高 的 地 方 。 但 伊 斯 特 伍德 说， 克 丈 赫 斯 特 坚 持 要 改 地 方 一 一 他 
无 法 摆脱 会 在 合 恩 角 翻船 的 恐惧 ， 他 和 希望 所 有 重型 设备 都 放 在 船上 尽 
可 能 低 的 地 方 。 唯 一 能 找到 的 地 方 是 营 驶 舱 下 面 的 一 个 脸 宝 ， 要 从 区 
驶 舱 地 板 上 的 舱 口 进去 。 要 驶 舱 是 完全 露天 的 ， 天 气 恶 劣 的 时 候 ， 连 
续 不 断 的 大 痕 会 打 过 来 ， 海 水 会 沙 湾 整个 地 板 ， 所 以 舱 口 需要 完全 密 
封 防水 。 他 们 两 人 都 意识 到 这 样 安排 很 危险 。 但 是 ， 伊 斯 特 伍德 不 情 
愿 地 同意 试 试 ， 把 设备 搞 出 来 。 


还 有 为 外 一 个 类 似 的 问题 。 作 为 标准 “ 女 胜利 者 ”船型 的 变 体 ， 砚 
劳 赫 斯 特 希 望 每 个 浮 舟 里 都 有 防水 隔 板 一 一 因此 ， 进 入 舱室 需要 增加 
三 个 甲板 舱 口 。 伊 斯 特 伍 德 对 舱 口 的 设计 有 个 简单 的 建议 ， 他 只 用 局 
圆 形 的 木 涉 ， 每 块 用 12 个 经 形 曼 帽 栓 在 橡胶 密封 团 上 。 这 古 一 种 可 行 
的 解决 方案 ， 但 是 ， 伊 斯 特 伍 德 承认 他 们 找 不 到 材质 能 满足 需要 的 橡 
胶 。 甲 板 有 些 高 低 不 平 ， 密 封 圈 的 形状 很 难 严 丝 合 颖 。 三 体 帆船 的 几 
个 设计 错误 中 ， 这 里 伊 斯 特 伍德 显然 应 该 受到 责备 。 


“我 们 通常 的 供应 商 软 橡胶 缺 货 ，” 约 朝 埃 利 奥 特 解 释 说 , “我 们 
给 能 想到 的 所 有 地 方 都 打 了 电话 。 但 是 ， 哪 里 都 见 不 到 踩 迹 ， 跟 着 了 
魔 似 的 。 显 然 ， 汽 车 业 的 发 展 突然 需要 大 量 橡胶 ， 已 经 用 完了 所 有 的 
库存 。 假 如 有 更 长 的 时 间 ， 我 们 也 许 能 找到 一 些 一 一 最 好 的 橡胶 都 来 
目 斯 堪 的 纳 维 亚 。 但 是 ， 这 束 是 赶 工 市 来 的 问题 ， 有 时 候 你 束 得 用 次 
mL P. 
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们 都 担负 起 太 多 事情 ， 几 乎 不 可 能 按时 完成 ， 接 下 来 疯狂 的 几 周 ， 这 
一 点 变 得 更 加 明显 。 


第 一 次 严重 的 拖延 是 因为 帆 和 索 具 ， 克 苑 赫 斯 特 本 来 答应 目 己 搞 
定 的 。 由 于 浮 袋 的 重量 和 造成 的 压力 ， 正 常 的 “ 女 胜利 者 ”型 罕 具 无 法 
使 用 ， 假 如 帆船 会 倾覆 ， 最 好 有 更 短 、 更 结实 的 兢 杆 。 


8 月 属 ， 殉 劳 秋 斯 特 在 考 殉 斯 海洋 公司 召集 了 一 次 会 议 ， 伊 斯 特 伍 
德 布 望 最 终 能 解决 问题 。 本 来 应 该 有 两 名 修 帆 工 和 一 名 索 具 设计 师 参 
加 会 议 ， 但 是 ， 殉 天 赫 斯 竺 的 安排 出 了 差错 ， 他 们 都 没有 参加 。 最 
后 ， 伊 斯 特 伍德 不 得 不 杀 目 按照 元 萎 赫 斯 特 的 大 致 想法 ， 制 订 出 详细 
的 计划 。 他 很 快 制订 了 两 份 可 供 选 择 的 方案 ， 克 劳 医 斯 特 选择 了 其 中 


一 份 。 


殉 萎 赫 斯 特 来 到 考 克 斯 公司 ， 本 来 有 机 会 第 一 次 当 驶 三 体 船 弃 
航 。 船 三 有 一 盘 “ 女 胜利 者 ”型 帆船 差不多 要 完工 了 ， 他 和 斋 望 能 开 着 出 
海 坛 坛 。 然 而 ， 他 的 请 求 被 拒绝 了 。 这 笨 三 体 船 刚刚 售 出 ， 痢 的 船主 
催促 早日 完工 ， 考 克 斯 公司 觉得 不 能 拿 其 他 人 的 船 在 海上 冒险 ， 尤 其 
征 让 一 个 新 手 试航 。 


伊 斯 等 伍德 和 挨 利 奥 特 抱怨 说 ， 在 帆船 制造 至 关 重 要 的 中 间 阶 
段 ， 他 们 见 到 克 劳 区 斯 特 的 机 会 不 够 多 ， 尽 管 最 后 阶段 他 们 见 到 他 次 
数 太 多 了 。 他 们 仍然 觉得 ， 这 段 时 间 他 太 随 意 了 ， 有 点 心 不 在 大 ， 他 
们 从 他 那里 从 来 得 不 到 明确 的 指示 。 


然而 ， 克 劳 稀 斯 特 还 有 很 多 其 他 问题 要 解决 。 比 如 说 ， 在 他 离开 
期 间 ， 他 要 安排 好 电子 用 途 公 司 继续 运转 。 他 已 经 安排 好 让 一 位 朋友 
接管 “领航 员 ? 在 伦敦 的 销售 ， 约 定 利润 分 成 ， 布 望 这 样 可 以 每 周 赚 10 
英镑 ， 保 证 他 远航 期 间 ， 殉 菜 尔 和 孩子 们 不 会 换 场 。 他 要 跟 斯 坦 利 :由 
斯 特 在 经 济 上 达成 协议 ， 现 在 后 者 实际 上 控制 着 电子 用 途 公司 。 贝 斯 


符 提议 第 二 次 抵押 伍德 兰 兹 的 房产 ， 用 以 支付 部 分 侦 务 ， 这 样 克 劳 赫 
斯 特 最 后 仅 剩 的 一 点 积 著 也 典当 了 。 


到 了 9 月 18 日 至 25 日 ， 克 劳 赫 斯 特 儿 乎 每 天 开车 去 布 里 斯 托 尔 湾 ， 
提高 目 己 的 航海 技能 ， 他 在 这 方面 已 经 很 专业 了 。 他 在 技术 学 院 上 过 
无 线 电报 集训 班 ， 因 为 邮政 局 要 求 所 有 的 航海 无 线 电 操作 人 员 考 出 能 
力 证 书 。 无 论 他 在 航行 中 发 生 了 其 他 什么 ， 他 的 摩尔 斯 电码 信息 都 记 
录 得 一 丝 不 苟 。 


还 有 更 加 令 人 热血 沸腾 、 更 海阔天空 的 事情 要 做 。 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 
思 这 个 重要 人 物 出 场 了 ， 他 是 《每 日 邮 报 》 和 《每 日 快报 》 的 前 犯罪 
报道 记者 、 德 文 郡 通讯 社 的 经 营 者 、 公 共 关 系 达 人 、 地 方 新 闻 采 集 
者 、 廷 茅 斯 的 杰出 市 民 。 霍 尔 沃 思 是 个 大 块头 ， 有 一 张大 脸 ， 他 做 的 
所 有 事情 都 比 现实 生活 更 伟大 。 任 何 一 个 看 过 查尔斯 -劳顿 扮演 亨利 八 
世 的 人 ， 都 能 马上 想象 出 他 的 样子 。 他 庞大 的 身躯 庄 在 白 衬衫 和 网 眼 
背心 里 ， 外 套 奶油 色 亚麻 夹克 衫 ， 厚 皮带 系 着 灰色 法 兰 绒 裤 子 。 他 在 
《每 日 邮 报 》 跑 苏格兰 场 忆 条 线 时 ， 积 累 了 报道 的 功底 ， 能 一 品 脱 一 
品 脱 地 喝 着 苦 啤 酒 ， 一 个 细节 都 不 放 过 ， 令 人 心 生 敬 且 ， 是 不 那么 成 
功 的 新 闻 记 者 的 榜样 。 


他 写 过 一 本 精彩 的 书 《 地 球 上 最 后 的 花 末 》， 描 述 了 格陵兰 的 一 
次 探险 ， 但 他 真正 的 天 才 在 于 令 人 毛骨悚然 的 犯罪 报道 。 他 的 天 赋 后 
来 转 癌 了 戏剧 性 的 地 方 新 闻 报 道 ， 没 有 那么 生动 ， 却 同样 要 求 很 高 。 
后 面 大 家 会 看 到 ， 他 把 半 打 密码 电报 文字 ， 转 译 成 连贯 的 、 催 人 泪 下 
的 叙述 ， 展 现 出 唐纳德 殉 丈 赫 斯 特 面 对 收 意 时 的 孤独 择 扎 ， 他 的 能 出 
真是 非 同 小 可 。 他 成 功 地 扮演 了 各 种 角色 ， 从 迁 茅 斯 镇 议会 的 公共 天 
系 官 员 、 当 地 企业 的 宣传 人 员 ， 到 贩卖 地 方 新 闻 故 事 的 人 ， 文 持 每 一 
个 人 的 共同 利益 ， 成 为 各 色 人 等 的 伙伴 ， 也 一 样 充满 天 赋 。 


他 的 德 文 那 通讯 社 的 办 公 室 里 有 一 张 照片 一 一 一 类 阿尔 院 斯 狼狗 
亲昵 地 用 锚 子 足 看 一 只 天 物 。 这 张 照片 被 毕 共 毕 敬 地 流 在 相框 里 ， 上 
面 有 一 行 说 明 一 一 “最 好 的 伙伴 *”。 ( 霍 尔 沃 思 说 ， 这 张 照片 已 经 “周游 
世界 ”， 给 他 的 通讯 社 带 来 大 笔 大 笔 的 钱 。) 这 是 他 的 行业 的 象征 。 因 
此 ， 当 克 劳 赫 斯 符 出 发 时 ,“ 廷 茅 斯 形象 大 使 开始 完成 他 的 使 命 ”， 当 
他 海上 航行 时 , “和 姓 茅 斯 电子 号 乘风破浪 ， 如 野马 般 奔 驰 在 潮湿 的“ 蜗 
山 ' 上 ， 罕 过 打 着 旋涡 的 泡沫 的 “ 合 克 ”， 当 他 驶 回国 内 ,“ 姓 茅 斯 正 要 
热烈 欢迎 唐纳德 : 殉 劳 医 斯 特 ” 当 他 失踪 时 ,“ 迁 茅 斯 ， 从 某 种 程度 上 
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-EPginp d V8 — ÀJ RESP M XESP NIBUS 。 


SC A RT ENVOI TRECRRG BLA, o "3XAEXUT UA, TEAERULERTE 
JRBUUSb, "fü IXOEEVUEJEUNS- SLOT. “我 为 了 他 拼命 工作 。 
当 一 切 都 说 了 并 且 做 了 ， 我 们 新 闻 记 者 最 困难 的 就 是 保持 内 心 的 一 点 
柔软 。 呢 ， 老 兄 ， 你 说 呢 ? ”假如 你 深夜 在 迁 茅 斯 附近 的 由 西 奇 - 聚 斯 
旅 官 的 酒吧 听 他 谈论 起 上 帝 ， 你 束 不 会 责怪 他 缺少 信仰 的 热情 : “未 
教 ? 别 跟 我 谈论 宗教 ! 我 曾经 站 在 达 特 称 尔 高 原 上 ， 云 层 低 低 地 吻 着 
世 崖 的 顶部 ， 树 叶 同 南 风 轻 轻 呼 着 摇 狼 曲 ， 远 处 的 海 浅 度假 区 微 光 内 
烁 ， 我 伸 出 手臂 ， 杀 手 拥 抱 痢 军 教 旭 暖 的 身体 ! 所 以 ， 别 跟 我 说 什么 


宗教 。” 


一 开始 ， 霍 尔 次 思 是 通过 《星期 日 泰晤士 报 》 认 识 克 劳 顽 斯 特 
的 ， 当 时 《星期 日 泰晤士 报 》 委 托 德 文 郡 通讯 社 拍 了 一 张 照 厂 。 摄 影 
师 回来 的 时 候 ， 告 诉 他 的 老板 ， 克 劳 攻 斯 特 还 缺 一 个 公关 代理 。 霍 尔 
沃 思 狗 察 到 克 劳 攻 斯 特 可 能 会 成 为 新 客户 ， 于 是 安排 跟 他 在 淘 顿 附近 
的 中 途 酒 店 见 面 。 


“ 当 我 第 一 次 在 旅 饮 的 酒吧 见 到 唐纳德 ，” 霍 尔 沃 思 回 忆 道 ,“ 他 有 
些 拘 齐 ， 一 副 军 冒 派头。 谈话 进展 十 分 缓慢 。 我 相信 吃 完 这 顿 饭 ， 我 
们 已 经 是 好 朋友 了 。 他 拍 了 招 我 的 用 彩 ， 隔 铸 虹 子 储 喘 过 来 ， 告 诉 我 


得 到 这 份 差 事 了 。 先 别管 其 他 事情 ， 你 一 旦 让 他 兴奋 起 来 ， 这 人 玖 是 
个 真正 的 流 谍 。 我 不 是 目 吹 目 捅 ， 我 觉得 我 有 些 地 方 吸引 了 唐纳德 ， 
他 在 别人 那里 得 不 到 这 种 满足 感 。” 


当时 ， 男 外 一 名 经 纪 人 在 为 克 劳 医 斯 特工 作 ， 试 图 给 他 找 商 业 赞 
助 。 当 时 有 一 些 布 望 一 一 包括 《世界 狐 闻 报 》 舍 糊 地 表示 会 资助 船 
只 ， 条 件 是 报纸 的 名 字 印 在 船 首 一 一 但 十 ， 最 后 只 有 十 箱 亨 氏 饮 头 食 
品 和 一 些 惠 特 布雷 德 大 麦 啤酒 。 所 以 ， 上 截 尔 沃 思 发 现 目 己 除 了 处 理 媒 
体 事 务 ， 还 要 努力 拉 商 业 赞 助 。 


最 主要 让 克 丈 赫 斯 特 失 望 的 是 ， 没 有 一 家 公司 同意 为 他 的 航行 提 
供 基本 赞助 ， 这 一 点 很 清楚。 也 许 ， 他 开始 拉 赞 助 已 经 太 晚 了 ， 或 者 
他 跟 游艇 业 的 高 管 们 关系 不 够 紧密 。 所 以 ， 他 不 得 不 到 处 乞求 零 零 雁 
碎 的 物品 。 航 行 结束 后 ， 在 他 船上 的 遗物 中 ， 人 们 发 现 一 有 被 海水 溅 
湿 的 黄色 信纸 : 


致 加 拿 大 铝 业 铝 锁 有 限 公 司 : 


o 


作为 这 家 小 公司 的 总 经 理 ， 我 常 读 《 包 装 评 论 》。 我 在 最 近 一 期 刊物 上 注意 到 你 们 的 广 
告 ， 我 想到 我 们 之 间 在 某 些 地 方 ， 也 许 会 有 值得 探索 的 共同 利益 ..… 我 有 一 个 很 好 的 机 会 ， 
不 仅 可 以 赢得 金 球 杯 ， 而 且 可 以 获得 5000 英 镑 的 奖金 。 假 如 这 些 都 实现 了 ， 宣 传 效 果 会 很 惊 
人 ， 这 么 说 吧 ， 这 就 是 海上 珠 称 朗 玛 峰 ， 奇 切 斯 特 都 已 经 承认 ， 他 的 航行 只 是 重大 赛事 的 热 


普 利 苏 容器 有 限 公 司 : 


我 参加 比赛 .……. 会 是 这 个 赛事 中 最 快 的 帆船 .…… 假 如 你 们 能 满足 我 的 需求 ， 你 们 就 能 免 
费 得 到 所 有 的 广告 宣传 .……. 当 我 比赛 胜出 时 ， 广 告 效 应 当然 是 巨大 的 。 


致 马 洛 里 电池 公司 : 


你 们 也 许 对 我 的 个 人 意见 没有 兴趣 ， 但 是 ， 万 一 你 们 感 兴趣 ， 我 要 说 奇 切 斯 特 和 罗斯 只 
是 这 场 主要 赛事 的 预 热 ， 赢 得 比赛 的 不 会 是 金 ， 而 会 是 克 劳 赫 斯 特 。 无 论 里 奇 囊 的 努力 有 何 
实际 优势 ， 从 你 们 的 观点 来 看 ， 不 可 能 有 任何 价值 。 


电子 设备 将 会 使 我 赢得 比赛 。 包 括 通信 在 内 的 整个 系统 的 紧急 电力 是 原生 电池 “。 比赛 
始 前 ， 我 参赛 的 新 闻 价 值 比 其 他 所 有 参赛 者 加 起 来 更 高 ， 因 为 我 所 做 的 试验 本 身 是 高 度 引 人 
注目 的 .……… 


多 德 尼 . 霍 尔 沃 思 在 德 文 郡 通讯 社 的 档案 袋 里 ， 夹 着 许多 类 似 的 信 
件 。 其 中 有 些 获 得 了 成 功 ， 但 是 最 终 斯 坦 利 :贝斯 特 不 得 不 为 船上 的 很 
多 小 备 付 钱 。 没 有 其 他 报纸 赞助 ， 比 赛 组 织 者 《星期 日 泰晤士 报 》 主 
动 文 付 了 500 英 镑 的 报道 费用 ， 但 是 ， 霍 尔 添 思 觉 得 德 文 郡 通讯 社 可 以 
把 舌 油 加 醋 的 故事 卖 个 更 好 的 价钱 。 


BBC 确 实 购买 了 电视 和 有 杂 首 版 权 。 当 时 布 里 斯 托 尔 的 新 闻 编 辑 唐 
纳 德 :元 尔 ， 早 在 5 月 就 派 记者 约翰 : 诺 曼 采 访 了 元 劳 赫 斯 特 ， 后 来 ， 他 
决定 投资 一 小 笔 钱 ， 先 文 付 250 英 镑 ， 等 他 回来 时 再 文 付 150 英 镑 。 他 
们 提供 给 他 一 台 二 手 的 贝尔 豪 威 尔 16 毫 米 摄像 机 (花费 了 120 英 镑 ) 和 
一 台 马 厄 隶 首 机 。 克 尔 认 为 这 是 一 桩 小 小 的 赌注 ， 投 在 传统 言 险 比 赛 
中 一 个 正经 参赛 者 身上 。 他 现在 承认 ， 这 个 决定 完全 搞 错 了 前 提 。 但 
从 引信 注 目的 新闻 题材 的 角度 来 说 ， 这 也 古人 他 一 生 中 最 有 收获 的 决 
定 。 而 且 ， 唐 纳 德 : 克 劳 顽 斯 特 在 接受 了 20 分 钟 的 培训 后 ， 成 为 单 人 航 
行者 中 最 专业 的 摄像 师 。 


现在 ， 只 剩 下 一 样 所 有 权 赠 与 赞助 者 了 : 帆船 的 名 字 。 克 劳 赫 斯 
特 曾 经 布 望 它 叫 “电子 五 号 ”， 以 宣传 他 的 公司 。 霍 尔 沃 思 作 为 廷 茅 斯 
的 公共 关系 官员 ， 有 天 外 一 个 建议 。 假 如 唐纳德 同意 从 和 妊 茅 斯 出 发 ， 
尽 可 能 强调 他 跟 当 地 的 联系 ， 并 且 把 竺 涵 斯 加 进 他 的 船 名 ， 截 尔 沃 思 
忠 可 以 开始 一 场 募 集资 金 的 活动 。 克 劳 丈 斯 特 提 议 叫 “电子 廷 茅 斯 
号 ”。 稚 尔 沃 思 对 他 的 宣传 想法 心照 不 是 ， 坚 持 把 他 的 主 顾 的 名 字 放 在 
前 面 。 从 那 一 刻 起 ， 完 成 了 四 分 之 三 的 三 体 帆船 就 起 名 叫 “ 廷 茅 斯 电子 


r3,» 
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同时 ， 在 诡 福 克 郡 的 伊 斯 特 伍德 公司 ， 造 船 的 工期 越 来 越 跟 计划 
脱节 。 一 开始 ， 造 船厂 让 所 有 工人 每 周 工作 70 小 时 ， 最 后 开始 轮 蜡 
班 ， 从 当地 其 他 造船 三 召集 人 手 。8 月 31 日 的 最 后 下 水 期 限 早 束 过 了 ， 
日 期 调整 到 了 9 月 12 日 。 克 丈 幸 斯 特 要 求 特制 一 个 超大 号 船 舵 ， 分 成 几 
个 部 分 ， 在 “ 吃 哮 西 风 融 ”， 万 一 他 目 己 的 船 鹏 无 法 控制 帆船 ， 束 可 以 
使 用 。 他 要 求 把 碗 柚 换 成 放 特 百 惠 塑 料 容器 的 染 子 ， 这 些 容器 是 他 同 
生产 商 要 来 的 。 


他 还 给 伊 斯 特 伍德 公司 写 了 封 措辞 严厉 的 信 ， 抱 怨 工期 拖延 把 他 
精心 安排 的 时 间 都 浪费 光 了 : 
9 月 23 日 以 后 ， 下 水 再 也 不 能 延期 了 ， 这 一 点 必须 搞 清 楚 。 假 如 你 们 出 于 任何 原因 拖延 ， 
无 法 顺利 进行 下 去 ， 你 们 必须 通知 我 ， 因 为 整个 计划 现在 处 于 危险 境地 ...…... 作 为 一 家 公司 和 
作为 个 人 ， 你 们 担负 起 了 一 项 艰巨 的 任务 ， 在 许多 方面 ， 比 计划 中 我 自己 的 任务 更 艰巨 ， 你 
们 已 经 做 得 很 好 。 整 个 计划 的 成 功 取决 于 ， 你 们 在 剩 下 的 时 间 里 完成 其 余 的 工作 ， 并 且 做 得 
同样 好 ! 假如 我 的 祝愿 有 用 的 话 ， 我 希望 你 们 可 以 顺利 地 做 好 。 


伊 斯 特 伍德 公司 以 同样 严厉 的 措辞 回 了 信 ， 和 争辩 说 额外 的 工作 已 
经 耗 尽 了 增加 的 900 英 镑 账单 ， 付 款 的 速度 比 造 船 的 进度 更 不 按 计划 进 
行 。 


9 月 21 日 ， 下 水 最 后 期 限 的 前 两 天 ， 克 劳 医 斯 特 的 脾气 最 终 爆发 
了 ， 他 在 电话 里 吵 了 起 来 。“ 女 胜利 者 ”型 的 设计 规格 要 求 船体 和 甲板 
完全 由 玻璃 纤维 禾 震 。 考 区 斯 公司 提供 的 船体 已 经 黎 亩 了 玻璃 纤维 ， 
但 是 ， 伊 斯 特 伍 德 公司 直 到 很 晚 才 铺 设 甲 板 一 一 因为 安 闭 索 具 拖延 了 
很 长 时 间 一 一 现在 ， 他 们 想 市 省 时 间 人 简单 地 深 上 素 氨 酯 涂料 。 伊 斯 特 
伍德 打 电 话 给 克 劳 医 斯 特征 求 他 的 同意 ， 闪 解说 他 们 已 经 在 甲板 上 使 
用 了 双 层 胶合 板 ， 从 结构 的 角度 看 ， 玻 璃 纤维 是 没有 必要 的 ， 玻 璃 纤 
维 很 薄 ， 油 沪 也 一 样 可 以 。 


克 劳 赫 斯 特 的 怒火 突然 爆发 了 。 他 的 观点 是 ( 考 克 斯 公司 赞同 这 
一 点 ) 玻璃 纤维 是 “ 女 胜 利 者 ”型 设计 所 必须 的 。 当 他 知道 油漆 已 经 准 


备 好 ， 没 有 回旋 余地 了 ， 他 更 是 怒 不 可 遇 。 (他 们 更 早 的 时 候 曾经 联 
系 过 他 ， 但 是 他 去 上 无 线 电报 课 了 。) 造船 期 间 积 累 的 所 有 诅 开 氛 
败 ， 像 烧 开 的 水 一 样 沸腾 了 。 


那天 晚上 ， 唐 纳 德 : 殉 劳 攻 斯 特 很 生气 、 很 不 开心 ， 整 个 冒险 期 间 
唯一 一 次 ， 克 莱 尔 劝 他 拒绝 交 船 ， 放 弃 计划 。 让 她 有 些 意外 的 是 ， 他 
认真 地 考虑 了 她 的 想法 。“ 我 想 你 古 对 的 ，” 他 说 ,，“ 但 是 ， 对 我 来 说 整 
件 事情 已 经 变 得 太 重 要 了 。 我 不 得 不 做 完 ， 即 使 我 要 目 己 造 这 条 
船 。” 克 莱 尔 事后 觉得 ， 她 把 目 己 的 意见 表达 得 太 强烈 了 ， 因 为 后 来 唐 
纳 德 对 出 现 的 困难 更 加 守 口 如 瓶 。 而且， 困难 是 越 来 越 多 了 。 
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克 郡 布 兰 德尔 的 伊 斯 特 伍德 船厂 下水。 仪式 结 


莱 尔 : 克 劳 赫 斯 特 给 丈夫 倒 了 一 杯 庆 视 的 香槟 。 (彼得 - 邓 恩 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


媒体 公关 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 思 : 一 个 大 人 物 ， 他 的 丰功伟绩 总 是 大 于 生活 
(唐纳德 .普罗 克 特 ， 德 文 郡 通讯 社 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


赞助 商 斯 坦 利 : 贝 斯 特 〈 左 ) 和 造船 商 约翰 - 伊 斯 特 伍德 ( 


SS 
o 


(彼得 - 邓 恩 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


彼得 上 


FE 尔 德 ( 左 ) 和 罗 纳 德 : 温 斯 皮尔 CR) 


， 匈 芳 赫 斯 特 的 两 位 性 格 截然 不 同 的 朋友 。 


(唐纳德 -普罗 克 特 ， 德 文 姥 通 讯 社 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


1. 


2. 


航行 的 时 间 并 不 完全 一 致 。 实 际 上 的 出 发 日 期 是 ;里 奇 
诺 克 斯 约翰 斯 顿 ，6 富 


罕 厄 尔 当 时 参加 了 《观察 家 报 》 举 办 的 横 跨 大 西洋 航行 比赛 。 尽 管 他 比 除了 一 稻 以 


外 其 他 的 多 体 船 表 现 更 好 ， 并 且 拿 下 了 第 五 名 ， 他 的 平均 速度 不 过 每 天 100 英 里 。 他 对 


自己 的 双 体 船 的 总 体 表现 不 再 抱 有 幻想 ， 
了 环球 航行 ， 平 均 速度 每 天 111 英 里 ， 比 穆 瓦 特 西 耶 上 略 慢 一 些 。 一 一 原 注 


因此 决定 退出 环球 航行 比赛 。 泰 特 利 几 乎 完成 


出 发 和 抵达 日 期 是 按照 殉 劳 赫 斯 特 的 文字 复制 的 ， 尽 管 这 些 日 期 跟 他 估计 的 名 次 、 


，6 月 1 日 ; 布 莱 斯 ，6 月 8 日 ; 


rn 


Hi14H; fSRUBRPHHB, 8H21H; 
克 劳 赫 斯 特 ，10 月 31 日 ; 泰 特 利 ，9 月 16 日 。 


Scotland Yard， 伦 敦 警 察 厅 的 代称 。 


Af. 8H21H; 金 ，8 月 24 日 ; 
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4 处 女 航 


9 月 23 日 ， 克 沫 和 尔 ' 克 天 款 斯 特 在 布 兰 德尔 的 河 边 宣布 竺 茅 斯 电子 
号 下 水 。 她 发 表 了 稍 短 优美 的 讲 沉 ， 拖 了 播 香 槟 酒 瓶 ， 优 雅 地 扔 癌 玻 
璃 纤维 和 胶合 板 的 船体 。 酒 瓶 没 有 雁 。 约 办: 伊 斯 特 伍德 授 过 酒 瓶 又 扔 
了 一 次 ， 安 奈 她 说 这 样 不 好 的 兆头 不 是 史无前例 的 。 硕 拉 ' 奇 切 斯 特 宣 
布吉 普 赛 飞 蛾 四 号 下 水 的 时 候 ， 也 一 样 扔 香槟 失败 了 。 


后 来 ， 一 小 群 摄影 记者 和 电视 摄像 师 拍 下 了 廷 茅 斯 电子 号 意气 风 
发 地 停泊 着 的 画面 ， 船 上 还 是 没有 桥 杆 和 索 具 。 廷 茅 斯 电子 号 看 上 去 
已经 像 模 像样 ， 但 不 怎么 美观 。 帆 船 的 色彩 一 一 日 色 的 船体 和 浅 蓝 
的 甲板 一 一 被 亮 橙色 的 斑点 破坏 了 ， 那 是 甲板 上 每 制 的 舱 口 和 船 恬 下 
方 的 颜色 。 它 方正 、 救 实 ， 跟 所 有 的 三 体 船 一 样 ， 横 路 三 个 船体 的 宽 
阔 甲 板 加 深 了 这 个 印象 ， 甲 板 上 没有 护栏 ， 只 有 隆起 的 舱 顶 略微 打 断 
了 甲板 的 延伸 。 假 如 比尔 : 金 的 帆船 看 上 去 像 痪 水 艇 ， 那 么 元 私 区 斯 特 
的 帆船 看 上 去 束 像 微型 航空 母 舰 。 


接 下 去 最 后 一 周 ， 船 三 干 得 热火 绷 天 ， 肥 起 桥 杆 、 逆 上 索 具 、 安 
装 好 所 有 的 甲板 固定 装置 。 这 段 时 间 克 劳 医 斯 特 和 伊 斯 符 伍德 争执 不 
休 ， 经 常 互相 指 责 和 和 争吵 ， 目 相 了 矛盾 的 指令 让 工人 们 越 来 越 不 满 。 约 
验 ' 埃 利 奥 特 总 是 来 打 圆 场 ， 他 会 把 元 天 赫 斯 特 市 去 诡 福 元 ， 喝 条 、 沉 
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他 们 之 间 的 紧张 关系 ， 导 致 了 两 场 爆 发 。 第 一 次 是 10 月 1 日 。 克 萎 
赫 斯 特 希 望 马 上 出 发 ， 埃 利 奥 特 告 诉 他 不 行 ， 所 以 ， 他 们 签 了 一 份 文 
件 声 明 ， 假 如 克 劳 赫 斯 特 当 天 把 船 开 走 的 话 ， 船 出 了 任何 状况 ， 痢 由 
他 一 个 人 负责 。 第 二 次 是 关于 钱 ， 他 们 开 了 一 次 长 时 间 、 和 气氛 紧张 的 


会 议 。 伊 斯 特 伍德 说， 额外 的 工作 几乎 已 经 使 造船 成 本 翻 倍 了 。 克 劳 
赫 斯 特质 疑 这 一 点 (一 年 后 ， 斯 坦 利 :贝斯 特 和 伊 斯 特 伍德 公司 依然 为 
此 争执 不 休 ) ,但 他 被 迫 默 认 一 笔 1000 英 镑 的 “ 开 船 费 *"， 第 二 天 立即 
文 什 。 最 后 ，10 月 2 日 午饭 时 分 ， 迁 茅 斯 电子 号 最 终 宣布 准备 好 起 航 。 
从 布 兰 德尔 到 廷 茅 斯 的 处 女 航 并 不 愉快 。 克 劳 攻 斯 特 计 划 三 天 完成 航 
行 。 实 际 上 ， 船 开 了 两 个 星期 。 


廷 茅 斯 电子 号 起 航 的 时 候 ， 船 上 的 工人 依然 在 船上 完成 零星 的 工 
作 ， 船 顺 着 耶 尔 河 航行 ， 靠 般 外 发 动机 推动 。 约 车 - 埃 利 奥 特 和 彼得 : 比 
处 德 拿 着 电影 摄影 机 ， 拍 摄 沿途 的 风车 和 农舍 。 然 而 ， 即 便 十 宽阔 平 
静 的 清 浅 河流 也 有 人 危险 。 般 开 近 里 德 姆 的 时 候 ， 受 到 退潮 的 影响 ， 当 
地 的 链 拉 式 轮渡 开始 过 河 。 克 芭 禾 斯 特有 两 个 选择 ， 冒 着 船体 撞 上 水 
的 绷 紧 的 渡轮 链条 的 危险 继续 航行 ， 或 者 把 船 集 下 来 。 伊 斯 特 伍德 认 
为 继续 航行 没有 问题 ， 克 劳 赫 斯 特 认 为 应 该 停 下 。 他 朝 前 甲板 上 的 工 
人 喊 ， 让 他 们 抛 钳 ， 三 体 船 突 元 地 停 下 了 “。 纯 粹 由 于 运气 不 好 ， 和 娃 勾 
斯 电子 号 停 下 时 ， 潮 水 让 它 急剧 地 转 了 涉 ， 猛 地 把 船 打 向 河岸 边 的 一 
些 木 述 。 右 航 的 浮 舟 的 胶合 板 外 这 破 了 一 个 润 。 他 们 花费 了 很 多 宝贵 
的 时 间 ， 才 使 船 继续 航行 。 


他 们 抵达 雅 茅 斯 时 ， 突 然 下 起 了 大 雨 ， 天 色 已 经 很 晚 了 ， 因 此 镇 
中 心 的 平 转 桥 关 闭 了 。 为 了 不 再 忍受 另 一 次 12 小 时 的 停 泪 ， 埃 利 奥 特 
和 彼得 :比尔 德 跳 上 岸 ， 叫 了 一 辆 出 租车 ， 在 港务 监督 长 的 帮助 下 ， 把 
四 名 桥 工 从 家 里 的 火炉 边 喊 了 出 来 ， 给 船 开 了 航道 。 他 们 还 意识 到 目 
己 没 有 信号 灯 ， 没 法 回 岸 边 的 水 上 警察 通知 船 开 来 了 ， 第 一 次 航行 的 
船只 通 利 如 此 。 埃 利 奥 特 在 一 家 通宵 汽车 修理 三 天 了 一 著 汽 车 聚 光 
灯 ， 解 决 了 这 个 问题 。 与 此 同时 ， 工 人 开始 修补 浮 舟 。 他 们 最 终 能 
车 回 家 时 ， 已 经 是 傍晚 了 ， 他 们 终于 松 了 口气 。 约 翰 - 埃 利 奥 特 、 彼 得 : 
比尔 德 和 克 劳 赫 斯 特 留 了 下 来 ， 作 为 迁 茅 斯 电子 号 的 第 一 批 海 员 。 泌 
晨 2 点 ， 他 们 起 航 了 ， 冒 险 进 入 狂风 大 作 的 夜晚 。 


帆船 绕 着 港口 浮标 开 了 一 圈 ， 正 级 南 起 航 前 往 古 德 混 ， 长 当 正 在 
请 来 ， 三 个 人 很 快感 到 想 哎 吐 。 尤 其 是 元 荔 幸 斯 特 不 停 地 、 剧 烈 地 坚 
船 。 他 的 两 名 船员 都 钦佩 地 证 明说 ， 他 没有 让 坚 船 妨碍 他 的 行动 : 整 
整 12 个 小 时 ， 他 要 么 坐 在 艇 和 旁 ， 要 么 坐 在 铺 着 海 图 的 桌 边 ， 吴 劳 放 痢 
一 只 水 桶 ， 每 阳 几 分 钟 束 要 干 蝶 一 次 ,但 他 每 次 吐 完 就 马上 回去 工 
作 。 约 车 . 埃 利 奥 特 说 :“ 唐 纳 德 脾 气 很 粮 料 。 但 奇怪 的 是 ， 当 时 看 着 
他 ， 你 真 的 会 相信 ， 他 就 是 一 个 能 环球 航行 的 人 。 他 显示 出 不 可 思议 
的 固执 和 决心 。 一 旦 他 决定 做 一 件 事 ， 没 有 任何 灾难 或 劝说 能 够 使 他 
屈服 。” 


破晓 之 后 ， 廷 茅 斯 电子 号 乘 大 顺风， 冲刺 般 航 行 在 北海 中 ， 癌 泰 
晤 士 河口 开 去 。 每 个 人 对 帆船 的 表现 都 很 咒 兴 。 克 劳 赫 斯 特 的 举 船 已 
经 平 电 了 ， 他 的 情绪 变 得 欣喜 若 狂 。 但 是 ， 傍 晚 5 点 时 分 ， 风 却 转 回 
了 ， 帆 船 面 临 第 一 次 重大 考验 。 它 的 表现 并 不 那么 好 。 


众所周知 ， 三 体 般 由 于 没有 龙骨 探 进 水 里 和 防止 问 侧 面 衫 动 ， 赦 
风行 驶 表现 很 过 。 和 娃 茅 斯 电子 号 很 快 表 现 得 比 大 部 分 三 体 船 更 过 。 船 
帆 平 衡 性 不 好 ， 甲 板 上 方 没 有 舱位 ， 所 以 船体 号 水 比 通 常 更 浅 。 


船 开 到 南 古 德 温 灯塔 附近 ， 风 加 融 变 了 ， 这 时 船 几 乎 俘 止 了 前 
进 。 接 下 去 ,他们 花 了 五 个 多 小 时 沿 着 前 往 多 佛 的 海岸 开 了 十 英里 。 
克 劳 赫 斯 特 感 到 很 困惑 ， 开 始 拿 船 帆 做 试验 :他 取 下 船 站 的 大 三 角 帆 
和 文 索 帆 ， 换 上 小 前 帆 和 滑动 式 文 索 帆 ， 减 少 了 船 首 顶风 的 帆 面 积 。 
但 是 两 小 时 后 ， 他 们 还 是 离 多 佛 很 远 。* 跟 海 漳 搏斗 一 一 没有 前 
进 。" 航 海 日 志 这 样 记录 。 两 小 时 后 ， 海 漳 又 一 次 让 他 们 退回 南 古 德 温 
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系列 的 抢 风 时 航行 ， 直 到 几乎 抵达 法 国 海岸 ， 然 后 再 往 回 开 一 一 也许 


征 出 于 固执 ， 也 许 是 想 好 好 测 弃 一 下 船上 只。 第 一 次 抢 风 航行 ， 最 后 离 
开 法 国 只 有 三 英里 远 ， 风 速 突然 下 降 。 他 们 升 起 了 巨大 的 “无 风 航 
行 ?三 角 帆 ， 但 是 船 移动 得 如 此 之 慢 ， 于 是 他 们 跳出 了 船 人 出， 在 英吉 利 
海峡 游 了 一 小 会 儿 泳 。 


最 后 ， 克 玫 赫 斯 特 决 定 再 次 使 用 观 外 发 动机 。 这 十 一 次 有 用 的 艾 
试 。 舵 外 发 动机 差不多 有 一 英 担 (4950.8 98) 重 。 这 样 ， 克 劳 赫 斯 
特 就 知道 他 一 个 人 能 不 能 把 发 动机 从 储藏 室 (在 驾驶 舱 下 面 的 发 电机 
舱室 里 ) 里 提起 来 ， 装 在 左边 浮 舟 的 文 架 上 。 主 帆 梅 上 有 组 滑轮 可 以 
帮助 他 ， 但 是 很 不 容易 控制 。 他 费劲 地 搞 了 差不多 一 个 小 时 ， 很 快 失 
去 了 耐心 。 最 后 ， 他 气急 败坏 地 发 起 火 来 ， 几 乎 把 发 动机 扔 在 了 文 染 
上 ， 发 动机 渭 进 了 模 里 。 彼 得 :比尔 德 认 为 ， 对 单 人 航海 水 手 来 说 ， 在 
紧 怒 的 状态 下 ， 半 个 身体 探 出 船 外 十 分 危险 ， 显 然 会 失去 平衡 ， 还 会 
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在 艇 外 发 动机 的 推力 下 ， 他 们 慢 悠 修 地 沿 着 法 国 海岸 航行 ， 前 往 
布 阁 涅 。 这 时 ， 克 劳 赫 斯 特 在 发 电机 排 气 管 上 次 伤 了 左手 。 一 大 块 皮 
肤 脱落 下 来 ， 但 古 他 把 伤 情 隐藏 了 起 来 ， 继 续 前 行 。 埃 利 奥 特 认为 ， 
这 是 他 固执 的 证 明 。 比 尔 德 认为 ， 这 说 明 他 有 勇气 ， 并 且 喜 欢 隐瞒 事 
情 。 后 来 ， 他 的 妻子 克莱尔 看 到 伤口 ， 觉 得 这 是 个 不 好 的 兆头 。 她 
说 ， 他 手掌 上 资 伤 的 地 方 把 生命 线 抹 去 了 。“ 我 很 迷信 ， 这 让 我 很 担 
忧 ，” 她 说 ,“ 我 觉得 唐纳德 也 忧心 仲 刷 。” 


接 下 去 三 天 ， 他 们 抢 风 航行 ， 曲 折 地 从 法 国 驶 向 美国 ， 每 次 到 达 
陆地 ， 他 们 都 发 现 只 前 进 了 几 英 里 。 彼 得 :比尔 德 说 ， 出 于 某 些 原因 ， 
克 天 赫 斯 特 固 执 地 不 愿意 给 海岸 警卫 站 发 送 预 爷 安 排 的 信号 。 有 时段 时 
间 情 况 变 得 很 紧急 ， 海 岸 警 卫队 都 准备 好 进行 海上 特别 搜索 了 。 克 劳 
赫 斯 特 为 什么 不 发 信号 还 不 清楚 。 也 许 ， 他 天 性 喜欢 隐藏 ， 或 者 ， 比 
处 德 猜 想 ， 可 能 跟 他 新 近 对 报纸 宜 传 的 热情 有 天。 最 后 ， 克 莱 尔 : 克 劳 


赫 斯 等 非常 有 信心 地 回 海 岸 警卫 队 保 证 ， 她 的 丈夫 不 可 能 遇 到 任何 危 
险 ， 他 们 就 没有 进行 海上 搜索 一 一 因此 ， 也 没有 新 闻 头 条 。 


这 三 个 晚上 ， 他 们 都 在 跟 令 人 诅 直 的 狂风 和 海峡 的 湖水 战斗 ， 其 
中 一 晚 ， 殉 荔 赫 斯 竺 和 比尔 德 开始 严肃 地 讨论 起 帆船 的 失败 。 他 们 喝 
着 咖啡 ， 约 得 ' 埃 利 奥 特 在 下 面 睡 觉 。 突 热 ， 比 尔 德 提醒 克 攻 蒜 斯 特 ， 
这 样 下 去 他 没 法 要 船 穿 越 大西 详 ， 进 入 南大 洋 ， 更 别 说 环球 航行 了 。 
他 问 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 会 怎么 做 ? 克 劳 赫 斯 特 笑 了 。 他 说 ,没有 出 
现 问 题 。 风 回 总 会 帮助 他 前 行 的 。 


但 是 ， 假 如 不 顺风 呢 ? “那么 ， 总 可 以 在 南大 西洋 里 来 回转 上 几 个 
月 ，”* 克 劳 赫 斯 特 说 ,，“ 大 洋 航线 之 外 总 有 一 些 地 方 ， 没 有 人 会 看 到 这 
样 一 稻 船 。” 然 后 ， 他 拿 起 比尔 德 的 航海 日 志 ， 告 诉 他 应 该 怎么 办 。 他 
画 出 了 非洲 和 南美 洲 。 他 在 两 大 洲 之 间 画 了 两 个 小 三 角形 ， 代 表 福 克 
兰 群岛 各 和 特 里 斯 坦 达 库 尼 亚 群 岛 昌 。 他 用 铅笔 轻 轻 地 画 出 了 一 条 甘 
形 的 航线 ， 在 两 个 群岛 之 间 来 回 。 他 说 ， 这 很 简单 ， 没 有 人 会 发 现 
的 。 克 劳 赫 斯 特 笑 了 起 来 :这 显然 是 个 玩笑 。 图 画 依 然 留 在 彼得 -比尔 
德 的 航海 日 志 里 。 


四 天 后 ， 比 尔 德 和 埃 利 奥 特 告诉 船长 ， 他 们 不 能 继续 每 在 船上 
了 。 他 们 说 目 己 有 事情 要 做 。 航 外 发 动机 再 次 修好 了 ， 他 们 驾驶 汽车 
进入 院 塞 区 斯 海岸 边 的 纽 墨 文 。 埃 利 奥 特 给 妻子 打 了 电话 ， 报 告 他 们 
平安 无 事 ， 这 让 克 劳 赫 斯 特大 光 其 火 ， 他 也 许 希 望 目 己 依然 保持 “ 失 
踩 ” 状 态 ， 引 发 一 场 制造 狐 闻 头条 的 大 搜索 。 然 后 ， 三 个 人 心情 诅 形 地 
坐 在 码头 酒吧 里 ， 等 待 后 备 人 员 出 现 一 一 科 林 : 赖 等 和 迪克 : 拉 利 斯 顿 都 
征 从 伊 斯 特 伍德 的 船厂 召集 来 的 造船 工人 。 


接连 几 小 时 ， 克 劳 稀 斯 特 一 直 在 抱 忽 ， 直 到 陷入 狂躁 层 怒 。 从 许 
多 方面 来 看 ， 这 部 是 最 粳 料 的 一 刻 。 日 子 一 天 天 很 快 过 去 了 一 一 他 要 
海上 试航 ， 完 成 他 目 吹 目 擂 的 集成 电子 设备 ， 修 改 和 修理 船只 ， 吸 引 


有 钱 的 赞助 人 ， 一 丝 不 苟 地 检查 物资 和 装备 ， 但 是 ， 他 哪里 有 时 间 ? 
一 一 他 什么 都 做 不 了 。 他 在 《星期 日 泰晤士 报 》 竞 赛 中 的 对 手 正在 海 
上 航行 ， 前 进 得 很 顺利 一 一 除了 里 奇 书 和 布 羔 斯 退出 了 比赛 。 诺 克 斯 
约翰 斯 顿 忙 着 乘风破浪 、 罕 越 印度 洋 ， 他 现在 正 抵 达 澳 大 利 亚 ;， 称 瓦 
特 西 耶 、 泰 特 利 和 金正 在 大 西洋 中 迎头 赴 上。 他， 元 劳 赫 斯 特 ， 他 们 
中 间 最 聪明 的 ， 在 做 什么 呢 ? 他 被 困 在 一 个 脏 脏 的 英吉 利 海峡 港口 ， 
他 的 朋友 在 电话 里 跟 妻 子 甜言蜜语 、 喉 喉 不 体 ， 两 个 造船 工人 正 长 途 
开车 从 诸 福 克 赶 来 。 他 还 可 以 成 为 比赛 中 最 快 的 一 个 。 但 是 ， 他 还 可 
能 起 航 吗 ? 离 10 月 31 日 只 有 三 个 星期 了 。 


克基 赫 斯 特 跳 了 起 来 ， 大 步 走 出 去 ， 到 码头 区 看 着 廷 茅 斯 电子 
号 。 现 在 ， 他 十 分 明日 船 不 是 他 所 斋 望 的 样子 。 这 时 ， 西 南 风 从 对 面 
吹 来 ， 顿 时 狂风 大 作 ， 巨 银 神 击 着 海港 的 防 波 韦 。 他 抬 起 手臂 ， 回 着 
恶劣 的 环境 尖 叫 起 来 。 他 可 以 与 正常 的 困难 做 斗争 。 他 很 出 色 ， 的 确 
擅长 应 对 困难 。 然 而 ， 所 有 的 目 然 力量 、 比 赛 规则 、 人 员 变 动 、 三 体 
山 设 计 的 异 第 一 一 一 切 仿佛 密 诬 一 般 ， 仿 佛 在 一 个 充满 政 意 的 怪诞 的 
体制 下 ， 一 切 都 于 他 不 利 。 都 他 妈 见 购 去 ! 假如 他 有 勇气 环球 航行 ， 
他 就 应 该 有 勇气 离开 纽 黑 文 港 起 航 ， 独 目 一 人 ， 现 在 咏 上 就 出 发 ! 比 
处 德 和 埃 利 奥 特 走 出 酒吧 ， 把 他 市 回暖 和 的 地 方 。 克 劳 秋 斯 特 走 进 酒 
吧 ， 缩 在 角落 里 生 闽 气 。 最 后 ， 有 个 想法 占据 了 他 的 头脑 。 他 给 威 尔 
等 郡 警 卫队 写 了 一 封 笋 费 否 心 的 致 痰 信件 。 他 写 道 ， 他 很 抱 菊 ， 但 
征 ， 他 不 可 能 出 现在 法 许 上 ， 回 答 他 们 指控 的 超速 行驶 问题 。 很 遗 
憾 ， 听 证 会 预定 的 时 间 他 肯定 没有 空 。 他 将 会 在 一 场 环 球 航行 比赛 中 
BERI 。 


即使 狐 船 工 来 到 纽 黑 文 ， 他 们 还 是 得 怒气 冲冲 地 等 上 两 天 ， 等 狂 
风 减 弱 ， 他 们 好 重新 开始 航行 。 接 下 来 两 天 ， 他 们 更 加 怒 不 可 驳 地 跟 
风浪 和 海 漳 作 斗 争 ， 总 算 来 到 怀特 岛 的 伍 顿 河口 。 两 名 船厂 工人 离开 
三 体 骨 ， 给 船厂 打 了 电话 。 他 们 请 求 着 ， 能 不 能 让 他 们 回 家 ? 他 们 的 
过 旅 一 点 都 不 愉快 。 


克基 赫 斯 竺 独 目 一 人 区 船 几 英里 到 考 斯 岛 。 他 在 那里 健 到 了 一 名 
新 加 入 环球 航行 的 强大 的 参赛 者 亚 力克 期 ' 卡 罗 佐 ， 他 的 航海 壮举 已 经 
为 他 赢得 了 “意大利 的 奇 切 斯 特 ” 的 称号 。 卡 罗 伍 芍 驶 一 艘 多 体 船 参加 
《观察家 报 》 的 横路 大 西洋 航行 比赛 ， 结 果 并 不 成 功 ， 这 次 他 又 选择 
了 单 体 船 。 他 刚 拿 到 一 舟 66 英 矿 的 巨型 双 桥 纵 帆 船 ， 设 计 非 同 寻 旬 ， 
苹 考 斯 岛 的 梅 迪 纳 游 艇 公司 特别 为 他 定制 的 。 他 从 8 月 19 日 开始 建造 帆 
船 ， 甚 至 比 区 丈 赫 斯 特 开 始 得 更 晚 ， 仅 用 了 7 星期 殉 完 工 了 。 克 丈 赫 斯 
特 专心 致 志 地 听 痢 他 的 对 手 遇 到 的 问题 一 一 跟 他 目 己 的 问题 极其 相似 
一 一 他 的 泪 起 和 紧迫 感 突 然 一 扫 而 至。 他 在 考 斯 港 待 了 一 整 天 跟 卡 罗 
佐 聊 天 ， 在 停泊 的 船只 旁边 散步 的 时 候 两 次 落水 。 他 看 上 去 对 那个 意 
大 利 人 的 声望 充满 化 胰 ， 对 他 的 船 也 赞 不 绝口 。 他 认为 他 是 对 手中 最 
难以 战胜 的 ， 也 许 因 此 ， 他 后 来 送 给 他 一 台 “ 领 航 员 ”一 一 这 样 无论 谁 
碟 ， 册 上 都 会 有 克 劳 赫 斯 特 发 明 的 仪 右 。 


克 萎 赫 斯 特 发 现 卡 罗 低 曾经 写 信 给 《星期 日 泰晤士 报 》 的 比赛 裁 
判 ， 询 问 和 是否 能 放宽 最 后 期 限 ， 这 样 他 可 以 更 从 容 不 迫 地 准备 ， 但 是 
他 被 拒绝 了 。 也 许 正 因 如 此 ， 即 便 在 最 忙碌 的 最 后 一 分 钟 ， 元 劳 赫 斯 
特 和 他 的 赞助 者 们 也 没有 要 求 延 期 ， 尽 管 裁判 也 许 会 令 人 信服 地 大 发 
瓯 斐 ， 只 要 安全 能 得 到 保障 。 


10 月 13 日 ， 星 期 天 ， 经 验 丰 是 的 当地 水 手 、 海 军 少 校 彼得 : 伊 登 志 
愿 障 克 劳 赫 斯 特 开 完 最 后 一 段 豚 程 。 两 人 在 考 斯 港 坐 一 条 橡皮 艇 登 上 
廷 茅 斯 电子 号 ， 克 劳 严 斯 符 在 般 外 发 动机 支架 上 滑 倒 了 ， 叉 一 次 掉 进 
水 里 。 伊 登 描述 了 他 在 廷 第 斯 电子 号 上 的 两 天 ， 这 有 是 比赛 开始 前 对 帆 
山 和 水 手 的 表现 最 专业 的 独立 评 佑 。 他 回忆 说 ， 三 体 帆 船 开 起 来 非常 
快 ,但 是 船 跟 风向 的 夹 角 最 多 只 能 达到 60°。 他 说 ， 船 速 通 常 能 达到 12 
方 ， 船 首 铺位 的 振动 如 此 剧烈 ， 他 睡觉 的 时 候 感到 牙 疾 。 哈 斯 勒 目 动 
当 驶 设备 非常 出 色 ， 但 是 ， 因 为 高 速 市 来 的 振动 ， 蝶 丝 经 常 松 杯 。" 我 
们 必须 弯 腰 越过 船尾 突出 的 部 分 把 螺丝 拧紧 ，” 他 说 ,“ 这 很 及 烦 ， 要 
化 很 多 时 间 。 我 跟 克 丈 赫 斯 竺 说 ， 假 如 他 和 希望 长 时 间 航 行 ， 他 应 该 把 


自驾 设备 焊 上 ， 不 然 肯定 会 坏 掉 。 除 此 以 外 ， 帆 船 看 上 去 航行 得 不 
错 。 它 确实 很 漂亮 。” 


久 行 中 ， 克 劳 赫 斯 特 似 乎 不 太 愿 意 详 谈 他 的 比赛 计划 。 他 告诉 伊 
登 ， 目 己 最 害怕 的 十 在 南大 立 巨 大 的 尾随 浪 中 ， 帆 山 会 有 “站 艇 倾 
和 窗 ” 的 危险 。 这 对 三 体 骨 和 双 体 船 来 说 特别 危险 。 因 为 它们 开 得 比 海 痕 
更 快 ， 长 浪 从 后 面 涌 来 时 ， 船 旱 容易 在 波 合 里 淹没 。 猛 烈 的 风 会 的 朝 
天 吹 翻 整 条 船 。 


“ 殉 劳 赫 斯 特 的 轰 船 技术 很 好 ，*” 伊 登 说 ,，“ 但 是 ， 我 觉得 他 在 航海 
时 有 点 粗 校 大 叶 。 即 便 在 英吉 利 海峡 ， 我 也 会 弄 清楚 自己 的 确切 位 
置 。 他 似乎 从 来 不 关心 这 些 ， 只 是 时 不 时 地 在 几 张 纸 上 勿 忙 记 下 一 些 
数据 。”( 这 次 航行 的 日 志 ， 元 劳 赫 斯 特 在 环球 航行 比赛 中 一 直 融 在 里 
边 ， 如 今 依然 保存 完好 。) 开始 的 36 小 时 ， 他 们 又 一 次 跟 西 风 带 做 斗 
争 。 他 们 两 次 抢 风 穿 过 英吉 利 海峡 ， 然 后 又 开 回 来 。 最 后 过 了 很 长 时 
间 ， 风 辐 改 变 了 ， 疾 速 把 他 们 吹 向 廷 茅 斯 。10 月 15 日 下 午 2 点 30 分 ， 他 
们 穿 过 了 港口 线 。 克 劳 赫 斯 特 花 了 13 天 的 时 间 绕 着 海岸 线 航 行 。 现 
在 ， 离 10 月 31 日 的 最 后 期 限 还 有 16 天 。 


1. 逆风 。 一 一 编者 注 
2. Falkland Islands ， 位 于 南大 西洋 巴 塔 可 尼 亚 大 陆架 上 的 群岛 。 主 岛 地 处 南美 洲 巴 塔 
哥 尼 亚 南部 海岸 以 东 约 500 公 里 ， 南 纬 52" 左 右 海 域 。 一 一 译 者 注 
3. Tristan da Cunha， 南 大 西洋 的 一 个 火山 群岛 ， 是 全 世界 最 偏远 而 有 人 居住 的 离岛 。 
一 一 译 痢 注 
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迁 茅 斯 是 19 世 纪 早 期 的 度假 胜地 ， 河 口 对 岸 有 一 座 叫 沙 尔 顿 的 姐 
妹 村 庄 。 小 镇 拥有 码 涉 、 电 影院 、 水 族 馆 、 一 个 叫 内 斯 的 山形 海峰 、 
20 多 家 旅馆 ， 还 有 无 数 民 和 名。 镇 上 有 几 条 渔船 、 一 座 造 船厂 和 一 家 陶 
您 厂 ， 但 是 13000 名 居民 基本 上 都 靠 夏 天 来 度假 的 游客 生活 。 


像 所 有 的 小 镇 一 样 ， 廷 节 斯 会 因为 教区 事务 陷入 分 裂 ， 通 币 也 的 
确 如 此 。 人 和 群 由 阶层 、 职 业 和 脾气 划分 ， 又 超越 一 切 地 由 酒馆 划分 。 
过 去 两 年 里 ， 和 争论 的 话题 焦点 尽 古 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 。 


开始 出 发 时 ， 克 劳 艾 斯 特 的 支持 者 察 集 在 轮船 酒馆 ， 这 古 一 民有 
独特 风味 的 沙龙 酒吧 式 房 子 ， 有 着 红色 的 毛 绒 靠 垫 和 小 木 桶 啤酒 ， 吸 
引 了 四 海 漂 泪 的 人 人、 旅馆 业主 、 进 步 派 人 士 和 媒体 人 员 。 他 们 认为 这 
次 航行 是 罗 德 尼 : 霍 尔 沃 思 最 伟大 的 促销 手法 之 一 。 目 从 镇 议会 厅 重 新 
痛 修 ， 霍 尔 添 思 在 海滩 上 组 织 了 一 次 盛 猴 出席 的 议会 会 议 之 后 ， 这 座 
小 镇 再 也 没有 像 这 样 被 免费 所 起 这 人 么 多 次 。 


克 萎 赫 斯 特 的 反对 者 在 救生 艇 酒馆 集会 ， 渔 民 、 码 头 工 人 、 当 地 
乡下 人 到 集 在 那里 ， 喝 镇 上 最 便宜 的 将 啤酒 。 他 们 用 怀疑 的 口气 讨论 
着 区 萎 赫 斯 竺 ， 寓 杂 着 本 地 人 对 外 乡 人 的 怀疑 和 水 手 对 多 体 船 和 电子 
下 术 的 大 有 悉 。 霍 尔 沃 思 的 “以 廷 茅 斯 为 名 ”基金 募集 到 的 资金 至 今 仍然 
很 少 ， 本 来 他 希望 募集 到 1500 英 镑 ， 却 只 收 到 了 250 英 镑 。 


等 每 很 久 的 文 持 者 热烈 欢迎 克 劳 赫 斯 特 的 到 来 。 他 们 希望 他 第 一 
天 傍晚 先 在 小 镇 上 选 选 ， 跟 群众 见面 ， 说 服 他 们 把 者 来 的 外 乡 英 雄 记 
在 心里 。 克 萎 蒜 斯 特 太 人 了 。 文 持 着 委员 会 只 能 在 没有 他 出 席 的 情况 
下 ， 转 战 廷 茅 斯 的 各 个 酒吧 喝酒 。 


另 一 方面 ， 廷 茅 斯 电子 号 出 发 前 两 周 ， 反 对 者 们 也 看 到 很 多 问 
题 ， 更 加 肯定 了 他 们 内 心 深 处 的 怀疑 。 最 后 的 准备 在 完全 混乱 和 勿 忙 
的 气氛 下 完成 了 。 来 给 克 劳 赫 斯 符 帮 人 忙 的 人 跑 刀 全 征 ， 随 便 置 办 物 
次。 克 劳 医 斯 特 目 己 也 会 消失 很 长 时 间 ， 去 完成 什么 神秘 任务 。 帆 船 
还 在 不 断 修改 ， 这 些 本 该 早 束 完 成 了 。 


帆船 抵达 的 第 一 天 就 很 典型 。 三 体 帆 船 被 拖 到 摩根 .机 尔 斯 造船 三 
的 下 水 滑 道 时 ， 伊 斯 特 伍 德 公 司 的 四 个 人 挤 了 上 去 ， 开 始 锯 啊 禹 啊 ， 
BBC 拍 下 了 彼得 . 伊 登 的 英雄 形象 ， 让 人 误 以 为 他 是 克 劳 赫 斯 特 。 与 此 
同时 ， 克 劳 赫 斯 特 检 查 了 一 小 堆 已 经 到 达 的 物资 ， 和 霍 尔 沃 思 告 诉 他 ， 
除了 其 他 东西 ， 他 还 储备 了 大 量 埃 元 塞 特 奶 栈 和 当地 雪 利 酒 ， 克 劳 赫 
斯 特 被 吓 住 了 。 约 其 ' 伊 斯 特 伍 德 要 面 对 数 不 清 的 新 问题 ， 尤 其 是 当 驶 
舱 地 板 上 生死 侯 关 的 “防水 ” 舱 口 没有 做 成 功 ， 进 了 好 几 加 仑 的 水 。 他 
回 到 绘图 板 卷 边 ， 决 定 加 一 圈 低 矮 的 橡胶 边 舱 口 位 板 。 这 次 舱 口 必须 
弄 好 ， 已 经 没有 时 间 全 面试 航 了 。 


克基 赫 斯 特 目 己 的 任务 清单 令 人 望 而 生 县 。 他 发 明了 那么 多 绝妙 
的 电子 安全 设备 ， 不 但 都 要 着 手 安 装 ， 而 且 船 上 几乎 连 普 通 的 无 线 电 
痛 置 都 没有 。 他 本 来 打算 使 用 目 己 制造 的 一 套 逆 置 ， 但 是 被 邮政 局 否 
决 了 。 因 此 ， 他 只 好 严 了 一 套 马 可 尼 红 售 朔 置 ， 说 服 马 可 尼 公 司 火速 
安装 好 。 


克 劳 区 斯 特 抵 达 后 ， 在 混乱 中 抽出 时 间 ， 与 BBC 采 制 了 一 段 很 长 
的 访谈 。 访 谈 很 不 错 ， 他 显得 很 目 信 ， 表 现 出 英雄 气概 。 访谈 开 始 
时 ， 他 表示 同意 采访 记者 唐纳德 :元 尔 和 约 蓝 ' 诡 受 的 话 ， 承 认 目 己 是 
个 “无 可 救 药 的 痕 漫 主义 者 *”。 然后 ， 他 开始 佩 佩 而 谈天 于 单 人 航行 的 
普 衣 看 法 一 一 大 量 匀 贸 了 奇 切 斯 特 的 话 一 一 仿佛 他 已 经 完成 了 航海 似 
的 : 


在 很 多 场合 ， 我 感觉 跟 那 些 死 去 很 久 的 水 手 们 有 一 种 共同 感 ， 我 属于 他 们 这 个 群体 。 也 
F 这 是 因为 无 可 救 药 的 浪漫 主义 ， 就 像 我 刚刚 说 的 那样 。 你 会 感到 你 在 做 跟 他 们 一 样 的 事 
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情 .…… 几 世纪 前 ， 水 手 们 已 经 环 游 世界 ， 他 们 会 理解 你 的 感受 ， 你 也 会 理解 他 们 的 感受 .…… 


自 言 自 语 非常 重要 。 当 一 个 人 几 天 没有 合 眼 ， 浑 身 湿 透 ， 也 许 没 有 足够 的 食物 .……… 你 得 
告诉 自己 ， 假 如 你 没有 注意 细节 ， 后 果 就 会 如 何 ， 那 样 你 就 能 重 拾 紧迫 感 ..…. 这 有 巨大 的 帮 
助 ， 因 为 说 话 、 组 织 语言 的 过 程 能 帮助 一 个 人 理 清 自己 的 思路 ， 仅 仅 思 考 是 做 不 到 的 。 


然后 ， 克 区 赫 斯 特 巧 妙 地 所 到 了 电子 用 途 公 司 ， 为 了 打 请 别人 的 
疑虑 ， 他 承认 : “我 这 么 做 是 因为 我 想 要 这 么 做 .……… 当 然 ， 假 如 这 样 不 
能 市 来 商业 利益 ， 我 殉 不 会 去 冒险 ， 这 么 遂 也 没 错 。? 他 描述 了 目 己 发 
明 的 浮 袋 和 目 动 扶 正 系 统 ， 并 在 话 里 上 暗示， 这些 装置 不 但 完全 可 以 
用 ， 而 且 正 由 他 的 公司 进行 市 场 推 广 。 


我 不 会 这 样 做 事情 。 假 如 我 决定 这 么 做 ， 那 就 是 因为 整 件 事情 都 值得 去 做 ， 我 对 上 自己 感 
到 很 满意 ， 不 然 我 不 会 轻易 做 决定 .…… 一 旦 下 了 决心 ， 你 就 会 乐 了 这 个 决定 ， 把 它 当 作 理 所 
当然 的 事情 ， 是 终究 要 发 生 的 事情 。 


但 是 ， 采 访 中 最 有 趣 的 部 分 如 下 : 


克 尔 : 你 能 描述 一 下 什么 情况 下 ， 你 在 海上 觉得 自己 会 淹 死 ? 当时 发 生 了 什么 事情 ? T 
景 是 怎么 样 的 ? 


克 劳 赫 斯 等 : 好 吧 ， 确 实 有 些 情 况 下 .…… 


克 尔 : 你 能 想起 特定 的 某 一 天 吗 ? 


克 劳 赫 斯 特 ， 有 一 次 ， 我 在 南部 海岸 航行 ， 风 从 后 面 吹 来 .….. 大 概 有 了 七 级 风力 。 帆 船 设 
置 成 自 芍 模式， 我 肯定 离开 海岸 有 20 英 里 。 船 上 没有 护栏 ， 我 也 没有 安全 吊带 一 一 我 掉 出 了 
船 外 。 我 想 ， 要 是 船 继续 航行 ， 我 要 么 会 济 死 ， 要 么 会 游 很 长 一 段 距离 。 我 当然 意识 到 这 完 
全 是 我 自己 的 错误 ,但 我 没有 浪费 任何 时 间 自 责 。 我 只 是 在 心里 暗暗 记 下 ， 将 来 要 避免 这 种 
操作 ， 然 后 继续 想 该 怎么 办 。 当 时 ， 我 十 分 笠 运 ， 因 为 我 的 船 被 风挡 住 了 。 事 实 上 ， 我 的 
芍 系 统 时 不 时 需要 我 自己 人 工 操 作 ...…... 但 是 ， 船 确实 开 了 大 约 四 分 之 一 英里 ， 然 后 才 被 风挡 
住 ， 时 间 长 到 足以 让 我 受到 惊吓 。 


这 样 惊险 的 经 历 ， 他 的 妻子 和 朋友 完全 不 知情 。 没 有 人 能 回忆 起 
他 在 谈话 中 提起 过 这 件 事 ， 尽 管 他 最 喜欢 讲 这 种 目 己 经 历 的 礁 张 曲折 
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的 故事 和 埋怨 目 己 的 粗心 大 章 。 假 如 故事 是 真 的 ， 束 能 进一步 证 明 殉 
和 施 赫 斯 特 的 船 容易 发 生 事故 ， 尽 管 这 样 会 让 他 对 未 来 可 能 碰 到 的 麻烦 
保持 警觉 。 但 是， 最 可 能 的 解释 是 他 当时 受到 克 尔 不 断 提问 的 激发 ， 
灵机 一 动 编造 出 一 个 故事 。 


采访 结束 后 ， 克 劳 严 斯 特 跟 彼得 - 伊 登 握 了 握手 ， 对 他 表示 感谢 ， 
留 下 霍 尔 沃 思 去 管 把 “ 迁 茅 斯 电子 号 ” 漆 在 船 映 上 的 事情 ， 然 后 ， 他 跳 
进 约 除 ' 诡 曼 的 汽车 ， 和 急速 开 回 他 在 布 里 奇 添 特 的 工作 室 。 


在 摩根 : 贡 尔 斯 造船 | ， 人 们 开始 完成 帆船 上 的 工作 。 他 们 加 了 一 
根 文 柱 来 加 固 哈 斯 勒 目 动 当 驶 设备 ， 可 十 已 经 没有 时 间 按 照 伊 登 的 建 
议 把 蝶 丝 换 成 焊接 接头 了 。 他 们 着 手 修 改 轨 驶 舱 的 答 口 。 马 可 尼 公司 
的 工人 赶 了 几 个 通宵 安 狼 无 线 电 发 报 机 。 克 劳 医 斯 特 的 安全 小 置 的 硬 
件 部 分 必须 完成 (电子 部 件 从 未 装配 ， 因 此 装置 无 法 工作 ) 。 还 有 无 
数 至 关 重 要 的 安 闭 索 具 和 配件 的 零碎 工作 要 完成 。 


摩根 -页 尔 斯 造船 三 的 工人 尽 可 能 给 伊 斯 特 伍德 公司 的 人 帮忙 ， 但 
古人 他们 异口同声 地 对 船 的 状况 和 克 劳 赫 斯 特 本 人 表示 不 满 。 一 年 后 ， 
他 们 对 当时 温 乱 状况 的 描述 依然 在 救生 艇 酒馆 的 内 聊 中 活跃 着 气氛 : 


他 在 这 里 的 两 个 星期 ， 这 里 陷入 一 片 混乱 。 每 个 人 都 试 着 帮忙 ， 但 是 没有 人 知道 该 怎么 
做 。 至 于 克 劳 赫 斯 特 ， 他 看 起 来 一 点 都 不 像 要 出 发 的 人 。 他 根本 就 不 知道 所 有 东西 在 什么 地 
方 ， 也 不 知道 发 生 了 什么 事情 。 他 什么 都 没有 试验 。 船 长 就 应 该 跟 帆 船 在 一 起 ， 但 是 他 没 
有 “。 他 会 因为 某 些 事情 突然 走 开 ， 我 们 就 到 处 转悠 ， 想 找到 他 。 他 总 是 神秘 兮 今 地 开车 去 伦 
敦 ， 又 不 是 去 参加 有 洒 和 奶酪 的 皇室 新 闻 发 布 会 。 这 根本 就 不 像 要 环球 航行 的 样子 。 


RP 


Bi 


你 没 法 说 清楚 他 心里 在 想 些 什 么 。 他 就 是 无 法 融入 我 们 ， 你 知道 这 意味 着 什么 。 他 总 是 
很 茫然 。 假 如 他 坦白 说 “我 失去 勇气 了 ”和 “我 们 放弃 别 干 了 ”， 我 们 会 更 敬佩 他 一 些 。 显 然 他 
陷入 了 谊 目的 惊慌 ， 却 没有 勇气 放弃 。 假 如 这 样 会 让 他 破产 、 身 无 分 文 ， 那 该 怎么 办 ? 生活 
是 甜美 的 ， 兄 弟 ， 即 便 没 有 钱 ， 即 便 看 上 去 像 个 傻瓜 。 

还 有 他 的 那 艘 船 ! 那 完全 是 个 可 怕 的 笑话 。 它 就 是 一 堆 胶 合板 。 看 样子 他 连 布 里 元 瑟 姆 
(gg 不 过 去 。 


准备 船只 的 过 程 中 ， 最 接近 于 系统 计划 的 只 有 一 堆 和 零散 的 纸 片 ， 
克 劳 区 斯 特 在 上 面 深 草地 写 下 他 随便 想起 的 事情 。 这 些 纸 片 现在 还 保 
存 着 : 一 张 清 单 接着 一 张 清单 ， 都 是 缺少 的 物品 和 没有 完成 的 工作 ， 
上 面 胡 乱 记 着 图 表 、 地 址 、 电 话 号 码 、 工 人 的 时 间 安 排 、 草 拟 的 信件 
和 个 人 备 起 好。 


其 中 一 段 笔记 写 着 “来 自 《 星 期 日 泰晤士 报 》 的 妃 踩 旗帜 "*， 指 的 
征 M、I 和 K 旗 一 一 意思 走 “ 辐 伦敦 秀 合 社 汇 报 我 的 位 置 一 一 这 是 比赛 
组 织 者 发 给 每 位 参赛 者 的 。 这 个 迹象 表明 ， 假 如 死 天 蒜 斯 特需 要 这 坚 
东西 ， 那 么 他 的 脑子 里 并 没有 预先 伪造 环球 航行 的 计划 。 


还 有 一 张 纸 显示 出 这 次 航行 的 主要 文 团 之 一 。 这 是 他 在 廷 茅 斯 购 
买 的 物品 清单 一 一 袜子 、 顺 灯 、 黄 铜 片 、 手 套 、 钢 锯 刀 片 、 铅 笔 等 。 
大 部 分 物品 用 红 墨 水 划 掉 了 ， 大 概 表 示 成 功 买 到 了 “。 其 中 一 件 物品 
征 “ 航 海 日 志 -4”。 航 行 结束 后 ， 船 上 只 有 三 本 航海 日 志 。 


当 他 们 跌 跌 摊 挤 准 备 的 时 候 ， 死 天 款 斯 特 的 朋友 们 开始 聚集 在 迁 
茅 斯 ， 布 望 能 帮 上 人 性。 斯 坦 利 :贝斯 特 把 几 辆 大 篷车 安放 在 停车 场 ， 跟 
比尔 德 夫 妇 、 伊 斯 特 伍德 夫妇 ， 还 有 埃 利 奥 特 夫 妇 在 一 起 。 罗 风 : 温 斯 
诺尔 和 克莱尔 的 姐姐 海伦 竺 在 旦 家 旅馆 ， 旅 馆 主 人 已 经 为 区 区 赫 斯 特 
夫妇 准备 好 房间 。 他 们 现在 能 回忆 起 ， 当 时 不 吉利 的 预兆 纠缠 着 他 
们 ， 但 是 ， 每 个 人 性 情 不 同 ， 想 起 的 事情 都 不 一 样 。 


物品 和 设备 的 账目 数额 越 来 越 大 ， 斯 坦 利 :贝斯 特 依然 不 情愿 地 付 
钱 ， 克 劳 赫 斯 符 看 上 去 意志 坚定 、 充 满目 信和 淘 望 ， 但 是 办 事 有 反 灯 
乱 无 革 。 他 们 最 后 在 钱 的 问题 上 不 愉快 地 争执 了 一 回 ， 贝 斯 特 坚持 无 
线 电 和 其 他 内 部 装置 的 所 有 成 本 必须 由 电子 用 途 有 限 公 司 承 担 ， 克 劳 
薪 斯 特 不 情愿 地 让 步 了 。 但 是 ， 他 们 没有 提出 放弃 航行 。“ 假 如 当时 唐 
纳 德 坦 日 地 告诉 我 航行 不 安全 ,，” 他 说 , “我 会 很 生气 ， 但 我 当然 不 会 
坚持 让 他 这 么 做 。 但 是 ， 他 从 来 没有 上 暗示 过 任何 疑虑 。” 在 罗 德 尼 ' 霍 
尔 闫 思 看 来 ， 克 劳 严 斯 特 束 是 乐观 本 喘 。“ 他 很 愉快 ， 淘 望 看 出 


发 。” 他 说 。 但 是 ， 罗 恩 - 瘟 斯 皮尔 认为 ， 克 劳 医 斯 特 “ 很 奇怪 ， 有 点 心 
不 在 下 。 他 变 得 特别 沉默 。 这 让 我 担心 。 我 从 来 没 见 过 他 会 有 这 样 的 
情绪 。 我 知道 唐纳德 脾气 火爆 ， 他 时 不 时 地 发 一 两 次 火 ， 我 也 能 欣然 
接受 这 种 熟悉 的 状况 ， 这 样 说 明 他 在 努力 把 事情 办 成 。 但 是 ， 最 后 那 
几 天 ， 他 看 上 去 完全 届 服 了 ,念佛 他 的 大 脑瘫 痪 了 ”。 约翰: 埃 利 奥 特 
记得 他 一 次 义 一 次 对 殉 劳 赫 斯 特 说 :“ 你 不 能 去 航海 。 你 不 可 能 及 时 准 
和 甸 好 。” 但 是 ， 他 后 来 停止 警告 了 ， 因 为 他 意识 到 说 了 也 没有 用 。 克 劳 
赫 斯 特 总 是 回答 : “ 太 晚 了 。 我 现在 没 法 回头 了 。” 


到 萎 蔡 斯 特 给 人 的 大 体 印 象 是 他 被 一 大 堆 要 做 的 事情 拖 垮 了， 他 
变 得 麻木 而 没有 效率 ， 他 极度 缺乏 时 间 。 他 纠结 于 无 关 痛 痒 的 细 枝 末 
他， 为 了 不 重要 的 事情 儿 小 时 狂 骏 地 开车 兜 来 兜 去 。 出 发 前 儿 天 ， 他 
还 在 继续 写 信 鼻 集 设 备 。 他 要 跟 市 民 在 一 起 ， 还 要 接受 采访 。 他 的 头 
脑 中 接连 不 断 地 冒 出 各 种 想法 。 他 经 滑 想 起 需要 某 些 必须 的 一 一 或 者 
不 必要 的 一 一 设备 ， 会 派 一 个 帮忙 的 人 去 附近 的 商店 买 来 或 者 要 来 。 


约 险 ' 伊 斯 特 伍 德 记 得 在 克 萎 赫 斯 特 面前 用 即 生 威力 火焰 打火机 点 
燃 了 一 根 香 烟 。“ 唐 纳 德 立 刻 想 到 最 好 有 一 只 打火机 ， 而 不 古 一 堆 火 
柴 。 所 以 ， 我 不 得 不 去 附近 的 烟草 店 给 他 买 一 只 ， 外 加 燃料 和 一 套 火 
石 。” 他 派 斯 坦 利 :贝斯 特 跑 到 埃 克 塞 特 的 一 家 二 手 车 行 ， 来 了 两 打 小 
型 汽油 泵 。“ 我 根本 不 知道 这 些 东 西 用 来 做 什么 。 我 想 大 概 跟 浮 袋 有 关 
系 。” 克 六 尔 拜 访 了 附近 一 位 叫 戈 登 . 叶 兰 德 的 面包 师 ， 询 问 海 上 烘焙 
面包 的 方法 。 叶 兰 德 用 面粉 、 醉 母 、 化 学 防腐 剂 和 迁 茅 斯 的 海水 实验 
了 几 天 。 (元 劳 赫 斯 特 出 发 一 年 后 ， 他 烘焙 实验 中 的 一 块 烤 面 包 依然 
能 食用 。) 比尔 德 夫妇 记得 在 布 里 奇 沃 特 埃 克 塞 特 路 上 碰 到 克 劳 赫 斯 
等 。“ 他 正 开 着 小 型 多 功能 厢 式 车 飞驰 。 我 们 向 他 按 了 喇叭 ， 他 停 了 下 
来 。 他 正在 找 气 压 计 ， 还 有 其 他 东西 。 我 们 家 前 厅 有 一 个 ， 融 给 了 
他 。 很 幸运 气压 计 是 校准 过 的 。” 


最 后 儿 天 ， 迁 茅 斯 的 天 气 持续 灰 蒙 壹 的 ， 下 着 细 雨 。 每 个 人 都 越 
来 越 紧 张 ， 也 越 来 越 困惑 。 克 到 赫 斯 特 心事 重重 ， 变 得 案 手 答 脚 。 一 
天 瞻 上 ， 他 扑 出 小 船 的 时 候 绊 了 一 跤 ， 倒 在 元 莱 尔 身上 。 她 摔 断 了 一 
根 肋 骨 。 他 变 得 无 法 妨 受 。 当 克莱尔 指出 ， 三 体 船 的 一 个 浮 舟 从 水 里 
抬 起 来 的 时 候 正在 滴水 ， 他 在 旁边 层 怒 地 答 了 答 肩 。 滴 水 也 许 意味 着 
浮 舟 里 有 水 渗 进 去 了 一 一 一 个 疗 重 的 并 在 危险 。 元 劳 赫 斯 特 要 么 是 没 

意识 到 ， 要 么 被 各 种 问题 困扰 ， 再 也 不 想 听 到 任何 警告 了 。 


出 发 前 五 天 ， 克 劳 严 斯 特区 驶 廷 茅 斯 电子 号 离开 海港 ， 最 后 进行 
一 次 一 天 的 试航 。 跟 他 一 起 去 的 有 约 险 ' 换 利 奥 特 、BBC 的 约翰 ' 话 曼 ， 
还 有 一 名 摄像 师 。 航 行 从 中 午 开 始 直到 天 凌 ， 情 总 并 不 让 人 放心 。 三 
体 帆 船 项 风 时 的 表现 并 不 比 之 前 好 多 少 ， 有 两 次 船 干 脆 不 动 了 ， 直 到 
船 首 的 两 个 人 拉 回 船 首 三 角 帆 ， 迫 使 帆船 探头 。 


克 厌 赫 斯 特 心 情 特别 糟糕 。 他 不 断 地 抱怨 船上 的 痛 备 ， 尽 管 伊 斯 
符 伍德 公司 哪里 都 交配 齐全 ， 比 通常 的 “ 女 胜利 者 ”型 更 重 一 号 。 克 劳 
薪 斯 特 生 气 地 宣称 ， 这 样 的 洲 备 环球 航行 是 不 行 的 。 


这 次 试航 十 正式 测试 一 对 前 帆 和 其 他 在 顺风 时 使 用 的 帆 ， 大 部 分 
区 萎 赫 斯 特 都 没有 从 制造 商 的 袋子 里 拿 出 来 。 他 把 由 都 打开 铺 在 甲板 
上 ， 努 力 分 辨 哪个 是 哪个 ， 它 们 应 该 怎么 升 起 来 。 他 化 了 几 小 时 跌 跌 
撞 拉 地 在 甲板 上 成 堆 的 帆布 间 走 来 走 去 ， 一 个 一 个 把 帆 试 过 来 。 约 除 ， 
诡 受 注意 到 甲板 上 一 段 连 接 滑 动 式 前 帆 绳索 的 轨道 普 了 起 来 。 轨 道 一 
端的 螺丝 松 了 ， 所 以 他 想 用 蝶 丝 刀 择 芭 。 但 是 ， 蝶 丝 转 了 一 圈 又 一 
圈 ， 却 怎么 也 咬合 不 起 来 。 他 害 人 在 强风 下 轨道 会 完全 手 裂 ， 台 指出 
了 这 一 点。 克基 蒜 斯 特 只 是 播 了 插头 。 还 有 一 件 事 也 要 摘 定 。 诡 曼 在 
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松 的 过 程 中 ， 有 人 拧紧 得 太 用 力 了 。 有 些 线头 剥落 了 “。 当 他 们 打开 区 
驶 舱 地 板 上 的 关键 舱 口 一 一 地 板 重 新 改造 和 重建 了 一 一 橡胶 密封 轿 从 


压 部 脱落 了 。“ 这 样 坚 么 能 坚持 开 到 南大 洋 ? "XL /RBURETU ACHDUE 
道 。 


他 待 在 前 甲板 上 直到 黄 民 ， 人 忙碌 地 把 帆 和 风帆 章 分 门 别 类。 他 甚 
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两 天 后 ，BBC 的 男 一 名 记者 唐纳德 : 克 尔 回 到 廷 茅 斯 。 当 他 考察 现 
场 的 时 候 ， 船 三 一 片 宴 乱 ， 各 种 物品 杂乱 无 草地 堆 在 三 体 帆船 的 甲板 
上 ， 尽 管区 莱 尔 撑 断 了 肋骨 ， 她 还 在 旁边 的 小 棚 里 勇敢 地 给 鸡蛋 上 光 
油 ， 他 立刻 感觉 到 会 癌 大 祸 。 他 安静 地 有 要求 摄 像 团 队 改变 拍摄 的 重 
心 。 GERD) 他 们 应 该 意识 到 ， 他 们 拍摄 的 不 再 是 潜在 的 胜利 ， 
而 征 洲 在 的 悲剧 。 他 们 采访 担 摄 了 两 名 当地 渔民 ， 二 人 带 着 典型 的 德 
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当时 ， 人 们 突然 意识 到 没有 和 额外 的 海 利 弗 亲 元 斯 管子 一 一 一 开始 
他 们 束 提 到 需要 软 管 来 把 船上 的 积 水 排出 去 。 有 人 给 水 泵 制造 商人 怀特 
岛 的 享 德 森 公 司 打 了 紧急 电话 。 管 子 是 至 关 重 要 的 ， 请 求 如 此 有 说 服 
力 ， 享 德 牺 公 司 的 一 名 主管 约 得: 刘易斯 开 着 他 的 私人 飞机 ， 一 以 塞 斯 
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雷 切 尔 一 起 去 远足 。 这 样 可 以 帮助 克 业 尔 专 心 致 志 地 准备 储藏 食品 。 


他 们 在 机 场 转 了 五 个 小 时 ， 寻 找 软 管 。 但 是 怎么 也 没有 找到 。“ 孩 
子 们 真是 小 天 使 。"* 玉 回 忆 道 ,“ 想 想 在 那样 一 个 地 方 转悠 ， 求 别人 检 
碍 一 堆 堆 的 包 圳 ， 融 为 了 找 一 段 管子 ! 我 依然 记得 詹姆斯 跟 有 弟弟 们 说 
不 要 再 吃 茵 片 ， 因 为 这 样 不 礼 狗 ， 而 且 太 贵 了。” 她 给 廷 茅 斯 打 了 电 
话 ， 说 埃 克 塞 特 没 有 管子 ， 迁 茅 斯 的 人 打 电 话 给 考 斯 岛 的 至 德 森 公 
司 。 不 注 的 是 ， 约 翰 : 刘 易 斯 依然 在 回来 的 路 上 飞行 。 至 德 森 公司 所 有 
的 人 只 能 说 管子 确实 送 过 去 了 ， 但 他 们 不 知道 放 在 机 场 的 哪里 。 第 二 
天 ， 玻 : 埃 利 奥 特 义 回 到 埃 克 塞 特 。 但 是 ， 依 然 没 有 管子 。 他 们 又 给 至 
德 森 公司 打 了 电话 ， 但 是 依然 无 法 联系 到 约翰 :刘易斯 。“ 我 只 能 想到 


有 人 把 管子 前 了 ， 用 来 给 花园 浇 水 或 者 做 其 他 什么 事情 。* 挨 利 奥 特 太 
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接 下 去 发 生 的 事情 却说 法 不 一 。 根 据 克 羔 尔 : 克 劳 赫 斯 特 的 说 法 ， 
埃 利 奥 特 夫 妇 从 来 没有 告诉 唐纳德 管子 不 见 了 ， 他 航行 时 以 为 管子 在 
山上 。 而 且 ， 她 坚持 说 ， 约 畏 - 埃 利 奥 特 告诉 过 她 :“ 不 要 紧 ， 我 会 关 
照 这 件 事 的 。? 她 猜测 ， 他 的 意思 是 说 ， 他 会 从 附近 的 商店 里 买 一 段 普 
通 的 软 管 ， 作 为 紧急 状况 下 的 奉 代 品 。 


琼 . 埃 利 奥 特 第 一 次 去 埃 克 塞 特 机 场 之 后 ， 唐 纳 德 . 克 劳 赫 斯 特 肯 定 
意识 到 了 问题 。 在 一 张 未 完成 的 工作 清单 上 ， 克 劳 赫 斯 特 的 笔迹 写 下 
过 一 条 旁 注 “星期 二 .….. 埃 利 奥 特 先生 一 埃 克 塞 特 的 人 说 不 在 飞机 
上 一 ( 打 电 话 给 飞行 员 ) 公司 说 起 飞 去 埃 克 塞 特 前 ， 货 装 上 了 。*” 但 
是 ， 清 单 里 没有 提 到 过 这 件 事 的 下 文 。 


约翰 埃 利 奥 特 称 ， 他 在 克 劳 赫 斯 特 出 发 前 清楚 地 告诉 他 ， 船 上 没 
有 排水 的 管子 。 他 说 从 来 没有 告诉 任何 人 ， 他 会 安排 找到 代替 的 管 
子 ， 无 论 如 何 普 通 的 软 管 都 没有 用 ， 享 德 森 水 和 泵 吸力 很 强 ， 没 有 加 国 
的 管子 会 被 吸 瘤 。 〈 享 德 森 公 司 反 过 来 说 ， 尺 寸 正确 的 未 加 固 水 管 
一 一 直径 1.5 英 寸 也 行 一 一 总 比 没有 强 。) 


克 劳 区 斯 特 当然 对 问题 有 所 了 解 ， 尺 管 他 没有 完全 放 在 心 上 。 真 
相 也 许 是 他 潜意识 中 压抑 了 这 个 想法 ， 他 没 办 法 应 付 更 多 的 困难 ， 或 
者 他 简单 地 希望 那么 多 帮忙 的 人 中 间 ， 有 人 会 好 心 把 事情 办 好 ， 不 要 
再 来 让 他 烦恼 。 


约翰 : 埃 利 奥 特 还 见证 了 男 外 一 起 有 和 争议 的 事件 ， 寻 茅 斯 电子 号 起 
航 前 ， 有 没有 人 把 甲板 上 一 堆 至 天 重要 的 备用 配件 搬 走 ? 这 些 物品 
一 一 包括 用 来 修补 船体 的 切割 好 的 胶合 板 、 和 零散 的 绳索 、 螺 母 、 蝶 丝 
和 各 种 零星 物品 一 一 也 许 被 人 当成 垃圾 了 。 克 劳 赫 斯 特 起 航 后 ， 埃 利 
奥 特 看 见 所 有 的 备用 配件 被 无 率 地 堆 在 摩根 机 尔 斯 造船 三 的 船 台 


他 说 目 己 古 亲手 把 它们 放 上 船 的。 所 有 人 都 认为 备用 配件 修 起 在 岸上 
了 ， 但 是 摩根 :页 尔 斯 造船 三 的 工人 说 配件 从 来 没有 被 放 到 船上 。 


然而 ， 克 茉 尔 - 克 劳 赫 斯 特 的 证 词 文 持 了 约 畏 - 埃 利 奥 符 。 她 从 呈 家 
旅馆 借 了 一 个 手提 袋 ， 里 面 北 满 了 旅 饱和 餐厅 的 小 圆 面 包 、 火 腿 和 沙 
拉 。 她 还 放 入 了 目 己 给 唐纳德 的 特别 圣诞 礼物 ， 一 只 柔软 得 让 人 想 抱 
的 口技 娃娃 ， 有 着 金色 的 羊毛 头发 ， 让 他 在 航行 中 可 以 跟 娃 娃 说 话 ， 
还 有 一 本 关于 瑜伽 练习 的 小 书 ， 一 个 克 勺 子 让 他 号 最 喜欢 的 咖 唾 用 ， 
还 有 一 使 樱 桃 牛 轧 糖 ， 他 特别 喜欢 这 些 。 她 还 放 进 去 一 封 很 长 的 亲笔 
信 。 她 拿 着 手提 袋 ， 小 心 辟 翼 地 把 它 放 在 船舱 前 面 唐 纳 德 的 床铺 上 。 
她 非常 清晰 地 回忆 起 这 些 事 情 。 两 天 后 ， 斯 坦 利 : 贝 斯 特 回 到 了 布 里 奇 
沃 等 ， 把 手提 袋 带 回 给 她 。 他 说 ， 这 也 是 在 船 台 上 发 现 的 。 


10 月 30 日 ， 克 劳 赫 斯 特 出 发 的 前 夜 ， 他 们 比 5 个 月 准备 期 间 的 任何 
时 候 更 忙碌 、 更 杂乱 无 章 。 场 面 如 此 混乱 ， 以 至 于 唐纳德 : 克 尔 让 他 的 
BBC 摄 像 团 队 取 消 招 摄 。 他 让 他 们 集 下 担 摄 ， 而 去 帮忙 准备 。 他 们 匆 
忙 跑 去 买 照明 弹 、 救 生 衣 和 其 他 依然 缺少 的 基本 物资 。“ 那 天 唐纳德 没 
有 了 吃 午饭 ， 因 为 没有 时 间 。” 克 尔 说 ,， “他 站 在 船上 ， 试 图 把 堆 在 船上 
的 东西 整理 好 。 大 约 下 午 茶 时 间 ， 我 们 跟 克 羔 尔 一 起 拖 他 去 附近 的 一 
家 茶 饮 虑 一 些 点 心 。 他 的 状态 很 粮 粹 ， 因 为 缺少 睡眠 、 没 有 了 吃 东 西 而 
发 持 。 受 无 疑问 ， 他 明日 目 己 不 想 走 。 他 一 直 喃 喃 目 语 : “这 样 不 好 ， 
这 样 不 好 。 "他 知道 目 己 会 死 ， 但 他 无 法 发 起 勇气 这 样 说 。” 


回想 起 来 ， 也 许 很 难 理解 为 什么 没有 人 可 以 叫 停 这 个 焉 梦 般 的 进 
程 。 但 是 ， 事 情 没 有 看 上 去 那么 不 可 思议 。 所 有 人 都 热切 盼望 这 个 伟 
大 的 计划 会 成 功 。 唐 纳 德 : 克 劳 赫 斯 特 目 己 是 下 了 调子 。 他 的 志 问 是 真 
诚 的 ， 充 满 甘 雄 气 概 ， 但 是 ， 束 像 从 前 许多 次 那样 ， 他 成 功 说 服 了 目 
己 ， 他 的 志 辣 成 了 铁定 的 事实 。 没 有 人 说 服 他 ， 意 志 不 能 改变 现状 。 


过 去 两 个 星期 ， 他 们 在 廷 茅 斯 重演 了 航海 版 的 作用 于 虚 采 心 的 最 
老 挥 牙 故 事 一 一 《 呈 帝 的 新 衣 》。 首 匈 ， 每 个 人 读 到 了 旦 帝 的 富有 和 与 


采光 。 然 后 ， 他 们 获悉 将 有 一 个 目 己 的 旦 帝 。 然 后 ， 街 头 公告 员 告 诉 
他 们 ， 他 会 如 何 光 彩 村 目 。 然 后 ， 他 来 了 。 他 不 仅 来 晚 了 ， 还 光 着 身 
子 ， 但 是 ， 没 有 人 大 声 指 出 他 们 的 所 见 。 理 想 的 光辉 比 赤裸 的 现实 更 
强大 。 


这 种 熟悉 的 目 我 神化 的 催眠 术 ， 在 美国 历史 学 家 丹尼尔 .布尔 斯 廷 
的 笔下 得 到 了 最 好 的 描述 ， 他 写 了 男 一 本 经 典 的 天 于 广告 作用 于 虚 采 
心 的 书 一 一 《形象 》。 

过 去 半 个 世纪 ， 我 们 误导 了 自己 ， 不 仅 是 关于 这 个 世界 上 有 多 少 新 事物 ， 还 关于 人 类 自 
身 ， 以 及 人 群 中 究竟 能 找到 多 少 伟 大 的 品质 .……. 两 个 世纪 之 前 ， 当 一 个 伟大 人 物 出 现 ， 人 们 
在 他 身上 寻找 上 帝 的 旨意 ;如今 ， 我 们 在 他 身上 有 寻找 媒体 公关 。 

这 个 问题 的 根源 ， 这 些 压 张 的 期 望 的 社会 来 源 ， 在 于 我 们 让 一 个 人 成 名 的 新 力量 .…. .我 
们 不 太 情 愿 相信 ， 名 人 崇拜 的 对 象 很 大 程度 上 是 人 造 的 产物 。 我 们 制造 了 明星 ， 我 们 不 管 三 
七 二 十 一 地 使 他 们 成 为 万 众 电 目的 焦点 一 一 成 为 我 们 兴趣 的 指 路 明灯 一 一 我 们 被 诱导 相信 他 
们 完全 不 是 人 造 的 ， 但 依然 是 上 帝 创造 的 英雄 ， 充 满 不 可 思议 的 现代 丰富 性 。 


小 镇 努力 获取 注意 ， 加 上 全 国 范 围 的 宜 传 关注 ， 许 多 方面 两 者 都 
有 过 错 。 跟 许多 聪明 而 不 成 熟 的 人 一 样 ， 唐 纳 德 :元 劳 医 斯 特 既 受 到 名 
人 光环 的 诱惑 ， 勾 对 此 很 轻 茂 。 他 相信 新 闻 报纸 上 的 故事 ， 还 相信 他 
可 以 扮演 其 中 的 一 员 ， 以 获取 奔 大 其 词 的 经 济 收益 。 他 既 认 为 英雄 和 
丑闻 故事 的 魔力 比 以 往 更 真实 ， 也 认为 这 些 故事 可 以 轻率 地 人 为 复 
制 ， 仅 香 民 好 意愿 、 大 胆 笑 试 和 有 技巧 的 公关 宣传 束 可 以 办 到 。 当 
然 ， 他 陷入 了 做 大 人 物 、 赚 大 钱 的 迷 荡 ， 对 野心 盈盈 的 外 地 人 来 说 ， 
这 些 都 围绕 着 以 伦 吝 为 中 心 的 活动 。 名 声 古 一 种 赌博 ， 在 克 劳 赫 斯 特 
的 脑海 中 ， 某 项 广 为 宣 传 的 事业 是 英雄 伟 绩 ， 主 要 因为 上 百 万 新 闻 报 
纸 的 读者 会 被 醋 言 密语 哄 蚤 ， 真 的 相信 如 此 ， 一 旦 樟 大 运 的话 束 能 轻 
松 赚 大 钱 ， 新 闻 头 条 会 目 动 奉 上 话 媚 的 话 。 假 如 要 说 把 唐纳德 : 克 劳 赫 
斯 特 推 向 大 海 ，“ 舰 队 街 "(固有 什么 过 错 ， 那 就 是 由 于 他 们 要 卖 掉 报 
纸 ， 因 此 他 们 愿意 并 励 这 样 的 目 我 幻想 。 


那天 下 午 的 其 余 时 间 ， 还 有 晚上 的 大 部 分 时 间 ， 人 们 都 在 把 设备 
胡乱 塞 进 船 里 。 夜 幕 降临 后 ， 克 劳 赫 斯 特 上 了 岸 ， 同 星 家 旅 饮 走 去 ， 
坐 下 来 跟 克 莱 尔 、 她 的 姐姐 海伦 和 罗 恩 - 温 斯 皮尔 最 后 一 次 举行 晚餐 
会 。 他 们 还 邀请 了 其 他 人 ， 但 他 们 都 有 别 的 安排 来 不 了 。 旅 呢 主 人 送 
来 了 一 瓶 庆 视 的 香槟 ， 却 没有 让 晚餐 的 气氛 活跃 起来， 这 顿 饭 吃 得 很 
压抑 。 跟 克 劳 赫 斯 特 交 往 这 么 多 年 来 ， 罗 恩 . 瘟 斯 皮尔 第 一 次 发 现 需 要 
目 己 来 引导 话题 。 他 说 ， 唐 纳 德 回来 的 时 候 ， 一 切 会 变 得 多 么 美好 ， 
也 许 工党 政府 会 重新 掌权 ， 变 得 更 有 力量 ( 罗 恩 是 工党 坚定 的 支持 
者 ) 。 克 劳 赫 斯 特 起 了 争 兴 的 兴 人 致 ， 却 没有 多 少 热情 。 


晚餐 后 ， 伊 斯 特 伍德 夫妇 、 埃 利 奥 符 夫 妇 、 比 尔 德 夫妇 、 斯 坦 利 
贝斯 竺 和 罗 德 尼 : 截 尔 沃 思 喝 了 最 后 一 杯 酒 ， 气 氛 变 得 没有 那么 压抑 。 
霍 尔 沃 思 仍 然 不 断 冒 出 新 主意 。 霍 尔 沃 思 的 一 个 主意 是 1968 年 迁 茅 斯 
小 姐 应 该 跟 孤 独 的 水 手 一 起 驾 船 出 发 ， 开 往 起 航线 。 起 航 的 枪 声 啊 起 
前 ， 她 会 吻 他 一 下 ， 然 后 从 船上 路 入 水 中 。 还 有 一 个 主意 是 ， 唐 纳 德 
和 克 茉 尔 : 殉 萎 赫 斯 特 出 发 前 ， 应 该 去 水 边 的 一 个 教 符 ， 罗 默 地 和 食 祷 一 
会 儿 ， 并 且 拍 照 。 《最 终 ， 唐 纳 德 被 他 说 动 去 了 教 符 ， 但 是 克莱尔 没 
有 去 。 霍 尔 沃 思 现 在 还 留 着 他 在 那里 的 照片 ， 但 他 拒绝 祈祷 。) 


他 们 喝 完 兽 ， 唐 纳 德 和 克莱尔 筋疲力尽 地 跑 到 船上 ， 最 后 检查 了 
一 次 。 船 上 依然 堆 满 了 装备 ， 令 人 室 姑 。 他 们 尽量 整理 好 东西 ， 早上 
两 点 回 到 旅馆 。 一 回 到 床上 ， 唐 纳 德 默默 地 丹 在 克莱尔 身边 。 经 过 一 
番 思 想 斗 争 ， 他 用 很 低 的 声音 说 : “亲爱 的 ， 我 对 这 艘 船 很 失望 。 船 不 
行 。 我 没有 准备 好 。 假 如 我 在 这 种 绝望 的 状态 下 ， 市 着 这 些 东 西 离 
开 ， 你 能 不 担心 吗 ?” 殉 业 尔 无 言 以 对 ， 只 好 提 了 男 一 个 问题 。“ 假 如 
你 现在 放弃 的 话 ,，” 她 说 ,“ 你 的 余生 会 不 快乐 吗 ?” 


唐纳德 并 没有 回答 ， 却 开始 活 了 起 来 。 他 一 直 在 流泪 ， 直 到 第 二 
天 早晨 。 最 后 一 天 上 晚上， 他 连 5 分 钟 都 没有 睡 着 。“ 我 真是 个 傻瓜 ! ” 砚 
羔 尔 : 克 劳 赫 斯 特 现 在 说 ,“ 真 是 个 叫 看 的 傻 扒 ! 眼前 摆 着 这 么 明显 的 


证 据 ， 我 依然 没有 明日 唐 在 告诉 我 ， 他 失败 了 ， 他 和 硕 望 我 阻止 他 。 他 
一 直 都 那么 聪明 ， 遇 到 危机 的 时 候 ， 他 总 是 有 办 法 ， 我 无 法 想象 他 再 
也 做 不 到 了 。 难 以 置信 ， 他 竟然 会 让 自己 去 死 。 所以， 我 拒绝 了 他 的 
请 求 。 我 真 古 个 傻瓜 ! T 
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1. Brixzham， 英 格 兰 西南 部 德 文 郡 的 一 个 渔业 小 镇 。 一 一 译 者 注 
2. ”Fleet Street， 代 指 英国 媒体 。 舰 队 街 是 伦敦 市 内 一 条 著名 的 街道 ， 以 邻近 的 舰队 河 
命名 。 直 到 20 世 纪 80 年 代 舰 队 街 都 是 传统 上 英国 媒体 的 总 部 ， 因 此 它 被 称 为 英国 报纸 的 
老家 。 一 一 译 者 注 


6 最 后 一 封 信 


唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 出 发 前 告诉 朋友 们 ， 他 知道 也 许 有 很 小 的 可 能 
性 ， 他 会 在 航行 中 死去 。 他 说 ， 以 防 万 一 ， 他 立 了 一 份 遗 路， 写 在 特 
别 的 信里 ， 给 他 的 妻子 和 四 个 孩子 。 现 在 ， 遗 路 和 给 孩子 的 四 封 信 依 
然 没 有 找到 。 也 许 ， 他 最 后 没有 时 间 来 写 信 ， 或 者 他 把 信件 给 了 某 个 
朋友 帮忙 保密 ， 直 到 孩子 们 长 大 才 可 以 读 这 些 信件 。 他 给 妻子 的 信 
件 ， 或 者 什么 翻版 ,已 经 找到 了 。 他 离开 四 个 月 后 ， 克 羔 尔 : 克 劳 赫 斯 
特 整理 了 放 在 伍德 兰 效 他 的 书桌 上 的 旧 商 业 文件 。 她 发 现 隐藏 在 文件 
中 的 五 张 纸 ， 唐 纳 德 写 下 了 他 和 死 后 准备 给 她 的 信 的 初稿 。 信 肯定 是 在 
他 的 书房 里 写 的 ， 写 于 夏天 的 某 个 时 间 。 克 劳 赫 斯 特 太 太 许 可 我 们 发 


我 最 热切 的 希望 是 你 永远 不 要 看 到 这 封 信 。 假 如 你 看 到 了 ， 那 意味 着 为 了 追求 我 自己 的 
目标 ， 我 把 几乎 难以 承受 的 感情 重担 压 在 了 你 的 身上 ， 但 这 不 是 难以 承受 的 ， 我 现在 写 这 封 
信 ， 是 为 了 在 现实 世界 中 给 你 一 些 最 后 的 支持 。 我 清楚 地 意识 到 这 不 会 马上 有 帮助 ， 但 是 很 
快 会 有 用 的 .…… 


这 是 一 项 极其 困难 的 任务 ， 我 必须 投入 最 大 的 努力 ， 比 以 往 任 何 时 候 都 要 更 努力 。 这 
我 最 后 的 机 会 ， 向 你 表达 我 无 尽 的 爱 意 ， 我 很 感激 婚姻 给 我 带 来 的 欢乐 。 令 人 绝望 的 是 ， 这 
些 话 是 不 恰当 的 一 一 我 怎么 能 用 “感激 ”这 样 的 词 ? 这 不 是 礼 狐 的 感谢 。 但 是 ， 你 知道 我 的 意 
思 ， 你 会 原谅 我 用 词 不 当 。 


12 年 来 ， 你 让 我 的 人 生 充 满 伟 大 的 力量 和 喜悦 ， 你 让 我 灰色 的 生活 充满 色彩 、 光 明和 爱 
情 ， 我 不 愿 用 这 些 时 光 换 取 任 何 东西 。 看 来 书本 该 合 上 了 ， 并 不 是 因为 读者 厌倦 了 ， 而 是 因 
为 没有 什么 可 以 读 了 。 我 们 确实 没有 什么 可 以 期 每 了 ， 但 是 ， 假 如 强烈 的 精神 可 以 持久 ， 我 
的 爱 会 永远 与 你 同 在 。 假 如 我 们 能 安慰 那些 心爱 的 、 却 无 法 触及 的 人 ， 那 么 无 论 如 何 ， 我 都 


会 安慰 你 。 


mu 


不 要 再 寻找 我 继续 存在 的 痕迹 ， 不 要 落 入 陷阱 ， 那 是 女巫 之 流 的 诱饵 一 3x2 FE SER 
那些 态 出 人 物 ， 但 他 们 总 是 容易 被 偏见 引导 ， 不 够 小 心 韶 慎 的 话 ， 情 况 就 会 很 糟糕 。 要 关心 


日 常生 活 。 现 在 ， 家 庭 的 责任 全 都 落 在 你 的 肩 上 了 ， 你 少不了 实际 的 事情 要 操劳 一 一 多 费心 
吧 。 (你 会 从 专业 又 合法 的 顾问 那里 得 到 帮助 的 一 一 但 要 记 住 他 们 只 是 顾问 一 一 听 听 他 们 的 
意见 ， 然 后 你 要 自己 做 决定 。 我 已 经 努力 保证 你 不 会 为 钱 发 悉 。) 

这 些 后 面 再 详细 说 。 我 现在 想 说 的 是 ， 我 会 给 你 所 有 可 能 的 精神 安慰 一 一 你 干 万 别 寻 求 


这 种 安慰 ， 因 为 这 样 会 把 你 引入 收 途 ， 饱 受 创伤 的 头脑 无 法 理性 地 面 对 它 
来 ， 维 持 日 常 的 实际 生活 。 


你 必须 走 


让 


假如 我 真 的 把 这 种 可 能 性 当真 的 话 ， 我 为 什么 要 出 发 ? 因为 我 知道 人 生 只 是 微弱 的 星 
光 ， 唯 有 美能 创造 人 生 ， 而 非 生命 的 长 度 ， 因 为 美 是 永恒 的 ， 与 之 相 比 ， 生 命 短 暂 而 微 不 足 
道 。 你 兽 给 我 的 生命 带 来 美 一 一 我 所 能 看 到 的 唯一 的 大 美 。 假 如 我 没有 接受 挑战 ， 未 来 就 不 
会 有 任何 喜悦 比 我 们 以 往 的 岁月 加 起 来 还 要 快乐 《我们 还 会 继续 这 么 快乐 地 在 一 起 吗 ) 。 


没有 什么 事情 是 确定 无 疑 的 一 一 人 的 一 生 都 是 如 此 ， 每 一 天 、 每 一 分 、 甚 至 每 一 秒 都 如 
此 。 我 的 生死 也 是 如 此 。 那 又 如 何 呢 ? 一 场 车 宰 、 天 上 掉 下 来 一 块 石 头 、 血 栓 栓 塞 .……. 有 一 
万 种 可 能 性 会 割裂 我 们 赖 以 生存 的 脆弱 环境 。 我 不 期 待 死亡 。 没 有 一 丝 您 惯 的 阴影 笼 午 着 我 
的 灵魂 ， 永 远 也 不 会 ， 因 为 我 不 害怕 死亡 ， 也 不 害怕 死亡 带 来 的 后 果 一 一 我 只 是 深 深 关 心 你 
和 和 孩子 们 的 命运 ， 我 爱 孩 子 们 仅 次 于 爱 你 。 无 论 发 生 什么 ， 我 的 最 后 时 光一 定 不 会 因为 恐惧 
而 盯 木 ， 为 了 你 和 孩子 们 ， 我 到 最 后 一 刻 都 会 努力 活 下 去 。 当 你 读 到 这 些 文 字 的 时 候 ， 我 也 
许 已 经 失败 了 ， 尽 管 我 更 有 可 能 成 功 。 不 要 着 急 ， 理 所 当然 地 接受 事实 。 安 下 心 来 过 好 日 
子 ， 就 当 我 不 过 是 离开 得 久 了 一 点 。 首 先 ， 不 要 让 任何 复杂 的 事情 烦 扰 你 一 一 专业 人 士 很 容 
昂 就 能 解决 。 然 后 ， 当 你 能 处 理 .……… 


再 来 说 说 孩子 们 。 我 给 他 们 每 人 留 了 一 封 信 ， 等 他 们 16 岁 生日 时 打开 。 在 我 看 来 16 岁 生 
日 比 21 岁 生日 重要 得 多 。 一 个 人 21 岁 时 脾气 和 行为 就 都 无 法 改变 了 ， 但 是 ，16 岁 的 时 候 ， 他 
们 会 形成 成 年 人 的 价值 观 ， 尽 管 变 得 成 熟 还 有 很 长 的 一 段 路 要 走 。 


关于 罗 杰 我 有 个 温和 的 提醒 。 不 要 让 他 车 恼 你 ， 他 的 感情 如 此 丰富 ， 所 以 ， 他 从 小 就 天 
法 控制 情感 爆发 ， 所 以 别 太 宠 渭 ， 但 要 加 信 温 柔 地 疼爱 他 ， 否 则 他 也 许 永远 也 无 法 学 会 控制 
RAT: 
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切 太 明显 了 ， 但 当 事 情 变 得 太 复 杂 、 太 纠结 的 时 候 ， 有 个 简单 的 指导 方针 总 是 好 的 。 当 你 遇 
到 困难 要 处 理 ， 我 希望 你 想起 这 些 简单 的 方针 ， 它 们 会 帮 你 理 清 一 些 思路 ， 这 就 是 为 什么 我 
要 写 下 这 些 话 。 


一 v 


我 希望 托儿所 办 得 不 错 ， 你 要 下 决心 办 下 去 ， 它 会 提供 你 需要 的 一 切 。 ( 克 劳 赫 斯 特 太 
太 打算 在 伍德 兰 效 开 一 家 托儿所 ， 但 是 计划 从 来 没有 开展 。) 从 许多 方面 看 ， 这 都 是 一 个 合 
适 的 职业 。 坚 决 不 要 因为 感情 受到 打击 就 关 掉 托儿所 。 假 如 开 托儿所 不 行 的 话 ， 你 就 认真 写 
点 东西 。 假 如 你 想 做 出 点 什么 成 绩 的 话 ， 你 必须 全 神 贯 注 地 付出 努力 一 亲爱 的 ， 我 不 是 又 


在 规划 什么 事业 ， 我 是 在 为 你 出 谋划 策 ， 让 你 做 一 些 力所能及 、 也 能 做 得 好 的 事情 。 但 是 ， 
这 需要 训练 和 努力 ， 我 亲爱 的 ， 你 必须 明白 缺少 这 两 样 努力 ， 没 有 人 能 成 为 专业 作家 。 


当然 ， 我 不 是 说 你 要 把 写作 当成 业余 爱好 。 作 家 的 群体 对 你 有 益 (尽管 他 们 会 最 先 指责 
你 缺少 训练 ! ) ， 假 如 你 打算 以 写作 为 职业 ， 他 们 会 给 你 带 来 激励 。 


实际 的 事情 就 说 这 么 多 吧 一 一 现在 ， 我 必须 离开 你 了 ， 这 让 我 心态。 你 也 许 正 在 厨房 里 
忙碌 ， 唱 着 歌 。 要 不 是 因为 我 现在 要 远航 ， 我 会 是 个 无 比 快乐 的 男人 ， 而 我 快乐 的 根源 是 你 
持续 不 断 的 爱 。 我 出 发 并 不 是 要 扔 下 这 一 切 ， 也 不 是 为 了 得 到 奖励 ， 尽 管 我 会 努力 为 你 获取 
采 誉 。 我 出 发 是 因为 一 切 都 值得 ， 这 是 对 我 的 挑战 ， 这 很 可 能 会 带 来 利益 ， 但 这 并 不 是 我 远 
航 的 原因 一 一 我 环 游 世界 是 因为 假如 我 留 下 ， 我 的 心里 不 会 安宁 一 一 内 心 深 处 的 安宁 。 因 为 

个 男人 ， 无 论 妻 子 和 家 庭 生活 给 他 带 来 多 少 幸 福 ， 假 如 他 拒绝 生命 中 的 重大 挑战 ， 他 便 再 
也 不 会 感受 到 同样 的 幸福 了 ， 尤 其 是 这 挑战 来 自 他 自己 的 发 明 ! 我 出 发 是 因为 我 必须 如 此 。 
我 无 法 背 过 身 去 ， 我 也 不 希望 这 样 。 假 如 我 觉得 成 功 的 机 会 很 小 ， 我 肯定 不 会 去 ， 但是， 我 
必须 出 发 ， 因 为 我 知道 自己 有 很 大 的 成 功 机 会 。 这 些 我 们 互相 说 过 一 遍 又 一 遍 一 一 也 许 不 是 
这 些 话 ， 但 意思 是 这 样 的 。 你 读 到 这 些 文字 是 因为 这 件 事 无 可 指责 
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些 事情 ， 就 没有 理由 指责 我 们 开 公 司 失败 。 我 们 知道 他 们 会 这 样 想 ， 我 们 接受 风险 是 为 了 获 
得 奖励 ， 两 者 密 不 可 分 。 我 没有 感到 遗憾 ， 我 希望 你 也 不 会 感到 遗憾 ， 但 是 ， 假 如 我 的 失败 
使 你 读 到 这 封 信 的 话 ， 我 会 深 深 地 心痛 。 


落 在 你 身上 的 担子 会 很 重 。 你 又 要 当 驳 ， 又 要 当 妇 ， 还 要 管理 整个 家 庭 的 财务 。 为 了 我 
好 好 做 事 ， 即 便 没 有 无 意义 的 悲伤 的 重 压 ， 这 些 事情 也 够 你 忙活 的 了 。 没 有 什么 能 破坏 我 们 
的 幸福 一 一 时 间 不 会 消磨 它 ， 未 来 短暂 的 悲伤 或 者 任何 将 要 面 对 的 事情 ， 都 不 会 使 之 失去 光 


彩 。 我 们 曾经 分 享 的 快乐 ， 总 是 简单 而 强烈 的 快乐 ， 都 已 经 过 去 了 一 一 却 是 我 们 相依 为 伴 的 
永恒 的 事实 
4 E 


将 来 会 发 生 什么 只 是 推测 。 不 要 为 塘 福 和 欢乐 不 会 持久 而 悲伤 。 任 何人 类 的 经 历 终 有 经 
束 的 一 天 ， 唯 有 孤独 是 确定 无 疑 的 。 所 以 ， 我 亲爱 的 ， 尽 管 我 不 知道 自己 是 走向 永恒 ， 还 
走向 死亡 那 内 烁 着 的 微弱 星光 ， 我 都 将 离 你 而 去 。 但 愿 你 不 要 痛苦 。 和 希望 你 在 生活 中 、 在 
子 们 身上 找到 快乐 。 和 希望 他 们 的 成 长 能 反映 出 你 的 品质 ， 能 证 明 我 们 的 爱情 。 我 无 法 再 给 
的 爱 ， 项 望 他 们 能 给 予 你 ,希望 他 们 能 安慰 你 、 使 你 的 痛苦 稍 缓 ， 希 望 他 们 给 你 的 未 来 生 
带 来 目标 。 许 多 年 来 ， 他 们 一 直 是 我 们 生活 的 目的 ， 是 他 们 带 给 我 们 那些 一 起 度 过 的 不 
的 、 快 乐 的 风月。 
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di nk sy B 


祝福 你 ， 我 的 爱人 。 


7 海上 的 最 初 两 个 星期 


10 月 31 日 下 午 3 点 ， 星 期 四 一 一 离 出 发 只 和 镜 下 9 小 时 一 一 唐纳德 :元 
劳 赫 斯 特 被 人 从 廷 茅 斯 漆 的 酒吧 拖 走 ， 开 始 他 的 航行 。 天 气 很 冷 ， 下 
着 毛毛 雨 。 三 艘 摩托 艇 上 有 40 位 朋友 陪 着 他 ， 还 有 BBC 的 记者 ， 还 有 
40 来 个 人 站 在 岸上 看 着 。 他 正 准 备 升 起 风帆 ， 最 后 一 分 钟 的 最 后 一 件 
物品 一 一 一 包 手 电 简 电池 被 护 上 了 船 。 然 后 ， 问 题 蕊 上 出 现 了 。 克 劳 
赫 斯 特 发 现 ， 昨 天 纪 忙 系 在 主 桥 杆 顶 上 的 橡胶 浮 袋 绕 住 了 两 根 升降 
索 ， 他 没 办 法 升 起 前 帆 。 而 且 ， 约 翰 : 挨 利 奥 特 意外 地 把 船 首 的 三 角 帆 
和 支 索 帆 系 在 了 错误 的 支 索 上 ， 它 们 的 顺序 三 倒 了 。 元 劳 赫 斯 特 应 该 
很 容易 息 上 术 杆 ， 清 理 升降 索 ， 但 是 他 的 妻子 还 在 看 着 ， 他 不 想 让 她 
受惊 吓 。 他 喊 道 : “我 会 很 高 兴 上 自己 一 个 人 ， 没 有 你 们 这 些 春 货 帮 
TE! ”他 让 人 把 船 拖 回 港口 。 然 后 ， 他 使 劲 朝 克 莱 尔 有 了 一 下 眼 ， 让 她 
放心 。 也 许 情 况 很 糟糕 ， 但 是 ， 他 很 高 兴 最 后 终于 可 以 出 发 了 。 


摩根 . 负 尔 斯 造船 上 的 一 名 索 具 闭 配 工人 疏 上 枪 杆 ， 处 理 了 译 袋 的 
问题 ， 殉 天 赫 斯 特 把 两 个 前 帆 的 顺序 换 了 回来 ， 罗 德 尼 . 截 尔 沃 思 灵巧 
地 将 一 面 廷 茅 斯 科林斯 游 艇 俱乐部 的 三 角 旗 升 上 桥 顶 (当地 怀疑 主义 
者 开始 不 留情 面 地 议论 纷纷 ) ， 三 体 帆 船 再 次 前 行 。 元 劳 赫 斯 特 成 功 
地 升 起 了 风帆 ， 下 午 4 点 52 分 ( 零 5 秒 ) ， 他 越过 了 内 斯 海 角 的 起 航 
线 。 游 艇 俱乐部 的 官方 记 时 员 鸣 枪 表 示 起 航 。 克 劳 赫 斯 符 抢 风 驶 入 茉 
姆 洲 ， 迎 着 独 烈 的 南 风 ， 回 东南 航行 。 摩 托 艇 跟 了 一 英里 ， 直 到 他 在 
雨水 和 黄昏 中 的 帆影 渐渐 模糊 。 克 羔 尔 : 克 劳 区 斯 特 没 有 挥手 告别 ， 她 
只 是 站 在 迁 茅 斯 领航 艇 的 船 涉 ， 看 着 她 的 丈夫 驾 船 离开 。 


四 小 时 后 ， 廷 茅 斯 电子 号 抢 风 往 回 向 托 基 的 方向 行驶 ， 又 过 了 两 
个 小 时 ， 它 再 次 转 同 东南 方向 。 前 帆 升 降 索 依然 没有 安 痰 好 。 升 降 索 
打 了 个 巨大 的 结 ， 克 攻 赫 斯 特 形容 它 看 上 去 网 像 双 层 土耳其 结 一 这 
征 一 种 伦 样 迷 复 的 结 ， 水 手 们 常 打 这 样 的 结 来 装饰 。 他 又 一 次 感到 恶 
心 一 一 “我 想 是 由 于 神经 紧张 ”一 一 但 他 开始 清理 船舱 ， 里 面 塞 满 了 没 
有 整理 过 的 物品 。 他 的 床铺 上 有 那么 多 姿 乱 的 东西 ， 所 以 他 那天 晚上 
只 能 睡 在 船舱 地 板 上 ， 用 他 的 橡胶 洪水 服 当 垫子 。 


第 二 天 ， 他 一 整 天 都 在 整理 船舱 和 他 的 床铺 。 他 记录 下 系 主 帆 帆 
角 的 圆 木 上 的 罕 绳 眼 环 “用 来 系 牢 主 帆 ) 断裂 了 一 一 “那样 接 下 来 的 航 
行 都 会 很 及 烦 ”一 一 他 打算 用 绳子 马马虎虎 地 做 一 个 代替 品 。 他 一 直 在 
寻找 零 零 星星 的 重要 配件 (比如 说 ， 他 的 威力 火焰 打火机 的 燃 石 ) ， 
他 想 有 条 理 地 把 东西 收藏 好 ， 但 这 些 东西 都 减 在 很 难 找到 的 特 百 惠 容 
郁 里 。 傍 晚 时 分 ， 他 终于 不 再 感到 恶心 ， 普 利 芭 斯 海岸 附近 的 埃 迪 斯 
通 灯 塔 正 横 在 前 方 ， 他 的 船舱 开始 像 是 能 够 伴随 他 度 过 漫长 航行 了 。 


山 舱 里 地 方 很 小 ， 只 有 9 英尺 长 ，8 英 尺 完 ， 船 舱 刻 意 造 得 很 低 ， 
为 了 减少 风力 和 防水 ， 舱 项 是 弧 形 的 ， 他 在 这 里 要 沉思 提 想 地 度 过 八 
个 月 。 它 比 罗 宾 : 诺 克 斯 约翰 斯 顿 的 小 型 单 体 骨 苏 海 丽 号 的 船舱 大 不 了 


多 少 ， 跟 系 杰 和 尔 : 泰 特 利 的 标准 “ 女 胜 利 痢 " 型 三 体 船 的 襄 殿 般 的 舱 房 相 
比 更 是 小 得 可 怜 。 船 舱 中 间 的 过 道 有 两 英尺 党。 右 航 有 一 张 长 海 图 
桌 ， 横 放 着 风 癌 仪 和 测速 计 。 桌 上 有 个 蝶 丝 固定 的 台 钳 ， 用 来 修理 天 
具 ， 往 前 是 一 张 较 小 的 偶 子 ， 用 来 放 瑟 可 尼 红 和 华 无 线 电话 机 。 船 舱 的 
左 航 一 侧 ， 水 模 和 厨具 各 占 一 半空 间 ， 还 有 一 个 固定 的 小 桌子 和 一 把 
有 红色 衬 厅 的 椅 和 于。 这 有 走 唐纳德 元 丈 赫 斯 特 坐 下 吃 瞩 、 思 考 和 写 航 海 
日 志 的 地 方 。 


船舱 前 端 有 一 道 防水 壁 ， 挂 痢 彼 得 :比尔 德 的 气压 计 、 无 线 电 扩 音 
器 、 坊 可 尼 无 线 电 话机 的 五 闫 六 色 的 电线 、 雷 卡 RA6217 通 信 接 收 机 和 
香农 :马克 3 发 报 接收 机 ， 还 有 它们 乱 七 八 粳 的 电源 炙 硅 、 天 线 连 毛 、 
麦克 风 、 和 耳机、 摩尔 斯 电 键 和 开关 面板 。 这 些 半 备 堪 比 业余 无 线 电 爱 
好 者 的 图 楼 。 事 实 上 ， 任 何 进 入 廷 茅 斯 电子 号 的 人 部 会 觉得 船舱 里 到 
处 都 是 电线 和 区 挂 的 东西 。 沿 着 左 般 有 一 大 捆 整 齐 地 用 色彩 标注 的 电 
线 ， 消 失 在 克 区 赫 斯 竺 有 红色 衬 厅 的 椅子 后 面 。 这 是 区 荔 赫 斯 特 吹 喊 
的 电气 与 电子 系统 的 主 电线 ， 在 甲板 上 哇 书 形 展开 ， 通 问 桥 杆 以 及 索 
具 和 浮 丹 的 各 个 部 分 。 电 子 系统 看 上 去 令 人 印象 深刻 ， 仿 佛 证 实 了 *“ 电 
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时 候 ， 却 没有 怎么 注意 这 些 电线 。 每 次 他 掀 开 椅子 底层 的 坐垫 ， 束 会 
梭 种 出 所 有 电线 的 一 痢 ， 它 们 不 服 帖 地 纠缠 成 一 团 。 他 们 根本 没有 时 
间 来 设计 和 建造 他 魔术 般 的 “计算机 ?， 尽 管 椅子 确 下 专门 控 了 一 个 大 
洞 来 放置 机 器 。 〈 这 就 难怪 电线 的 另 一 端 ， 在 帆船 各 处 它们 本 应 被 连 
接 的 地 方 附 近 ， 依 然 空荡荡 地 悬挂 着 。) 


主 船 舱 往 前 ， 罕 过 一 道 安 装着 两 台 至 德 森 隔膜 倘 的 低 矮 拱 |]， 荐 
三 体 帆 山 的 单 人 铺位 。 床 铺 只 有 2 英尺 贺 ， 两 边 都 有 架子 ， 放 着 双 排 特 
百 惠 容 器 ， 克 劳 赫 斯 特 慢 慢 往 里 面 泛 满 了 灯 乱 无 革 的 物品 和 备件 一 一 
诬 沫 二、 工具 、 骨 艇 配件 、BBC 的 电影 摄影 机 和 磁 市 、 包 效 的 咖 呆 、 
面粉 、 电 池 、 奶 粉 ， 以 及 最 重要 的 无 线 电 备件 。 无 线 电 备用 品 ! 不 是 
儿 打 ， 而 古 成 堆 的 。 一 爹爹 的 郧 体 管 、 续 电器 、 电 阻 、 渴 片 开 关 、 真 


其 他 夫人 碎 物品 都 存放 在 床铺 和 山 舱 四 周 。 舱 梯 后 面 县 放 痢 两 件 救 
生 衣 、 三 根 安全 是 市 ， 克 劳 赫 斯 特 可 以 把 吊 市 系 在 甲板 电线 上 ， 防 止 
他 从 船上 挥 下 去 ， 还 有 六 大, 没有 拆 封 的 《星期 日 泰晤士 报 》 的 M、I 和 
K 信 号 旗 。 这 些 东 西 跟 八 个 普 利 苏 容 郁 宰 杂 在 一 起 ， 容 禹 里 闭关 一 部 
分 淡水 ， 下 面 殉 是 大 型 固定 水 箱 中 的 一 个 。 


海 图 桌 上 方 有 一 个 书架 ， 上 面 放 着 《海军 航海 指南 》 《海军 海上 
通路 》 和 四 本 无 线 电 手册 中 的 三 本 。 还 有 航行 和 潮汐 的 时 间 表 、 里 德 
的 1968 年 和 1969 年 版 《航海 天 文 年 历 》 和 发 电机 、 目 要 装置 和 无 线 电 
设备 的 说 明 书 。 克 劳 赫 斯 特 只 带 了 几 本 内 书 : 斯 坦 , 赫 吉尔 的 文集 《七 
海 的 水 手 之 歌 》、 弗 朗 西 斯 . 奇 切 斯 特 茵 士 的 《吉普 赛 飞 蛾 号 环 游 世 
界 》、P: 世 :泰勒 的 《伺服 系统 》《 工 程 系统 数学 》 和 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 
坦 的 《相对 论 : 狭义 及 广义 理论 》。 他 告诉 过 妻子 ， 他 不 想 要 小 说 。 
数学 课本 能 吸引 他 足够 长 的 时 间 e 


上 面 的 架子 上 是 出 发 时 用 过 的 香槟 酒 筑 ， 瓶 贷 上 系 着 粉红 色 丝 
带 。 各 种 抽 历 里 放 着 副 子 、 刀 义 、 克 劳 赫 斯 特 目 己 的 六 分 仪 、 霍 纳 半 
首 阶 口 雁 、 一 馈 香 槟 介 末 次 、 药 品 、 热水瓶、 一 卷 “来 日 迁 茅 斯 酒店 经 
营 者 ”的 视 货 名 单一 一 当然 ， 祝 他 “旅途 顺利 *、 几 听 啤 酒 和 一 瓶 甲 醒 酒 
精 ， 用 来 引 燃 厨房 火炉 。 


在 海上 的 第 三 天 ， 克 劳 赫 斯 符 束 开 始 担 心 甲 醒 酒 精 。 他 从 埃 里 元 : 
希 斯 科 克 的 书 《 风 帆 下 的 航行 》 里 算出 了 需要 多 少 酒精 量 。 布 斯 科 殉 
认为 两 个 人 航行 81 天 需要 半 加 仑 酒精 ， 匈 劳 赫 斯 特 把 用 量 减 半 ， 起 记 
了 一 个 人 烧 饭 的 次 数 跟 两 个 人 一 样 多 ， 因 此 需要 同样 的 量 。 克 劳 赫 斯 
特 船 上 只 有 一 加 仑 半 酒 精 。“ 这 些 应 该 够 了 ， 那 样 算 的 话 ， 可 以 维持 81 
天 乘 以 3， 等 于 243 天 。” (确实 够 了 。 仿 佛 出 于 可 怕 的 讽刺 ， 唐 纳 德 : 


克 劳 赫 斯 特 的 航行 确实 持续 了 243 天 ， 他 的 船上 还 剩 下 不 到 一 品 脱 酒精 
没有 使 用 。) 


同一 天 ， 他 试 着 使 用 无 线 电 装置 ， 但 是 没有 接 通 。 他 又 咕 咏 着 把 
急 起 前 帆 升 降 索 纠 缠 在 一 起 的 那个 结 : “真是 难以 对 付 的 海上 笑话 。 要 
花 上 几 个 小 时 打 结 ， 又 要 花 更 多 时 间 解 开 那个 结 。” 


当时 还 能 看 得 见 离 法 尔 茅 斯 时 不 远 的 利 泽 德 黑 德 ， 这 时 他 真正 的 
问题 开始 了 。 他 的 哈 斯 勒 自动 驾驶 设备 最 先 出 现 麻烦 。( 针 尽管 在 廷 芒 
斯 的 时 候 改造 过 ， 他 在 航海 日 志 中 记录 自驾 设备 掉 了 两 颗 螺 丝 。 克 劳 
赫 斯 特 从 装置 上 比较 不 重要 的 部 分 拧 下 两 颗 代 替 ， 但 他 实际 上 没有 多 
余 的 螺丝 或 螺栓 。 假 如 螺丝 继续 脱落 ， 他 只 要 不 掌舵 就 会 失去 对 廷 苇 
斯 电子 号 的 控制 。 当 他 忙 着 处 理 这 些 事情 时 ， 他 发 现 计 程 仪 绳 ( 系 在 
船尾 随 水 流动 ， 用 来 测量 航行 距离 ) 绕 在 船 舵 上 了 ， 旋 转 器 被 轧 住 
了 。 他 看 了 看 计 程 仪 的 数字 ， 只 记录 航行 了 7 英里 。 他 把 计 程 仪 绳 系 在 
舵 柄 上 ， 把 它 跟 其 他 装置 分 开 ， 为 了 准确 读数 准备 了 一 条 新 绳子 。 天 
快 黑 了 ， 所 以 他 决定 把 桥 杆 上 的 金属 雷达 反射 器 升 得 高 一 点 。 雷 达 拖 
晃 了 一 下 ， 严 重 割 伤 了 他 左手 的 第 二 根 手指 。“ 到 处 都 是 血 _ mx 
救 包 。 肯 定 是 藏 在 哪个 地 方 ! ! ” 


哈 斯 勒 目 动 敬 驶 设备 的 问题 显然 让 元 劳 赫 斯 特 很 泪 焙 。 为 了 目 我 
补偿 ， 他 决定 第 二 天 给 目 己 做 一 顿 丰盛 的 早餐 ， 坐 下 来 在 他 的 航海 日 
志 里 写 一 段 愉快 的 记叙 文 。 这 段 文 字 下 面 加 了 下 划 线 ， 表 示 非 常 重 
要 ， 显 然 他 的 目的 是 为 了 发 表 : 

今天 ， 海 豚 们 比 往常 更 早出 来 跟 我 打招呼 。 大 约 有 30 条 海豚 在 船 边 嬉戏 ， 伴 随 着 它们 的 
还 有 一 群 海鸥 。 它 们 有 时 会 6 对 排 成 一 行 它们 好 像 喜 欢 成 对 地 游泳 ) 从 右 航 跃 起 ， 绕 过 船 头 
游 到 左 航 。 它 们 一 边 围 着 帆船 跳 路 着 ， 一 边 观察 着 我 ! 我 想起 了 古老 的 谚语 : “ 当 海 水 拱 


第 三 天 晚上 ， 克 劳 赫 斯 特大 部 分 时 间 桓 厦 ， 读 《海军 海上 通 
路 》， 这 本 书 是 关于 蒸汽 船 和 帆船 推荐 路 线 的 。 这 一 眷 是 儿 世 纪 以 来 


航海 经 验 的 总 结 ， 描 述 了 一 年 中 不 同 的 时 间 ， 到 达 不 同 目的 地 的 最 受 
欢迎 的 路 线 ， 还 记录 了 所 有 地 区 盛行 的 风向 。 因 为 这 些 风 的 缘故 ， 
《海军 海上 通路 》 推 荐 穿越 大 西洋 往 南开 的 帆船 沿 着 近代 快速 帆船 的 
航线 航行 一 一 先 向 西 开 ， 然 后 转向 南开 ， 越 过 葡萄 牙 和 马 德 拉 群岛 时 
， 然 后 绕 一 个 大 的 圆 弧 往 西 开 ， 穿 过 南大 西洋 。 克 劳 未 斯 特 一 定 已 经 
从 广泛 的 阅读 中 知道 了 这 些 ， 但 是 ， 出 于 某 些 原因 ， 他 那天 晚上 觉得 
必须 确认 一 下 这 些 信息 。 不 像 奇 切 斯 特 ， 他 没有 在 出 发 前 仔细 地 规划 
过 路 线 ， 他 似乎 是 边 航 行 ， 边 思考 路 线 。( 岂 


星期 天 早上 ， 他 吃 了 人 允诺 给 自己 的 特别 丰盛 的 早餐 :“ 茶 、 麦 片 
35^ HERIBULPSR ^ HER] 5ER CAN RBEI —559 9/5. KORR 
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洋 。 他 发 现 无 线 电 接收 机 无 法 工作 :“ 现 在 对 我 来 说 ， 它 束 只 能 当 混 凝 
土 浮 简 沉 验 来 用 了 。 硕 望 我 能 使 它 继续 工作 。?” 又 一 次 作为 补偿 ， 他 在 
航海 日 志 里 写 了 一 段 为 了 发 表 的 抒情 文字 : 

读 完 《 海 军 海上 通路 》， 我 决定 向 西行 。 天 气 会 让 一 位 快速 帆船 船长 很 高 兴 的 .….. 有 个 
声音 一 直 说 " 卡 罗 佐 要 来 了 *， 催 促 我 以 极 少 的 时 间 越过 阿 申 特 岛 ( 主 ) 但 是 ， 风 这 么 吹 着 ， 我 
仿佛 驾 着 一 盘 近 代 快 速 帆 船 。 也 许 我 会 错过 几 天 ， 但 是 ， 这 样 会 安全 许多 ， 只 要 西风 或 西南 
风 吹 来 一 总 是 会 吹 来 的 一 -无论 如 何 都 很 容易 节省 时 间 。 


(告诉 他 卡 罗 佐 要 来 的 声音 碰巧 是 错误 消息 。 卡 罗 佐 的 出 发 也 很 
匆忙 ,但 古 他 的 反应 跟 克 劳 赫 斯 特 不 同 。 为 了 遵守 比赛 规则 ， 他 在 10 
月 31 日 解 开 了 绕 强 出 发 ,但 是 ， 他 随即 在 近海 抛 销 ， 花 了 整整 一 个 星 
期 ， 洲 载 他 的 工具 和 设备 ， 你 证 所 有 一 切 都 安全 ， 才 敢于 同 大 西 立 进 
发 。) 


克 劳 赫 斯 特 现在 知道 在 离开 海岸 200 身 里 的 大 洋 上 ， 人 处 理 最 初 的 障 
碍 有 多 麻烦 了 “。 他 开始 仔细 检查 坏 抒 的 雷 卡 无 线 电 接收 机 ;他 人 花 了 几 
小 时 拆 开 后 ， 画 愧 地 发 现 只 有 一 个 炊 断 丝 坏 杯 了 。 哈 斯 勒 目 动 东 驶 设 
备 又 出 现 麻 烦 了 。 晚 上 转 了 东南 风 ， 当 克 筋 赫 斯 特 醒 来 时 ， 廷 茅 斯 电 


子 号 正 往 北 行驶 。 早 晨 大 部 分 时 间 ， 殉 劳 赫 斯 特 都 在 跟 营 驶 设备 作 斗 
争 ， 努 力 使 它 抢 着 新 风行 驶 。 最 后 ， 他 只 能 降低 主 帆 ， 让 船 速 慢 下 
来 ， 因 为 只 有 船 速 在 2 至 7 节 时 ， 他 才能 让 喻 斯 勒 目 萄 设备 保持 航线 。 
他 回去 做 家 务 ， 烧 了 三 天 的 咖 噶 和 米饭 。 他 治 着 海岸 航行 时 ， 额 头 上 
长 了 辣子 ， 现 在 又 肿胀 起 来 ， 开 始 接近 他 的 左 眼 。 他 下 决心 找到 还 存 
放 在 某 个 浮 舟 里 面 的 维他命 药片 。 


11 月 5 日 ， 星 期 二 ， 第 二 个 真正 严重 的 问题 暴露 出 来 了 : 


盐 切 尔 的 生日 。 生 日 快乐 ， 雷 切 尔 。 尽 管 这 个 早晨 对 我 来 说 就 如 地 狱 一 般 。 升 起 主 帆 ， 
向 西南 方向 航行 后 ， 我 对 自己 感到 很 高 兴 ， 然 后 ， 我 注意 到 廷 茅 斯 电子 号 转动 时 ， 从 舱 口 冒 
出 了 气泡 ! 为 了 证 实 我 的 如 惧 ， 左 航 受 风 的 时 候 ， 左 边 的 浮 髓 吃 了 很 多 水 。 所 有 的 证 据 都 表 
明 ， 舱 室 里 面 都 是 水 。 


我 让 骨 缓 下 来 ， 航 向 转向 西 ， 拧 开 了 蝶 形 螺母 。 整 个 舱室 都 被 淹没 了 ， 直 到 甲板 。 我 用 
水 桶 往外 排水 ， 用 拖把 拖 干 ， 皖 上 西 尔格 拉 斯 玻璃 纤维 霖 圈 ， 把 螺丝 拧紧 。 这 样 会 避免 更 多 
的 矿 烦 。 这 是 一 项 漫长 的 、 令 人 精疲力竭 的 工作 ， 花 了 3 个 小 时 ， 我 真是 排 走 了 不 少 的 水 。 海 
浪 有 15 英 尺 高 ， 风 力 大 约 7 级 ， 所 以 我 一 边 排 水 ,海水 又 一 边 同 样 快 地 涌 进 来 ! 


然后 ， 死 丈 赫 斯 特 第 一 次 爆发 出 绝望 的 情绪 ， 短 暂 却 真 实 : 


我 诅咒 那 些 好 心 帮 有 我 装载 船只 的 人 ， 我 诅 叶 自己 是 个 傻瓜 。 我 发 督 这 条 船 就 是 件 玩 具 ， 


Fides cte m e notum 。 但 是 ， 当 我 完成 工作 ， 吃 了 一 些 咖 唾 和 米饭 ， 
还 有 一 个 苹果 ， 还 喝 了 些 茶 ， 我 感到 非常 满足 ， 我 害怕 的 事情 终于 发 生 和 解决 了 。 现 在 ,我 


" 


2 ABERABSHS ONE TI T 。 我 看 了 一 下 左 航 的 主 舱 口 ， 看 上 去 还 行 。 我 取出 了 维他命 片 。 
一 盘 法 国 或 西班牙 的 捕 鲸 船 跟 我 打 了 招呼 


克基 赫 斯 竺 突然 冲 那 些 帮忙 半 载 帆船 的 人 爆发 脾气 ， 也 许 他 相信 
那些 人 没有 把 舱 口 用 蝶 丝 好 好 拧紧 。 但 是 ， 克 劳 赫 斯 特 承 认 ， 他 早 整 
开始 害怕 渗 漏 了 ， 也 许 古 出 于 他 无 法 轻易 改变 的 本 性 。 那 么 ， 当 克 羔 
处 观察 到 浮 舟 在 滴水 ， 他 为 什么 没有 仔细 探究 一 番 ， 在 离开 廷 茅 斯 之 
前 ， 再 检查 一 下 打包 的 物品 ， 这 显得 很 奇怪 。 


sy 


那天 晚上 ， 克 劳 医 斯 特 试 着用 刀 制 开 他 的 病 子 一 一 结果 发 现 里 面 
溃疡 很 深 一 一 他 觉得 盘 尼 西林 片 和 维他命 能 帮忙 治 好 它 。 他 给 蓄电池 


充 了 电 ， 试 着 接 通 波 蒂 斯 黑 德 四 的 无 线 电 台 ， 但 是 没有 成 功 。 这 次 连 
接 无 线 电 失败 ， 尽 管 不 重要 ， 却 显然 比 当 天 早先 的 尝试 更 让 他 泪 
E 。“ 带 着 厌恶 感 去 睡觉 。” 他 写 道 。 


这 个 阶段 ， 克 劳 赫 斯 特 估 计 了 自己 的 行程 。 他 在 航海 日 志 中 作 了 
一 番 统 计 。 从 11 月 2 日 到 6 日 ， 他 航行 了 538 现 里 ， 意 味 着 平均 每 天 134 
英里 。 从 表面 上 看 ， 这 跟 奇 切 斯 特 的 行程 差不多 。 克 和 劳 赫 斯 特 没 有 记 
录 下 来 的 是 ， 航 海 日 志 中 的 这 些 里 程 ， 是 他 前 后 来 回 抢 风 行驶 的 总 路 
程 ， 现 在 这 两 天 风 正 平稳 地 从 南方 哆 来 。 他 的 三 体 帆船 逆风 行驶 时 的 
弱点 再 次 显示 出 来 。 那 四 天 里 ， 事 实 上 他 只 沿 着 目标 路 线 前 进 了 290 英 
里 o 


那个 星期 三 ， 他 也 开始 利用 天 文 导航 确定 目 己 的 方位 (至 此 为 
止 ， 他 还 没有 担心 过 确切 位 置 ， 除 了 有 一 次 用 他 发 明 的 “领航 员 ” 无 线 
电 定 位 过 一 次 ) 。 克 劳 赫 斯 特 的 航海 方法 依旧 像 彼 得 - 伊 登 形容 过 的 那 
样 “匆忙 草率 "。 大 部 分 日 子 ， 他 每 天 中 午 会 依照 惯例 用 六 分 仪 观察 一 
下 太阳 ， 清 晨 和 傍晚 也 经 常会 观察 一 下 ， 在 航海 天 文 历 、 航 海 经 线 仪 
和 “ 傈 算 ” 表 册 的 帮助 下 ， 可 以 算出 相当 准确 的 位 置 。 他 很 少 同 时 观察 
恒星 和 行星 ， 当 他 观察 的 时 候 (他 有 了 时 会 观察 一 下 金星 ， 他 总 是 得 
出 奇怪 的 结论 。 


然而 ， 他 很 多 次 使 用 了 一 种 更 粗糙 的 算法 ， 尽 管 简 单 得 多 。 通 过 
观察 太阳 在 最 高 点 的 时 间 ， 跟 格 里 尼 治 的 太阳 最 高 点 时 间 比 较 ， 他 能 
算出 现在 的 经 纬度 。 不 幸 的 是 ， 尽 管 这 样 能 算出 准确 的 纬度 ， 却 无 法 
精确 算出 经 度 。 因 为 确定 太阳 经 过 的 时 刻 很 困难 ， 这 样 算 可 能 出 现 40 
英里 左右 的 误差 一 一 再 加 上 不 准确 的 航海 经 线 仪 ， 误 送 可 能 翻 倍 。 


他 在 那个 星期 三 的 生 试 不 是 很 葵 运 。“ 记 录 了 几 个 太阳 位 置 用 于 定 
位 ，” 他 在 航海 日 志 中 写 道 , “但 是 ， 后 来 在 航海 经 线 仪 上 确定 了 3 分 钟 
的 误差 一 一 要 不 是 有 劳 特 莱 ， 很 难 注意 到 1! ”他 试图 让 他 的 汉 米 尔 顿 航 


海 经 线 仪 、 真 力 时 精密 航海 表 和 劳 特 业 胶 表 同步 ， 他 陷入 了 几 小 时 而 
心 校 验 的 麻烦 ， 后 来 这 成 为 一 种 心理 强迫 。 


要 是 他 算得 没 错 的 话 ， 克 劳 赫 斯 特 现在 离 布 列 塔 尼 ( 忆 以 西 80 英 
里 。 风 正 顺 时 针 转 向 西方 ， 他 第 一 次 能 够 往 正 南方 同 航 行 。 他 成 功 连 
通 了 拉 格 比 无 线 电站 ， 打 了 一 次 无 线 电话 ， 还 连通 了 波 蒂 斯 黑 德 无 线 
电站 ， 给 他 的 女儿 雷 切 尔 发 了 封 视 货 生日 的 电报 。“ 真 是 忙 了 一 整 
天 ，? 他 写 道 , “又 开始 心情 愉快 了 。” 


接 下 去 一 天 一 一 他 在 海上 一 星期 了 一 一 哈 斯 勒 目 动 芍 驶 设备 又 出 
问题 了 ， 又 掉 了 两 个 蝶 丝 。 他 的 心情 突然 变 糟 ， 议 漂 于 抱怨 之 中 : 

四 颗 (ERA) 没 了 一 一 不 能 老 是 从 其 他 地 方 打下 来 用 ! 这 玩意 儿 很 快 就 会 散 架 的 。 钢 丝 
环 索 问题 更 多 。 处 理 哈 斯 勒 自动 蜀 驶 设备 的 时 候 ， 计 程 仪 强 绕 住 了 船 舵 和 伺服 系统 的 叶片 ! 
船 这 样 倒 行 也 不 错 ， 但 这 意味 着 每 次 抢 风行 驶 都 会 带动 计 程 仪 强 ! ! ! 我 看 得 要 改变 航道 
T 


我 得 努力 拧紧 螺丝 (我 每 天 早晚 都 得 拧 一 过 ) ， 这 就 像 绞 肉 机 开动 的 时 候 ， 修 理 它 的 内 
部 。 伺 服 系统 的 叶片 快速 转动 时 产生 的 力量 相当 大 ， 会 把 手指 弄 断 的 。 


这 一 天 余下 的 时 间 ， 克 务 赫 斯 特 一 直 在 从 浮 髓 里 取出 备用 品 
— “船舱 看 上 去 就 像 斯 特 普 托 (四 的 起 居室 ”还 试 着 确定 方位 ， 估 
算 一 天 能 航行 多 远 。 他 的 辣子 正在 痊愈 ， 但 是 船舱 里 开始 有 具 味 ， 他 
开始 担心 卫生 。 令 人 诅 形 的 一 天 过 后 ， 他 照例 又 在 航海 日 志 里 写 下 一 
段 充满 勇气 的 话 : 

我 取出 了 面包 和 烤 面 包机 ， 晚 饭 吃 了 烤 面 包 (4 片 ) 一 2 片 抹 了 剩 下 的 咖 咕 ，2 片 抹 了 果 
次 和 黄油 。 烤 面包 机 真 了 不 起 风力 有 7 级 (8 级 狂风 直到 风速 39 节 ， 我 正在 飞速 行 
驶 ) ， 真 是 难以 置信 ， 我 只 吃 了 4 片面 包 居 然 不 饿 。 面 包 计 我 强烈 地 想起 克莱尔 ， 在 难以 忍受 
的 条 件 下 ， 能 烤 出 这 样 的 面包 真是 棱 极 了 。 我 得 说 ， 烤 得 这 么 好 ， 没 有 人 能 要 求 更 多 了 。 有 
这 么 一 台 烤 面包 机 ， 我 真是 个 幸运 的 人 ! 


“有 这 么 一 台 烤 面包 机 ， 我 真是 个 壮 运 的 人 1! ”一 一 这 段 话 的 语 
气 ， 跟 其 他 一 些 航海 家 一 样 ， 充 满 为 了 发 表 而 体现 出 来 的 鲜明 形象， 


跟 航 海 日 志 的 其 他 部 分 很 不 协调 。 单 人 航海 通俗 文学 中 ， 有 许多 陈旧 
的 桥 段 。 一 种 站 海豚、 海马 、 鼠 海豚 和 其 他 海洋 生物 的 陪伴 ， 一 种 二 
生动 措 绘 他 们 传奇 般 的 航行 中 快速 前 进 的 片段 ， 还 有 一 种 是 孤独 中 做 
家 务 活 市 来 的 安慰 ， 比 如 烤 面 包 、 飞 鱼 早餐 和 其 他 独创 的 男人 式 的 喜 
鱼 方 法 。 一 周 内 ， 唐 纳 德 :. 克 劳 区 斯 特 已 经 在 航海 日 志 中 用 尽 了 所 有 这 
些 陈 旧 的 叙事 主题 ， 写 作 方 法 显然 是 在 模仿 他 充满 热情 地 仔细 读 过 的 
航海 书 。 埃 里 克 ' 硕 斯 科 苑 、 亚 历 克 :罗斯 茵 士 ， 甚 至 更 加 世故 的 弗 明 西 
斯 ' 柯 切 斯 符 茵 士 ， 都 可 能 写 过 这 类 充满 海水 成 味 的 桥 段 ， 出 于 直率 而 
不 是 狠 腔 作 势 。 但 是 ， 对 于 克 劳 区 斯 特 这 样 有 角色 扮演 嗜好 的 知识 分 
于， 事情 束 不 一 样 了 。 


对 于 试图 解释 克 劳 医 斯 特 的 航行 的 人 来 说 ， 问 题 束 在 于 起 样 理 清 
这 种 角色 扮演 和 真实 观察 之 间 的 关系。 显然 ， 两 者 经 常 混 来 在 一 起 。 
但 是 ， 通 过 仔细 的 研究 ， 还 古 能 分 辨 出 克 劳 赫 斯 特 作 为 身 雄 在 公共 场 
合 的 语气 ， 以 及 真实 而 痛 百 的 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 私 下 的 语气 。 比 如 
说 ， 他 给 弗 三 克 : 卡 尔 或 斯 坦 利 :贝斯 特写 的 故 作 姿 态 的 信件 和 给 妻子 克 
羔 尔 写 的 生离死别 的 信件 ， 所 用 的 语气 区 ® 大 为 不 同 。 他 从 不 完全 停止 
矫 揉 造作 ( 谁 会 呢 ?) ， 但 是 真诚 与 虚伪 之 间 的 区 别 已 经 够 显著 了 。 
唐纳德 :元 劳 赫 斯 特 在 航海 日 志 里 有 时 模仿 别人 像 “ 瑞 雄一 样 写作 一 一 
吕 像 我 们 引用 的 那 三 段 “ 公 开 ?” 的 文字 。 其 他 时 候 ， 通 闻 是 他 明显 感到 
诅 起 的 时 候 ， 他 束 会 更 接近 真实 的 目 我 。 


当 他 给 BBC 有 杂 首 的 时 候 ， 他 几乎 忌 古 目 觉 地 扮 闭 虚伪 的 角色 。 他 
的 妻子 注意 到 了 ， 后 来 一 直 说 她 很 不 喜欢 这 上 段 录 首 。“ 这 不 是 真实 的 唐 
纳 德 ，” 她 说 ,“ 真 是 平庸 乏味 。” 很 难 确切 证 明 ， 克 劳 医 斯 特 在 录音 中 
秋 述 目 己 的 航行 时 有 模仿 的 六 迹 ， 这 只 是 一 种 积 素 起 来 的 印象 。 然 
而 ， 有 一 上 态 很 明显 ， 尽 管 这 发 生 在 之 后 的 航程 中 ， 现 在 就 值 得 引用 来 
说 说 。 克 天 赫 斯 特 在 磁 珊 中 孙 了 一 段 很 有 趣 的 话 。 他 录 到 一 半 的 时 
候 ， 意 识 到 也 许 BBC 需 要 的 是 英雄 主义 而 不 是 搞笑 ， 他 了 束 努力 打 起 精 


神 来 表演 。“ 现 在 ， 来 一 段 不 合 时 宜 的 散文 怎么 样 ， 呢 ?9 有 点 老 海明威 
的 味道 .…..” 他 说 着 ， 装 出 一 副 自 命 不 凡 的 深沉 语调 ， 开 始 演讲 : 

- d 侧 ， 一 股 不 由 自主 的 力量 冲击 着 我 的 脑袋 ， 人 迫使 我 改变 航道 ， 现 在 ， 我 意 
识 到 自己 的 脑袋 疼 ， 背 上 也 疼 。 我 不 知道 船 有 没有 严重 损坏 。 我 试探 着 挪动 了 一 只 脚 和 一 条 
腿 ， 然后 另外 一 只 脚 ， 另 外 一 条 腿 。 我 在 那里 身 了 一 分 钟 ， 想 起 自己 是 多 么 不 小 心 ， 然 后 ， 
慢 慢 坐 起 来 。 我 安静 地 坐 了 大 约 3 分 钟 ， 然后 小 心 下 费 地 起 来 。 看 上 去 一 切 都 正常 。 我 当时 不 
知道 要 论 三 天 时 间 ， 我 才能 再 次 上 路 。 我 振作 起 精神 ， 站 了 起 来 ， 把 斜 检 帆 挂 上 帆 检 ， 然 后 
继续 往 东 航行 .……… 


这 是 一 段 戏剧 性 的 材料 ， 但 是 ， 他 的 灵感 不 是 来 和 目 海明威 ， 而 是 
来 目 他 市 在 身边 的 奇 切 斯 特 的 书 《 吉 普 赛 飞 蛾 号 环 游 世界 》。 弗 朗 西 
Sfr BS - TESB 195 DL EH : 

"e 我 被 一 下 子 甩 到 驾驶 舱 另 一 端 底 下 去 了 。 我 缩 成 一 团 ， 在 落地 的 地 方 一 动不动 ， 不 
知道 自己 的 腿 是 不 是 摔 断 了 。 我 一 边 琢磨， 一 边 放 松下 来 。 大 约 一 分 钟 ， 我 根本 没有 动弹 ， 


然后 才 慢 慢 地 舒展 身体 。 令 我 惊讶 的 是 一 一 也 让 我 大 大 松 了 一 口气 一 一 看 上 去 没有 东西 坏 
掉 .…… 我 朴 了 起 来 ， 整 理 一 下 思绪 ， 继 续 忙 无 线 电 的 事情 .……… 那 天 晚上 ， 我 的 肋骨 和 脚 躁 几 


平 动 不 了 ， 我 怕 是 僵 住 了 .….. 当 天 傍晚 ， 我 驶 出 了 西风 带 -我 开 了 一 瓶 凯 歌 香槟 (入 ) 来 庆 
祝 ， 却 凄惨 到 只 有 我 一 个 人 喝酒 .… 


在 海上 航行 了 9 天 后 ， 克 劳 赫 斯 特 根据 西班牙 北部 卢 戈 的 孔 索 尔 航 
海 无 线 电灯 塔 ， 确 定 了 自己 的 大 致 方位 ， 他 发 现 自己 正在 危险 的 菲 尼 
斯 特 雷 角 (里 西 面 。 他 的 航线 是 西南 方向 ， 所 以 他 决定 好 好 睡 一 大 觉 ， 
直到 早上 11 点 再 醒 来 。 这 不 是 个 明智 的 决定 ， 因 为 他 正 处 在 船 运 航线 
上 ， 有 被 撞 倒 的 危险 。 醒 来 的 时 候 ， 他 把 脑袋 探 出 船舱 口 ， 看 见 船尾 
有 一 稻 巨 大 的 客轮 ， 大 略 跟着 他 往 西南 偏 西方 向 航行 。 他 又 吃 了 一 顿 
丰盛 的 早餐 ， 升 起 主 帆 。 当 他 升 起 后 桥 帆 的 时 候 ， 他 发 现 用 来 系 帆 的 
一 个 升降 素 卸 扣 在 前 一 天 晚上 弄 委 了， 升降 索 正 挂 在 桥 杆 中 间 。 他 要 
踢 上 桥 杆 取 下 升降 索 。 他 在 航海 日 志 里 记 下 的 第 一 个 动作 ， 是 将 船尾 
一 英寸 半 粗 的 编 结 强 放 进 水 里 ， 这 样 假如 他 掉 下 桥 杆 ， 就 能 游 到 绳子 

x, 抓 着 绚 子 回 到 船上 。 单 人 航行 的 水 手 经 常 害怕 这 样 摔 下 来 ， 这 

条 航海 日 志清 楚 地 证 明 ， 至 少 此 时 ， 他 非常 小 心 谨慎 以 避免 失去 帆 


E. 


山 。 他 成 功 地 息 上 了 攀 杆 ， 取 回 了 升降 索 ， 注 意 到 他 的 浮 代 依然 无 用 
地 缘 在 枯 杆 硕 上 ， 浮 袋 下 半 部 蕊 空 摇 网 着 。 给 浮 袋 充气 的 软 管 没 有 接 
上 ， 桥 顶 的 绿灯 快要 掉 下 来 了 。 他 伦 了 整个 晚上 搜索 来 目 波 蒂 斯 黑 德 
的 无 线 电 广播 ， 但 是 ， 他 没有 搜 到 航海 警报 ， 而 是 听 到 了 一 则 关于 小 
野 详 子 流产 的 新 闻 。 


他 还 听 到 海军 部 发 出 一 则 警报 ， 他 刚刚 离开 的 海域 发 现 了 “漂流 的 
船 首 ”。 他 没有 挤 上 真是 太 幸运 了 ! 要 么 所 谓 的 船 首 就 是 张 着 三 角 册 航 
行 的 廷 茅 斯 电子 号 ， 被 误 当做 碎片 了 ? 无 论 如 何 ， 那 天 早上 船尾 的 确 
跟着 一 般 客 轮 。“ 也 许 我 在 不 知道 的 情况 下 跟 碎片 据 肩 而 过 ? 假如 是 迁 
茅 斯 电子 号 的 话 ， 我 很 不 高 兴 他 们 使 用 ' 漂 流 ;这 个 词 来 形容 帆船 的 航 
行 。” 


接 下 去 一 段 航 程 ， 帆 船 行驶 得 很 慢 。 风 同一 直 不 集 地 改变 ， 帆 册 
也 不 停 改 变 航道 ， 往 错误 的 方 癌 行驶 。 每 天 晚上 他 都 会 取 下 主 帆 ， 这 
样 他 吏 能 沿 着 航线 行驶 ， 但 这 却 使 他 悲惨 地 慢 了 下 来 。 三 天 来 ， 他 变 
得 越 来 越 诅 形 ， 也 越 来 越 知 若 。 他 承认 目 己 困倦 ， 头 脑 不 清醒 ， 他 和 觉 
得 船舱 里 缺少 氧气 ， 肯 定 影响 到 他 了 。 


星期 六 ， 他 注意 到 后 桥 顶 部 的 横 榭 有 颗 螺 丝 掉 了 : “这 艘 该 死 的 船 
快 成 碎片 了 ， 就 因为 没有 注意 造船 细节 1 9 


同时 ， 他 的 航行 令 人 困惑 。 每 一 天 ， 当 他 观测 的 时 候 ， 发 现 目 己 
几乎 停留 在 同一 位 置 。 他 写 道 ， 他 要 么 吉 是 在 忽 着 圈子 航行 ， 要 么 融 
征 观 测 太阳 的 结果 出 现 了 错误 。 事 实 上 ， 两 者 都 有 可 能 。 这 个 阶段 他 
的 航行 肯定 不 稳定 ， 但 是 ， 他 花 了 整整 一 个 星期 ， 在 相反 的 风 疝 中 ， 
仅仅 从 菲 尼 斯 特 雷 角 到 西班牙 和 葡萄牙 海岸 ， 行 驶 了 210 英 里 。 星 期 二 
征 典 型 的 一 天 。 凌 晨 两 点 ， 风 同 变 了 ， 竺 第 斯 电子 号 开始 往 正 北方 同 
航行 。“ 我 太 素 了 ， 管 不 了 那么 多 。? 他 写 道 ， 但是， 第 二 天 早上 ,他 
开始 刷 悔 : 


又 起 得 晚 了 ， 已 经 往 正 北方 向 航行 了 7 小 时 。 这 还 不 够 好 。 我 不 能 允许 自己 变 得 这 么 懒 。 
昨天 确实 风 很 大 ， 我 票 了 ， 但 是 ， 我 在 这 里 不 是 为 了 休息 ， 也 不 是 为 了 补 觉 。 我 要 花 4 小 时 赶 
上 落下 的 路 程 ， 总 共 浪 费 了 11 小 时 一 一 半天 时 间 。 假 如 我 每 天 都 这 样 ， 起 码 得 一 年 才能 结束 
航行 。 我 绝 不 能 允许 自己 懒惰 。 


他 的 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 的 主 发 条 李 了 ， 雷 卡通 信 接 收 机 又 坏 
了 ， 他 的 无 线 电信 号 书 买 错 了 : 


无 线 电 信号 表 》 第 二 卷 。 但 它们 在 第 四 卷 1 G5) 


通信 接收 机 总 能 接受 到 WWV 时 间 信 号 ， 但 是 现 


ji 


我 相信 了 和 希 斯 科 克 说 的 时 间 信号 在 《 海 3 
我 没有 买 这 本 书 ! 我 没有 焦虑 过 头 ， 我 用 雷 
在 这 也 没有 了 。 


I 


T 


这 样 匆 忙 的 开始 真是 该 死 ， 应 该 仔细 检查 而 没有 做 到 的 事情 真是 没完 没 了 。 还 有 ， 偏 离 
轨道 警报 器 坏 了 ， 只 要 延迟 几 天 就 可 以 避免 这 些 麻烦 ， 无 线 电 调谐 的 可 怕 状 态 ， 等 等 等 等 。 
再 有 14 天 就 完全 不 同 了 ， 但 那 是 不 可 能 的 。 


11 月 13 日 ， 星 期 三 ， 他 在 海上 的 又 一 天 ， 第 三 个 大 灾祸 来 了 。 他 
已 经 有 目 芍 设 备 和 浮 髓 沙漏 的 问题 。 现 在 ， 他 的 奥 南 发 电机 处 于 危险 
境地 : 


13 日 ， 星 期 三 。 早 上 我 努力 排除 了 对 日 期 的 心神 不 宁 的 感觉 一 一 我 告诉 自己 13 从 来 没有 
特别 不 吉利 的 意义 。 结 果 今天 真 的 有 不 吉利 的 灾祸 。 帆船 在 猛烈 的 南 风 下 ， 奖 强 地 绥 绥 向 西 
行驶 ， 驾 驶 舱 口 开始 渗 漏 ， 发 动机 室 、 电 气 系统 和 奥 南 发 电机 被 淹没 了 。 除 非 我 能 让 奥 南 发 

机 工作 ， 我 得 认真 想 想 是 否 要 继续 航行 了 。 帆 船 在 许多 方面 有 很 多 缺陷 一 一 再 继续 下 去 会 
BE, Bones 


"UM 


是 个 主观 的 决定 。 我 会 努力 让 发 电机 工作 ， 思 考 其 他 选择 的 可 能 


这 真是 大 祸 临 涉 。 对 克 劳 赫 斯 特 来 说 ， 帆 船 的 目 驾 系统 甚或 浮 袋 
带 来 的 危险 比 起 断 电 引起 的 后 果 《尽管 大 部 分 是 为 不 存在 的 安全 装置 
供电 ) 都 显得 没 那 么 重要 。 萄 驶 舱 口 渗 漏 比 起 其 他 灾祸 ， 不 应 该 让 他 
更 惊讶 。 一 开始 讨论 设计 时 ， 约 葛 ' 伊 斯 特 伍德 融 警 告 过 他 ， 这 样 很 容 
易 出 现 问题 ， 他 在 沿 着 海岸 航行 的 时 候 已 经 失败 了 ， 试 航 的 时 候 已 经 
显示 出 很 多 不 足 。 但 是 ， 他 应 该 有 所 准备 的 事实 ， 让 他 受到 更 大 的 打 
击 ， 而 不 是 反之 。 


“我 会 思考 其 他 选择 的 可 能 性 。” 他 第 一 次 允许 目 己 考虑 ， 他 有 可 
能 不 得 不 放弃 。 唐 纳 德 :. 克 劳 赫 斯 特此 时 依然 十 分 坦白 。 每 当 他 感到 害 
介 、 绝 望 ， 或 者 准备 放弃 时 ， 他 会 马上 写 下 来 ， 没 有 任何 其 独 。 


d Falmouth， 英 国 西南 部 康 沃 尔 郡 的 海港 。 一 一 译 者 注 
2. 考虑 到 对 哈 斯 勒 的 公平 ， 我 们 必须 记 住 它 是 为 单 体 船 使 用 设计 的 ， 不 是 为 三 体 船 有 
时 能 达到 的 惊人 速度 而 设计 。 在 通常 的 使 用 中 ， 哈 斯 勒 的 装置 非常 有 效 、 值 得 信赖 。 克 


劳 赫 斯 特使 用 的 型 号 IAQH 叶 片 装置 实际 上 跟 居 伊 : 卡 珀 利 耶 博士 驾驶 普罗 凯 科 斯 号 成 功 
环球 航行 时 使 用 的 装置 是 完全 相同 的 。 一 一 原 注 


n 
1 


3. ”Madeira， 和 葡 属 北大 西洋 群岛 ， 由 火山 形成 ， 位 于 非洲 西海 岸 外 。 一 一 译 者 注 
4 ” 诺 克 斯 约翰 斯 顿 也 是 起 航 后 ， 才 开始 规划 航行 路 线 细节 的 ， 他 在 四 个 半月 前 就 航行 
过 这 条 路 线 了 。* 我 可 以 给 帆船 制定 一 条 确切 的 路 线 ，” 他 解释 说 , “但 是 ， 我 没 法 确保 


遵循 它 。” 一 一 原 注 
5. Ushant， 法 国 菲 尼斯 泰 尔 省 的 岩石 岛 ， 又 称 
标志 。 一 一 译 者 注 
6. Eearl's Court， 伦 敦 的 一 个 街区 。 一 一 译 考 六 
7. Portishead， 英 国 西南 部 港口 。 一 一 译 者 注 
8. Brittany， 法 国 西北 部 地 区 ， 位 于 英吉 利 海峡 和 比 斯 开 湾 之 间 。 一 一 译 者 注 
9. Steptoe，20 世 纪 60 年 代 英 国 BBC 经 典 喜 剧 连 续 剧 《斯 特 普 托 和 儿子 》 (Steptoe 
andSon) 的 主人 公 ， 讲 述 一 对 捡 垃圾 为 生 的 父子 的 故事 。 译 者 注 
10. 克 劳 赫 斯 特 在 东 拼 西 凑 的 演说 之 前 ， 也 喝 了 一 口 他 带 到 船上 的 香槟 酒 。 奇 切 斯 特 罕 
过 哆 哮 西 风 带 ， 完 成 了 航行 ， 克 劳 赫 斯 特 希 望 自己 也 已 经 驶 过 吃 哮 西风 带 。 奇 切 斯 特 因 
为 他 的 壮举 赢得 采 誉 ， 喝 岂 歌 香槟 来 庆祝 ， 元 劳 赫 斯 特 希 望 得 到 类 似 的 荣誉 ， 他 喝 酪 省 
槟 。 在 他 喝酒 时 ， 他 有 没有 想象 自己 处 在 跟 奇 切 斯 特 相 同 的 情境 中 ? 在 他 的 角色 扮演 

中 是 否 有 意识 地 假扮 ? 这 是 他 的 航行 的 中 心 问题 之 一 。 
11. Cape Finisterre， 位 于 西班牙 加 利 西亚 大 区 西海 岸 。 一 一 译 者 注 
12. 现在 ， 克 劳 赫 斯 特 在 绝望 中 连 面 对 微小 的 缺陷 都 开始 反应 过 激 了 “。 后 桥 横 梅 的 螺丝 
章 下 来 是 任何 长 途 航行 的 帆船 手 都 经 常 磁 到 的 问题 。 Bird RU. 
JUER ZETA LER, VES TULRCIRICUUNAT T JL 3RSE o 方面 ， 自 动 驾 驶 设备 和 渗 
届 的 问题 真 的 很 严重 ， 事 后 船只 检查 证 实 了 这 些 问 题 。 是 
[ 程 ， 不 如 抱怨 他 匆忙 出 发 造成 的 状况 一 一 他 在 航海 日 志 里 确实 提 到 过 这 些 。 


13. ”元 劳 赫 斯 特 也 说 错 了 。 时 间 信 号 在 第 五 卷 。 原 注 


， 岛 上 灯塔 是 英吉 利 海峡 南口 的 
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8 两 份 目 相 秘 眉 的 叙述 


这 样 完 全 绝望 的 时 刻 ， 唐 纳 德 : 克 劳 医 斯 特 的 掩饰 心理 照例 会 担 使 
他 在 航海 日 志 中 再 写 一 段 水 手 的 欢快 段子 。 但 是 他 没有 写 。 事 实 上 ， 
我 们 将 要 看 到 他 对 当下 盈 无 希望 的 状态 ， 最 长 、 最 坦 日 、 也 在 逻辑 上 
最 具 挫 虹 性 的 表述 。 然 而 ， 他 用 船上 BBC 的 设备 第 一 次 录 的 首 ， 弥 补 
了 这 个 缺失 。 克 瑚 赫 斯 特 选择 这 个 时 候 第 一 次 孙 音 ， 他 的 选择 明显 走 
故意 的 。 他 决定 从 那 一 天 开始 ， 在 录 首 机 面前 同 公众 表演 ， 用 乐观 来 
抚慰 治疗 他 目 己 。 


这 一 章 主 要 是 克 劳 禾 斯 特 的 两 份 目 相 矛盾 的 长 篇 声明 。 这 两 份 声 
明 都 有 丰富 的 信息 ， 很 好 地 总 结 了 他 的 人 处境。 第 一 份 声明 (来 自 录 
音 ) 展现 了 克 劳 赫 斯 特 作 为 英雄 的 直率 乐观 ， 束 像 他 愿意 表现 出 来 的 
那样 。 第 二 份 声明 (来 自 航 海 日 志 ) 透露 出 他 真实 的 一 面 。 任 何 想 要 
低估 唐纳德 :元 劳 禾 斯 特 的 人 ， 都 应 该 注意 到 第 二 份 文件 是 多 么 令 人 印 
象 深 刻 。 


唐纳德 : 克 劳 区 斯 特 在 录 首 中 这 样 说 : 


这 艘 小 船 叫 廷 茅 斯 电子 号 。 现 在 ， 我 已 经 在 海上 度 过 将 近 14 天 ， 我 正 前 往 合 恩 角 的 约定 
地 点 。 我 出 发 的 理由 一 一 假如 我 需要 一 个 理由 的 话 一 一 是 没有 人 尝试 过 这 样 的 航行 .….. 也 许 
我 完全 没有 机 会 说 得 金 球 杯 ,， 但是， 我 认为 自己 有 机 会 赢得 奖金 ， 所 以 11 月 中 旬 我 才 会 在 北 
大 西洋 的 一 租 小 船上 录 首 。 原 因 就 解释 这 么 多 了 。 


这 是 什么 感觉 ? 好 吧 ， 假 如 你 对 小 船 有 所 了 解 ， 你 就 能 想象 情况 如 何 。 假 如 你 没有 小 
船 ， 那 么 你 也 不 会 想象 得 出 。 我 想 ， 说 起 小 船 ， 大 部 分 人 会 联想 起 索 伦 特 海峡 阳光 灿烂 的 下 
午 ， 罕 着 比基尼 的 漂亮 妞 懒 洋洋 地 身 在 大 帆船 的 甲板 上 ， 男 人 容 着 整洁 的 帆船 服 ， 脸 上 带 着 
坚毅 的 表情 站 在 船上 ， 紧 握 方 向 盘 ， 嘴 里 咬 着 烟斗 ， 船 像 漂 亮 的 水 乌 般 掠 过 蓝 色 的 水 面 。 好 
吧 ， 也 许 在 某 些 情况 下 ， 这 是 一 种 合理 的 画面 ， 不 幸 的 是 ， 我 从 来 没有 遇 到 过 这 样 的 美景 。 
小 船 的 条 件 灾 难 般 可 怕 ， 人 们 居然 会 区 着 小 船 出 海 真是 令 人 惊讶 。 船 里 所 有 的 东西 都 是 湿 
的 ， 我 的 意思 是 说 湿 透 了 ， 不 是 有 点 潮湿 。 湿 透 了 。 水 汽 凝 结 在 船舱 项 上 ， 当 你 想 睡觉 的 时 


候 ， 水 滴 进 你 的 耳 东 里 ， 每 个 洞 都 可 能 漏水 ， 还 有 连续 不 断 的 噪音 ， 你 们 听 到 了 ， 几 乎 把 人 
耳 条 震 父 。 你 很 小 有 机 会 好 好 洗 个 澡 ， 除 非 泡 在 海水 里 ， 根 本 就 不 可 能 洗澡， 至 于 食物 ， 当 
然 一 一 好 吧 ， 尺 显 你 的 厨 艺 吧 。 当 然 ， 我 承认 单 人 航行 比赛 的 条 件 ， 跟 你 和 家 人 或 者 船员 一 
起 出 海 巡 游 不 一 样 ， 后 者 要 放松 得 多 。 


当然 ， 单 人 航行 也 有 乐趣 。 不 管 你 有 多 精神 分 裂 ， 你 都 很 难 跟 船员 吵架 ， 从 船长 到 客舱 
服务 员 ， 他 们 都 是 优秀 的 人 。 然 而 ， 这 并 不 意味 着 客舱 服务 员 需 要 航海 ， 或 者 船长 需要 洗 袜 
子 。 单 人 航行 的 重要 意义 是 ， 水 手 会 面临 很 大 的 压力 ， 这 能 洞 穿 他 的 弱点 ， 很 少 有 其 他 的 职 
业 能 够 做 到 。 假 如 他 懒惰 的 话 ， 当 他 一 个 人 的 时 候 会 加 们 懒惰， 假如 他 很 容易 气 包 ， 那 样 他 
会 很 快 一 奴 不 振 ， 假 如 他 很 容易 害怕 ， 他 最 好 还 是 待 在 家 里 一 一 我 现在 根本 一 点 都 不 在 乎 。 


现在 ， 我 们 来 说 说 这 次 比赛 ， 尤 其 是 我 在 其 中 的 参与 : 根据 记录 ， 我 是 10 月 31 日 星期 四 
出 发 的 ， 是 比赛 规则 允许 的 最 后 一 天 ， 我 出 发 的 时 候 很 慌乱 。 我 这 磋 子 都 没有 在 这 种 完全 没 
有 准备 好 的 状态 下 出 海 。 我 出 发 的 时 候 ， 甚 至 没有 把 要 用 的 帆 升 起 来 ， 这 样 的 航行 几乎 就 等 
愚 春 。 然 而 ， 比 赛 规定 参赛 者 31 日 必须 出 发 ， 而 我 确实 31 日 出 发 了 。 我 对 自己 说 ， 假 如 我 
始 几 周 真 的 不 能 把 这 些 东西 整理 好 ， 那 么 ， 我 起 码 能 较 头 回 家 。 这 会 是 一 个 可 怕 的 困难 决 
定 ， 但 是 ， 假 如 必须 的 话 ， 我 相信 自己 会 作 这 样 的 决定 。 我 依然 有 问题 要 处 理 ， 但 是 ， 我 想 
困难 .…... 可 以 克服 ， 我 已 经 在 信 风 和 赤道 无 风 带 中 度 过 很 长 一 段 时 间 ， 这 上 段 时 间 我 会 让 船 真 
正 作 好 准备 ， 迎 接 南 大 洋 和 哆 哮 西 风 带 以 及 合 轧 角 本 身 的 严酷 考验 。 


我 有 点 担心 能 否 到 达 合 恩 角 ， 因 为 时 间 在 流逝 ， 我 已 经 在 顶头 风 中 耽搁 了 一 个 星期 ， 
据 海军 航海 图 ， 预 计 中 的 合适 天 气 还 没有 形成 。 然 而 ， 我 还 是 坚持 越过 马 德 拉 群 岛 西 部 的 决 
心 ， 因 为 我 觉得 对 我 的 帆船 的 操作 特点 来 说 ， 这 是 唯一 安全 的 航线 ， 在 整个 航行 中 ， 这 会 继 
续 成 为 我 的 标准 。 我 会 把 这 艘 船 当 做 近代 快速 帆船 来 开 ， 我 会 依照 近代 快速 帆船 的 传统 航线 
前 进 ， 哪 怕 会 慢 上 一 个 月 ， 我 会 这 样 做 的 。 有 眼下 当然 有 抄 近 路 的 巨大 诱惑 ， 红 过 马 德 拉 群 乌 
西部 ， 靠 近 非 洲 海岸 ， 但 我 要 抵制 这 样 的 诱惑 。 


— 


我 不 能 理解 的 是 弧 形 的 西南 风 是 从 哪里 来 的 ， 一 天 接着 一 天 ， 风 从 西南 方向 吹 来 ， 不 应 
该 刮 西南 风 ， 这 是 最 让 人 肖 开 的 事情 。 而 且 ， 这 是 猛烈 的 大 风 ， 大 部 分 时 间 风 力 达 到 7、8 和 9 
级 ， 要 么 有 时 风力 小 到 无 法 歇 动 风帆 。 然 而 ， 有 一 件 事情 让 我 惊讶 ， 这 艘 三 体 帆船 的 帆布 经 
受 住 了 大 风 ， 它 真 的 非常 稳定 ， 我 肯定 吃水 线 长 度 同等 的 传统 帆船 一 定 受 不 住 ， 但 是 它 还 在 
继续 航行 。 


既然 克 劳 赫 斯 特 磁 到 了 哈 斯 勒 目 动 营 驶 设备 的 问题 ,再 加 上 他 整 
理 风 帆 时 的 大 体 状况 ， 那 么 ， 他 用 那样 众 张 的 辞 洛 称 赞 他 的 三 体 帆船 
BUH AES I o 


以 下 是 当时 他 在 航海 日 志 里 对 自己 情况 的 评估 ， 可 以 比较 一 下 。 
这 段 文字 是 他 在 船舱 里 的 手电 简 光 下 写 的 ， 写 满 了 整整 9 页 纸 ， 在 罗 辑 


的 连贯 性 上 令 人 印象 深刻 : 
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地 继续 前 进 ， 现 在 
位 。 而 且 ， 我 让 克莱尔 陷入 


Ei 
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下 对 现状 ， 我 必须 
到 了 这 一 步 再 放弃 


切 都 很 到 位 ， 可 以 保证 航行 安全 的 情 


我 要 破坏 承诺 了 “。 除 非 我 能 整理 
8 的 处 境 ，7 到 9 个 


工作 。 


` 在 帆船 能 承受 的 范 
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轩 内 ， 我 在 哆 哮 西 风 带 航行 速度 达 不 到 


怨气 系统 ， 


日 ， 她 都 不 会 有 我 的 消 
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快 决定 是 否 继续 前 进 ， 
的 该 死 的 决 


4 下 以 上 。 哈 斯 勒 


EESE: 
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况 下 ， 我 才 会 愉快 
不 能 诚实 地 说 条 件 到 
因为 无 线 日 


外 无 法 
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设备 在 全 速 行驶 的 时 候 让 帆船 突然 猛烈 地 转向 ， 这 在 大 海里 一 一 真正 的 大 海里 一 一 是 致命 
的 。 我 不 得 不 依赖 一 双 前 帆 ， 帆 在 船 首 展开 ， 几 乎 没有 系 牢 。 无 论 如 何 ， 没 有 上 自动 扶正 的 装 
置 一 一 浮 袋 的 作用 ， 我 无 法 在 西风 带 找到 一 条 安全 的 快速 通道 。 尤 其 是 要 记 住 ， 我 出 发 晚 了 
一 一 10 月 31 日 一 一 这 有 特殊 的 重要 性 ， 这 意味 着 要 在 6 至 7 个 月 内 抵达 合 恩 角 ， 时 间 就 到 四 月 
或 五 月 了 比 我 预期 的 要 晚 得 多 。 我 认为 ， 以 帆船 现在 的 状态 ， 我 生还 的 机 会 不 会 超过 
50%， 这 是 令 人 无 法 接受 的 。 
“以 帆船 现在 的 状态 一 一 这 是 什么 意思 ? 我 会 列 一 张 表 : 
1. 没 有 电气 系统 : 
a) 没有 无 线 电 通信 
b) CB T D se 
c) 没有 时 间 信 号 ， 我 的 航海 经 线 仪 没 有 用 
d) 没有 灯光 一 一 我 想 并 不 重要 
a 和 d 是 可 以 忍受 的 。b 妨 碍 了 在 四 月 份 或 五 月 份 经 过 合 恩 角 BUT TE A ze BL P JA 
带 的 话 。 我 可 以 进行 手动 操作 ， 和 希望 我 有 时 间 到 达 。 我 可 以 在 甲板 上 面 或 下 面 放 些 东 西 ， 来 


驱动 浮 袋 。 
我 可 以 把 “领航 员 ” 调 到 10 和 15 兆 
我 有 喷 灯 。 


2. 舱 口 渗 漏 


如 我 知道 还 有 多 少时 间 ， 这 样 会 
赫 ， 搜 索 wwv 电 台 的 信号 ， 但 是 ， 我 不 能 使 
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。 所 以 c 相 当 
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(a) 左 航 浮 舟 前 端的 舱 口 5 


天 进 水 约 120 加 仑 ， 


(b) $2366 L1—1956 E153 
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局 75 加 仑 。 我 没有 办 法 ， 
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己 已 经 修好 了 。 


螺丝 永久 拧紧 ， 把 


来 。 假 如 我 这 么 做 ， 我 当然 没 法 解决 任何 渗 漏 问题 ， 这 会 造成 最 危险 的 情况 。 


严重 ， 但 也 没有 那么 严重 。 
烙铁 


然而 


〈 假 设 舱 口 可 以 修好 。 罗 驶 舱 舱 口 饮 下 边缘 后 ， 焚 上 西 尔 格拉 斯 玻璃 纤维 壶 圈 ， 用 螺丝 
拧紧 了 。 那 样 就 不 能 用 有 泵 抽水 了 。) 
3. 风 帆 裁 剪 不 当 : 


主 帆 和 后 帆 太 大 了 ， 除 了 迎风 航行 的 时 候 ， 它 们 随便 什么 情况 下 都 会 摩擦 侧 


4. 侧 支 索 放置 和 防 摩擦 保护 不 符合 要 求 。 


(这 些 事情 很 麻烦 ， 导 致 不 能 真正 


5. 没 有 办 法 在 不 抬 
潜在 危险 很 大 ， 


起 舱 口 盖 的 情况 下 ， 
会 导致 灾祸 。 


6. 没 有 办 法 
我 要 求 的 管子 ， 船 上 的 和 泵 也 荒唐 地 不 管用 


A 


进 史 哮 西 风 融 是 狗 狂 的 。) 


7. 4E 25 ENG HA. 
淘 的 话 ， 


我 会 高 兴 坏 了 ， 但 我 想 可 以 做 到 ， 


(上 述 第 2 项 中 已 经 处 理 


Tj 


8. 磁 撞 之 后 ， 
一 样 受到 了 污染 


胎 避 在 渗水 。 


(有 点 令 人 烦恼 ， 但 是 可 以 忍受 一 一 有 


9. 桥 顶 的 译 袋 和 风帆 松弛 的 设施 无 法 运作 。 


不 妥 ， 也 是 我 的 错 。 


(上 述 第 一 项 中 已 经 处 理 了 


生死 侯 关 。 假 如 船上 有 管子 的 话 ， 也 许 我 可 以 做 到 


舱 口 的 想法 是 错误 的 ， 我 越发 本 


证 据 是 沙龙 里 神色 的 水 。 
。 我 不 知道 在 海上 怎样 可 以 找 出 漏水 的 地 方 。 


* 无 论 如 何 ， 


快速 航行 。 但 是 可 以 肪 受 ， 


支 索 。 


它们 本 身 并 不 危险 。) 


从 浮 舟 的 前 后 舱 口 、 


JA A XE di o. LE 没 办 法 抽水 的 原因 是 船上 没有 符合 


。 我 想 不 出 办 法 。 使 


前 主 舱 口 或 后 主 舱 口 抽水 ， 


这 样 的 水 


信 这 一 点 。 假 如 芍 驶 舱 地 板 固 若 金 


10. 船 上 装载 物品 的 方式 可 以 改进 。 


那些 容易 腐 坏 的 物品 很 难 防 霉 。 


(实在 


不 需要 什么 评论 。 这 些 事情 不 会 阻挡 


11. 哈 斯 勒 上 自动 区 驶 设备 每 隔 几 小 时 就 要 拧 


钻 孔 和 攻 丝 ， 钻 出 4BA 的 孔径 螺纹 ， 把 小 型 


(情况 更 加 严重 了 。 我 试 过 涂 上 清漆 和 


哪怕 要 在 沙龙 里 或 者 后 舱 壁 上 开 一 个 出 入 孔 。 
这 里 的 水 显然 跟 发 动机 舱室 里 的 水 
可 能 发 生 损坏 船 首 的 危险 。) 
这 是 我 自己 的 错 。 在 棉 顶 装 载 浮 袋 安排 得 很 
在 海上 可 以 把 桥 顶 序 袋 装 好 。 


我 恼 记 着 大 米 和 面 


4 我， 但 确实 是 件 砚 烦 。) 
紧 ， 但 螺丝 还 是 挥 出 来 。 


士 胶 。 两 样 


都 没有 用 


。 我 可 以 在 每 个 螺丝 头 上 


固定 螺丝 放 进 去 。 这 检 


fF 要 化 一 两 天 时 间 ， 


这 是 个 


合理 可 行 的 方法 ， 但 前 提 是 我 不 会 因为 船 在 移动 而 把 螺丝 攻 弄 断 。 无 论 如 何 ， 即 便 工 作 方式 
正确 的 话 ， 哈 斯 勒 自 动 区 驶 设备 也 不 是 在 大 海里 航行 的 可 靠 方法 。 出 于 这 个 目的 ， 最 好 使 用 
双 风 帆 。 我 最 小 的 双 风 帆 是 正在 使 用 的 船 首 三 角 帆 ， 没 有 风暴 中 使 用 的 大 三 角 双 帆 。 这 和 意味 
着 当 风 真 的 很 大 时 ， ATA neu 也 替代 品 。 这 个 系统 没有 试验 过 ， 我 剑 疑 : (a) 
索 栓 的 强度 (b) 是 否 可 能 在 喻 斯 勒 自驾 设备 上 绕 绳 圈 而 不 把 它 缠 住 。 确 实 需 要 试航 一 下 ， 
但 是 ， 我 现在 可 以 在 海上 试验 。) 


这 份 分 析 不 但 清晰 、 目 觉 ， 而 且 还 勇敢 地 接受 真实 的 情况 ， 会 为 
任何 水 手 慑 得 信任 。 唐 纳 德 ` 区 荔 赫 斯 特 唯一 一 次 既 没 有 为 这 租 船 、 也 
没有 为 他 目 己 开脱 ， 他 也 没有 为 了 逃避 眼下 的 挑战 ， 而 投入 某 些 未 来 
的 新 挑战 。 假 如 其 中 有 什么 焉 曲 的 话 ， 他 显然 不 愿意 承认 ， 出 现 发 电 
机 上 方 和 萄 驶 舱 地 板 上 漏水 的 舱 口 之 类 问题 ， 一 部 分 也 是 他 自己 的 
错 。 他 在 分 析 中 第 一 次 提 到 ， 缺 少 用 来 抽水 的 海 利 弗 羔 殉 斯 管子 ， 看 
来 他 认为 管子 已 经 在 船上 了 。 


区 芒 幸 斯 特 分 析 完 问题 ， 以 及 解决 的 可 能 性 ， 又 继续 写 道 : 


也 许 这 看 上 去 像 一 堆 停 下 来 的 借口 。 不 是 我 想 要 这 样 。 假 如 我 停 下 ， 我 会 让 很 多 人 失 
望 。 最 重要 的 是 斯 坦 利 :贝斯 特 ， 还 有 周围 的 人 一 一 罗 德 尼 - 霍 尔 沃 思 、 文 持 我 的 计划 的 廷 茅 斯 
当地 人 ， 还 有 我 的 家 人 。 当 然 会 有 很 多 人 嘲笑 我 ， 但 这 无 关 紧 要 。 我 明年 八 月 再 次 出 发 也 不 
会 更 糟糕 ， 因 为 现在 我 唯一 的 机 会 是 其 他 所 有 人 都 退出 比赛 。 现 在 ， 我 只 有 50% 的 生还 机 会 
很 多 人 会 估计 得 更 低 。 假 如 我 能 说 服 斯 坦 利 把 计划 推迟 到 那个 时 候 ， 我 肯定 会 尝试 打破 
纪录 一 一 假如 这 次 有 任何 人 创下 纪录 的 话 ， 也 许 我 会 说 得 金 球 杯 ， 还 是 有 机 会 的 ， 也 许 还 能 
同时 赢得 奖金 一 一 假如 没有 颁 给 航行 最 远 的 那个 人 。 


克 方 赫 斯 竺 已 经 开始 在 他 痴迷 的 两 件 事情 上 寻求 庇护 : 逻辑 至 
上 ， 以 及 未 来 更 大 的 挑战 的 诱惑 一 一 明年 再 壬 试 环球 航行 一 一 来 起 却 
眼前 的 失败 。 他 举 出 了 所 有 的 可 能 性 来 争 涂 ， 发 现 每 个 都 无 法 接受 。 
即便 是 在 北大 西洋 中 ， 钱 的 问题 也 变 得 越 来 越 重要 : 
但 是 ， 假 如 贝斯 特 先生 放弃 了 环球 航行 的 想法 和 电子 用 途 有 限 公司 ， 事 情 就 会 陷入 一 团 
漆黑 ， 他 又 会 想起 让 电子 用 途 公司 来 买单 。 事 实 上 ， 抵 达 澳大利亚 会 改变 他 的 决定 吗 ? 这 取 
决 于 ， 他 觉得 放弃 比赛 的 决定 正确 与 否 ， 没 有 无 线 电 我 连 一 点 暗示 都 没有 ， 只 有 我 自己 得 出 
合乎 逻辑 的 结论 。 假 如 结论 合乎 逻辑 ， 就 会 受到 重视 。 那 么 : 我 该 怎么 做 ? 继续 航行 到 澳 大 
利 亚 ,“ 作 一 番 表 演 "， 然 后 浪费 一 年 的 时 间 ? 这 会 是 浪费 时 间 吗 ? 这 归结 为 判断 明年 进行 不 


IH 


Cit 


间断 航行 ， 还 是 今年 进行 中 途 停靠 的 航行 更 有 说 服 力 。 我 认为 今年 的 航行 不 能 合理 地 保证 安 


全 。 


这 意味 着 : 怎样 能 赚 取 更 多 利润 ， 或 者 产生 更 少 的 损失 ? 站 在 (斯 坦 利 :贝斯 特 ) 的 立场 
上 ， 我 该 怎么 做 ? 我 想 这 取决 于 我 可 以 弥补 多 少 成 本 损失 。 假 如 是 80% 或 者 更 多 ， 我 会 心动 
的 。 电 子 用 途 公司 没有 这 么 高 的 利润 。 但 是 ， 这 只 是 金钱 交易 吗 ? 还 是 有 更 多 意义 ? 我 想 ， 
有 那么 一 点 意义 。 无 法 分 析 他 是 否 会 失去 所 有 的 利润 。 我 不 得 不 依靠 逻辑 ， 假 如 有 更 多 个 人 
情感 的 投入 ， 那 么 ， 这 就 是 一 种 “额外 的 奖励 ”。 但 是 ， 事 实 上 ， 我 几乎 确实 相信 有 额外 的 东 
西 ， 我 真 的 相信 。 但 是 ， 最 终 逻 辑 才 有 说 服 力 ， 这 是 至 关 重 要 的 。 


有 哪些 路 线 可 以 选择 ? 我 要 么 放弃 不 间断 航行 的 尝试 ， 要 么 继续 下 去 。 假 如 我 继续 航 
行 ， 我 有 一 半 的 机 会 完成 航行 ， 还 有 一 半 机 会 可 能 会 淹 死 。 假 如 其 他 人 都 放弃 的 话 ， 我 有 可 
能 赢得 5000 贡 镑 奖金 ， 甚 至 局 得 金 球 杯 。 否 则 就 很 难 有 这 个 可 能 。 假 设 其 他 人 已 经 放弃 了 ， 
50% 的 机 会 是 否 可 以 接受 ? 假如 我 的 成 功 带 来 的 利润 和 失败 带 来 的 痛苦 之 间 ， 存 在 某 种 平 
衡 。 克 莱 尔 会 认为 风险 无 法 接受 ， 我 首先 要 对 她 人 负责。 尽管 我 认为 有 许多 诱 人 的 方法 可 以 获 
得 利润 ， 但 是 ， 整 体 上 而 言 ， 这 些 方 法 必须 适合 有 着 很 大 一 家 子 的 已 婚 男 人 。 可 怜 的 克莱尔 
一 定 面临 着 可 怕 的 压力 一 一 她 也 许 会 受 不 了 的 。 


在 此 ， 克 劳 赫 斯 特 无 法 像 在 廷 茅 斯 那样 ， 承 认 他 的 情感 导致 他 放 
- 他 试图 把 责任 推 到 他 的 妻子 身上 。 

争论 的 重点 在 于 如 何 评估 50% 的 机 会 。 这 个 数字 有 多 准确 ? 事实 上， 我 不 知道 。 也 许 机 
会 更 大 或 更 小 一 一 但 是 ， 从 我 读 过 的 一 切 来 看 ， 我 没有 奔 大 危险 。 巴 迪奥 在 合 恩 角 附 近 翻 过 
两 次 船 ， E 样 。 假 如 你 芍 驶 一 稻 龙 骨 帆 船 ， 你 也 许 会 幸运 地 生存 下 来 。 但 是 ， 
25 9 — f 根本 就 不 可 能 。 不 ， 船 必须 可 以 自动 扶正 或 者 可 以 被 扶正 ， 这 样 才 
有 机 会 生存 ， 值 得 冒险 。 然 后 ， 还 有 水 到 的 情况 。 不 ， 这 不 可 行 。 


现在 ， 他 以 典型 的 逻辑 目 我 说 服 ， 副 入 了 最 后 无 法 逃避 的 结论 

一 一 他 必须 放弃 环球 航行 的 笑 试 。 接 着 ， 他 面临 失败 时 拒 不 承认 的 老 

习惯 ， 在 许多 地 方 冒 了 出 来 ， 但 是 这 些 硕 望 并 没有 很 大 的 说 服 力 。 他 
的 论据 和 结论 依然 难以 违抗。 


然后 ， 克 劳 殖 斯 符 开始 梳理 眼前 的 可 能 性 ， 以 及 能 否 坦 日 地 承认 
失败 。 他 希望 可 以 策划 炒作 一 番 ， 即 便 失败 了 ， 也 要 推销 他 的 航行 : 

所 以 : 某 种 形式 的 海上 救助 是 必需 的 。 但 是 ， 怎 样 才 是 最 有 效 的 ? 
前 往 澳大利亚 ， 或 者 一 


1) 继续 前 进 ， 


— 


2) 为 了 挽 
( 开 普 敦 ) 上 


是 ， 要 浪费 多 少 


回 


3H 


WT, BE 


里 奇 书 到 达 


ET 


的 下 一 步 。 优 点 


是 3 


么 远 的 话 ) 和 富 热 


这 


— 


起 码 算是 一 项 成 就 一 但 是 ， 
泰晤士 报 》 船 队 也 有 几 个 人 做 到 了 “。 在 我 看 来 ， 


的 地 方 更 远 ， 跟 金 和 布 莱 斯 差 不 


宝贵 的 时 间 ! 那里 没有 “领航 员 * 或 三 体 船 的 市 场 ， 


多 远 ， 


所 以 没什么 丢人 的 。 


所 以 澳大利亚 是 合乎 逻辑 


É& 


者 


F4 


也 许 会 坚持 到 底 ， 


但 是 ， 有 


士 报 》 
卖 掉 帆船 和 几 台 


退出 比赛 的 参赛 者 亮 本 


可 能 中 途 停靠 。 


的 地 方 。 也 六 


称 瓦 符 西 耶 也 许 


“领航 员 ” 的 话 ， 这 会 是 一 次 有 


益 的 练习 


至 少 有 两 个 人 


己 经 做 到 了 ， 也 


诺 克 斯 约翰 斯 顿 、 泰 特 利 CB 
FEE B 
很 大 的 可 能 没有 人 完成 全 程 航行 ， 澳 大 利 亚 会 
F 公 司 和 帆船 得 不 到 很 大 的 


但 


许 《星期 日 


[他 航行 
[他 确实 继续 前 进 ， 

会 成 为 《星期 日 泰 
传 ， 但 是 ， 


IER 


得 那 


假如 我 能 


也 
EHE 


此 时 ， 殉 区 赫 斯 特 的 航海 日 志 显然 停顿 了 一 段 时 间 ， 他 开始 努力 
地 思考 。 EIEEPECACRUTEREIHS PIG 当 他 重新 开始 写 的 时 候 ， WI 
他 显然 决定 不 去 澳大利亚 了 。 他 用 第 


文 新 的 铅笔 ， 


笔头 前 得 更 尖 ， 


个 "但 是 "结束 了 这 句 话 : 


但 是 ， 这 样 不 能 证 明 花 了 那么 多 时 间 和 人 金钱 是 合理 的 。 

时 间 和 人 金钱。 假如 我 只 考虑 时 间 ， 那 么 现在 就 应 该 回头 ， 不 再 往 南 航行 。 那 么 花 掉 的 钱 
该 怎么 办 ? 事实 上， 比赛 中 参赛 的 帆船 是 很 昂贵 的 。 但 是 ， 比 赛 无 法 胜利 一 一 这 就 是 说 ， 除 
非 其 他 所 有 人 退出 比赛 ， 而 我 自己 能 非常 幸运 地 完成 航行 ， 然 而 我 不 相信 自己 会 胜利 。 这 样 
的 评价 很 合理 : 除非 天 降 大 运 ， 和 否则 我 无 法 在 比赛 中 胜出 。 而 且 ， 对 所 有 牵涉 其 中 的 人 来 
说 ， 包 括 我 自己 ， 马 上 退出 比赛 带 来 的 失望 必定 很 严重 -尤其 是 对 贝斯 特 先 生来 说 。 在 
个 英国 港口 露面 ， 说 : “乡亲 们 ， 我 回来 了 ”， 这 是 不 可 行 的 ， 因 为 

a) 这 会 给 克莱尔 带 来 14 天 左右 不 必要 的 担心 ; 
b) 某 种 程度 上 ， 这 限制 了 我 未 来 的 行动 一 一 在 很 大 程度 上 如 此 。 

所 以 ， 我 似乎 应 该 现在 找 个 地 方 停 下 来 ， 于 是 

1) 我 可 以 跟 贝 斯 特 先生 交流 ; 

2) 我 可 以 继续 前 往 美 国 、 澳 大 利 亚 、 南 非 ， 或 者 回 到 英国 ; 

3) 假如 继续 前 进 的 话 ， 我 可 以 做 好 必要 的 准备 工作 。 人 金钱 。 这 是 最 需要 担心 的 。 成 本 会 
增加 ， 巨 额 回 报 的 机 会 显然 减少 了 。 假 如 能 得 到 贝斯 特 先 生 的 支持 ， 明 年 再 去 一 次 ， 大 部 分 
问题 就 会 消失 一 或者， 无 论 如 何 主要 问题 可 以 解决 。 


在 这 些 段 落 中 ， 克 劳 医 斯 特 似 乎 义 退 回 再 试 一 次 的 幻想 :一 个 未 
来 的 挑战 。 放 弃 后 ， 剩 下 的 两 个 选择 似乎 都 令 人 无 法 忍受 。 他 的 写作 
又 明显 地 俘 了 下 来 ， 又 开始 写 的 时 候 ， 他 打算 延 后 再 做 决定 : 


我 会 继续 往 南 行驶 ， 努 力 让 发 电机 工作 ， 这 样 我 就 可 以 在 决定 沿 哪 条 路 线 航 行 或 者 退出 
比赛 之 前 ， 跟 贝斯 特 先 生 谈 谈 。 我 想 ， 我 是 在 拖延 决定 吗 ? 不 。 在 我 取消 计划 之 前 ， 让 他 知 
道 的 话 ， 就 会 好 得 多 ， 我 应 该 听取 他 的 意见 。 假 如 他 明年 不 想 再 继续 不 间断 航行 (以 区 别 于 
《星期 日 泰晤士 报 》 的 比赛 ) ， 事 情 就 粮 粒 了 一 一 但 是 ， 起 码 我 会 知道 他 的 立场 。 最 后 再 分 
析 一 下 一 一 假如 所 有 的 一 切 都 完蛋 的 话 : 电子 用 途 公 司 破产 ， 把 伍德 兰 效 卖 掉 ， 十 年 的 苦心 
经 营 付 诸 东 流 ， 我 依然 还 有 克莱尔 和 孩子 们 ; 


假如 你 能 把 所 有 的 烦恼 堆 成 一 堆 
在 掷 钱 游戏 中 ， 一 次 压 上 所 有 赌注 


us 


然后 ， 输 光 ， 重 新 从 零 开始 ， 


从 此 对 你 的 损失 不 置 一 词 


失败 ? 除非 明年 不 能 再 尝试 一 次 。 从 饮 第 一 块 木板 开始 ， 只 花 了 4 个 半月 ， 这 本 身 就 是 一 
项 成 就 ， 但 还 是 不 够 好 。 这 个 想法 还 不 错 ， 如 此 艰巨 的 航行 要 求 很 高 ， 因 此 执行 上 失败 了 。 


肤浅 地 评价 成 功 和 失败 是 毫 无 价值 的 。1941 年 ， 纳 粹 党 徒 会 认为 希特勒 失败 吗 ? 当 木 匠 
耶稣 吊 在 两 名 小 偷 中 间 垂 死 时 ， 法 利 赛 人 会 认为 他 成 功 吗 ? 我 想 成 功 在 于 挑战 一 个 人 的 极限 
所 带 来 的 满足 ， 而 不 是 其 他 任何 事情 。 怀 着 真诚 ， 努 力 找到 最 好 的 道路 ， 然 后 不 懈 地 追求 。 


然而 ， 卖 弄 大 道理 是 不 切实 际 的 ， 我 必须 停 下 来 。 我 有 活 要 干 ! 这 也 是 浪费 手电 简 
池 。 


[pun 


cC 


1. ”Saloon， 连 接 船 尖 和 船尾 ， 通 常 位 于 游艇 中 最 中 心 的 位 置 。 一 一 译 者 注 


2. ”这 不 是 指标 准 的 用 拖 尾 强 让 船 慢 下 来 和 使 船尾 顶风 的 方法 ， 指 的 是 元 劳 赫 斯 特 更 复 
杂 的 自动 要 驶 方案 。 一 一 原 注 


9 杜撰 的 山海 记 孙 


从 这 里 开始 ， 唐 纳 德 ' 克 丈 赫 斯 特 对 目 己 航行 的 叙述 不 再 可 信 了 。 
他 不 再 完全 坦 日 ， 经 前 故意 不 记 孙 他 最 重要 的 想法 。 而 且 从 现在 开 
始 ， 这 变 成 了 一 个 侦探 故事 ， 不 再 是 根据 克 劳 赫 斯 特 目 己 记录 的 简单 
拆 事 ， 他 所 有 的 记录 变 成 了 证 据 (有 些 是 准确 的 ， 有 些 不 准确 ) ， 我 
们 从 中 推理 出 真实 发 生 的 事情 。 最 重要 的 证 据 依 然 是 廷 茅 斯 电子 号 上 
发 现 的 航海 日 志 。BBC 的 录音 提供 了 不 少 信 息 ， 但 是 一 一 我 们 已 经 看 
到 一 一 很 少 写 于 事实 。 除 此 以 外 ， 还 有 许多 文件 、 图 表 、 和 零星 的 笔记 
和 三 体 帆船 的 船舱 里 发 现 的 物品 。 这 些 我 们 都 详细 地 检查 过 了 “。 这 些 
东西 表明 ， 唐 纳 德 : 克 劳 赫 斯 特 在 航行 三 个 星期 之 后 ， 已 经 一 一 至 少 在 
一 个 方面 一 一 开始 有 意识 地 欺骗 。 


克 劳 赫 斯 特 在 11 月 15 日 对 他 的 进退 两 难 的 困境 进行 长 篇 分 析 之 
后 ， 继 续 在 同一 本 航海 日 志 里 定期 记录 了 将 近 一 个 月 ， 他 从 航行 开始 
就 在 写 这 本 航海 日 志 。 我 们 把 这 本 日 志 称 为 《航海 日 志 一 》。 ( 跟 他 
的 其 他 日 志 一 样 ) 这 是 一 本 很 大 的 有 横 线 的 练习 短 ， 一 共有 192 页 大 开 
面 纸张 央 ， 有 深蓝 色 的 硬 封面 。 


《航海 日 志 一 》 右 边 的 页 码 全 部 用 来 记录 航行 一 一 他 观察 到 的 太 
阳 和 计算 的 位 置 ， 外 面 两 栏 记录 航行 英里 数 和 航 同 。 左 边 的 页 码 以 通 
讯 叙 事 体 记录 每 天 发 生 的 事情 ， 比 如 我 们 引用 过 的 那些 段落 。 假 如 某 
段 日 志 特 别 长 的 话 一 一 比如 11 月 15 日 的 日 志 一 一 叙事 文 就 延伸 到 右边 
的 页 码 ， 但 很 快 惑 恢复 到 原来 的 版 式 。 跟 他 以 前 记 日 志 的 方式 相 比 ， 
这 本 航海 日 志 出 人 意料 地 有 条 理 。 他 写 满 一 页 后 ， 会 整齐 地 甬 卸 右上 
角 ， 这 样 束 很 容易 找到 。 他 总 是 用 铅笔 来 写 日 志 。 他 偶尔 会 把 字 擦 
js, 但是， 他 现在 还 没有 形成 增删 的 习惯 ， 来 掩盖 他 写 的 内 容 。 然 


而 ， 他 的 拼写 方式 非常 古怪 ， 加 上 他 经 常 使 用 一 支 非常 硬 的 铅笔 ， 因 
此 常常 很 深 地 划 破 纸张 ， 使 他 的 日 志文 字 即便 在 开始 的 阶段 也 很 难关 
认 。 


一 本 类 似 的 短 子 一 一 封面 上 闭 饰 着 白色 带子 ， 很 容易 辨认 一 一 用 
来 记录 每 天 的 无 线 电 日 志 。 他 在 日 志 内 用 大 写字 母 细 心地 记录 了 麻 尔 
斯 电码 敲 出 的 无 线 电报 。 在 整个 航行 中 ， 日 志 看 上 去 是 完全 准确 的 记 
x: 它们 跟 英 国 国内 接收 到 的 电报 一 模 一 样 。 他 提 到 电报 之 间 还 有 些 
无 线 电话 通话 一 一 有 时 他 还 记 下 了 谈话 的 内 容 。 但 是 ， 因 为 笔迹 通常 
很 深 草 ， 我 们 很 难 确定 谈话 交流 了 哪些 信息 。 日 志 里 面 还 有 大 量 明 显 
不 相关 的 信息 ， 十 无 线 电 发 射 侣 和 世界 各 个 角落 的 船只 之 间 传 递 的 。 
他 大 部 分 深 草 记录 下 来 ， 十 为 了 练习 摩尔 斯 电码 ， 但 是 我 们 会 看 到 有 
些 信 息 是 有 意义 的 。 


然而 ， 当 时 克 劳 赫 斯 特 依然 纠缠 于 眼下 的 现实 问题 。 到 11 月 15 日 
为 止 一 一 从 他 在 海上 第 16 天 开始 算 一 一 他 航行 了 1300 有 英里 ,但 是 他 的 
路 线 如 此 透 雹 曲折 ， 所 以 他 只 沿 着 既定 路 线 前 进 了 800 英 里 (整个 航程 
是 30000 英 里 ) 。 他 认为 自己 做 得 糟 透 了 比 其 他 所 有 参赛 者 在 同样 
的 阶段 更 糟 。 他 依然 在 葡萄 牙 海岸 附近 ， 离 开 里 斯 本 西北 偏 西 方向 120 
英里 。 弗 朗 西 斯 . 奇 切 斯 特 只 航行 了 6 天 就 到 了 ， 克 劳 赫 斯 特 曾经 打算 
用 5 天 半 抵 达 那 里 。 


杏 问 中 ， 他 在 手电 简 光 下 写 的 日 志 里 向 自己 证 明了 ， 他 无 法 完成 
环球 航行 ， 但 他 也 意识 到 ， 所 有 其 他 的 选择 都 令 他 难以 承受 。 尽 管 他 
在 最 后 爆发 出 了 吉 卜 林 式 的 宿命 论 〈 这 又 是 为 了 供 大 众 消费 ? ) ， 他 
回避 了 所 有 的 可 能 性 ， 在 犹 驳 不 决 中 选择 了 回 南 航行 。 在 越 来 越 绝 户 
的 情绪 下 ， 他 一 次 又 一 次 列举 出 各 种 行动 方案 ， 但 总 是 得 出 同样 的 受 
无 希望 的 结论 : 没有 可 以 接受 的 解决 方案 。 


这 次 他 主要 关心 的 是 让 发 电机 再 次 工作 ， 这 样 他 就 可 以 通过 无 线 
电 跟 斯 坦 利 : 贝 斯 特 通 话 ， 征 求 他 的 意见 。11 月 16 日 ， 星 期 天 ， 他 的 航 


海 日 志 看 上 去 很 有 勇气 ， 但 不 愉快 。 他 最 终 修 好 了 发 电机 ， 但 是 ， 现 
在 他 的 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 又 出 问题 了 ， 这 对 精确 导航 来 说 至 天 重 
要 : 


11 月 15 日 - 
12 月 6 日 
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D usos 第 20 天 


加 那 利 群岛 


TA 


" — | 


发 电机 放电 电流 1300 豪 安 。 多 费劲 啊 ! 消除 了 后 果 一 一 假如 电池 里 没有 海水 的 i 且 
是 原因 没有 改变 ， 芍 驶 舱 舱 口 还 是 渗 漏 。 每 当 萄 驶 舱 有 淹没 的 危险 ， 我 都 得 顶风 把 船 停 下 
来 。 我 看 到 过 一 次 进 水 20 加 仑 。 这 样 不 会 赢 任何 比赛 的 。 


仍 查 一 下 电气 设备 : 海水 淹没 的 仪表 一 一 举 着 灯 查 看 一 一 看 上 去 还 行 。 无 线 电 开 着 。 工 
作 不 错 ! 令 人 高 兴 的 声音 。 


检查 时 间 。 汉 米尔 顿 航海 经 线 仪 还 是 无 可 救 药 。 好 好 查看 一 下 游丝 。 看 上 去 一 动不动 ， 
所 以 正面 弯曲 一 下 ， 现 在 应 该 没事 了 。 它 会 好 使 吗 ? 我 通常 不 会 采用 这 样 粗糙 的 方法 ， 但 此 
外 实在 没有 别 的 办 法 ! 假如 我 把 它 搞 好 了 ， 我 就 不 必 那 么 操心 了 。 


那天 深夜 ， 他 的 发 电机 开始 工作 ， 他 得 以 把 一 篇 延误 的 新 闻 报 道 
发 给 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 思 ， 解 释 他 的 无 线 电 没有 声音 。 尽 管 他 离开 上 一 封 
新 闻 电 报 里 的 方位 还 不 到 200 英 里 _ 这 封 电报 里 说 他 正 * 前 往 亚 速 尔 
群岛 个 ”他 现在 决定 去 一 个 不 同 的 目的 地 


安静 引擎 舱室 水 淹 猛烈 大 风 句号 拆 凶 磁力 发 电机 更 换 电磁 线圈 
拆 番 和 弄 干 发 电机 拆 修 电 刷 装置 句号 继续 航行 前 往 马 德 拉 和 群岛 


这 段 电 文 跟 苑 萎 赫 斯 特大 部 分 用 于 发 表 的 信息 一 样 ， 没 有 提供 方 
位 ， 只 说 明了 目的 地 。 事 实 上 ， 无 论 是 亚 速 尔 群岛 还 是 马 德 拉 和 群岛 ， 
都 还 在 几 百 英里 之 外 。 霍 尔 添 思 在 把 信息 传递 给 电视 人 台 和 报纸 之 前 ， 
XURUEC BI BETULTS DUE Vb — 38. ^ HR RV TBOEDEIRST RU 9603 IRURE RE] 
JI bre D SRDHRE o EIE" o EURIAJR EZ TIER SLAETEDDMBIRAXTS. dà 
烈 的 顶头 风 使 克 劳 赫 斯 特 的 速度 减少 到 “每 天 不 足 100 英 里 ”( 不 足 50 英 
里 更 接近 事实 ) ， 但 是 ， 马 上 又 加 上 一 句 ， 他 的 帆船 “能 以 两 倍 的 速度 
o 。 32S ELE BC BOB GO IRRURSENIVET FIERA, ^. YOSS IUE RETE A 
^ (后 来 变 成 了 误导 ) 的 电报 ， 加 上 有 霍 尔 沃 思 乐观 的 诠释 ， 最 终 得 出 
er 


鼓 完 新 闻 电报 后 ， 克 劳 赫 斯 特写 下 了 当天 最 后 一 条 日 志 ， 他 似乎 
意识 到 ， 那 段 失踪 的 海 利 弗 茉 克 斯 软 管 (他 只 在 前 一 天 列举 问题 


突然 


YY 


时 附带 提 到 过 ) 是 一 个 很 严重 的 问题 : 


晚餐 不 错 一 一 电子 西班牙 什锦 饭 。 无 线 电 在 接收 ， 发 电机 在 工作 ， 天 气 和 由 。 仿 佛 假日 
一 般 ， 但 是 恐 人 无 法 改变 我 的 悲观 情绪 。 我 明天 要 从 头 到 尾 在 船上 好 好 找 找 。 假 如 管子 在 船 
， 我 会 找到 的 ， 尽 管 现在 还 没有 找到 ， 它 也 不 在 船上 物品 的 单子 里 。 我 想 它 跟 多 余 的 索 具 
起 在 圆 桶 里 。 这 是 多 么 大 的 打击 一 一 尽管 我 当时 没有 意识 到 它 的 重要 性 。 


第 二 天 ， 他 在 船 里 彻 斥 翻 了 一 这， 简单 地 记 采 道 :“ 船 上 根本 没有 
软 管 。” 他 很 快 加 们 抱怨 起 没有 软 管 。 星 期 一 ， 他 打开 了 右 般 浮 舟 的 前 
舱室 ， 发 现 里 面 也 产 重 地 被 水 漠 了 一 一 丈 像 航行 开始 时 左 航 的 前 舱室 
一 样 。 尽 管 有 西 尔格 拉 斯 密封 圈 也 没有 用 。 更 糟糕 的 是 ， 他 在 舱 口 储 
存 了 速 浴 咖 啡 : 

三 分 之 二 都 是 咖啡 。 要 多 久 才 拖 得 干净 。 穿 油 布 雨衣 还 是 光 膀子 ? 选择 光 膀子 。 我 从 水 
里 冒 出 来 的 时 候 ， 身 上 沾 满 了 褐色 污渍 和 烂 掉 的 纸箱 子 一 底下 是 些 可 怕 的 东西 。 把 水 排出 
来 ， 在 起 伏 的 海浪 中 好 好 冲 了 个 澡 。 又 把 舱 口 密封 起 来 。 从 前 舱 口 排出 70 加 仑 水 。 (所 以 ， 
中 间 的 船体 也 漏水 。) 


后 来 的 航行 中 有 一 次 录音 生动 地 记录 了 这 次 往外 排 咖啡 的 事故 : 

我 只 喝 可 可 ， 因 为 我 已 经 喝 光 了 所 有 的 咖啡 。 早 些 时 候 .…. 我 在 水 灾 中 损失 了 一 半 的 咖 
啡 ……: 我 的 咖啡 一 半 是 小 袋 装 的 ， 装 咖啡 的 袋子 浸 在 水 里 了 ， 导 致 了 滑稽 的 结果 。 实 际 上 ， 
浮 舟 里 的 水 成 了 成 咖啡 一 又 冷 又 成 的 咖啡 一 但 在 往外 倒 咖 啡 的 过 程 中 ， 我 身上 也 被 溅 到 
了 不 少 咖啡 .……. 我 是 光 着 膀子 往外 个 咖啡 的 ， 咖 啡 色 的 水 在 我 身上 留 下 的 颜色 仿佛 被 太阳 晒 
黑 了 。 实 际 上 ， 我 看 上 去 很 可 怕 ， 浑 身 都 是 神色 的 污渍 。 当 我 干 完 活 ， 我 看 上 去 就 像 得 了 某 
种 可 怕 的 病 。 然 而 ， 这 些 污渍 都 洗 掉 了 。 


11 月 18 日 ， 星 期 一 ， 克 荔 赫 斯 特 预 定 了 两 个 无 线 电话 一 一 个 电 
话 是 打 给 妻子 的 ， 另 一 个 电话 打 给 斯 坦 利 ;贝斯 特 。 为 了 做 好 准备 ， 他 
又 花 了 两 天 时 间 分 析 眼 下 的 选择 。 他 一 开始 画 了 一 个 整齐 的 表格 ， 假 
设 了 很 多 不 同 的 速度 ， 以 及 他 在 哪里 必须 退出 。 这 次 ， 他 很 实际 地 按 
每 天 90 英 里 ， 甚 至 60 英 里 那么 慢 来 计算 : 跟 他 在 伍德 兰 效 的 大 钢琴 上 
最 初 计算 的 每 天 220 英 里 形成 讽刺 的 对 照 ..…… 
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好 望 角 


澳大利亚 


澳大利亚 


澳大利亚 


英国 


5 月 


70 年 
2 H 
70 年 
2 H 
70 4E. 
2 H 


这 个 表格 的 目的 是 ， 看 他 是 否 能 在 4 月 或 5 月 南半球 冬季 肆虐 时 ， 
越过 合 恩 角 或 抵达 澳大利亚 。 在 实事 求 是 的 速度 下 ， 他 很 清楚 目 己 是 
无 法 做 到 的 。 克 劳 赫 斯 特 把 表格 加 入 了 11 月 17 日 的 日 志 ， 接 下 去 一 
天 ， 他 继续 写 道 : 


傍晚 打 电 话 。 
1) 舱 口 都 严重 渗 》 


了 ) 150 加 仑 。 


WA zx 


心口 


下 : 


局， 我 打算 把 它们 密封 起 来 ， 但 是 乡 


4 


不 起 帆船 全 速 航行 。 一 晚 〈 渗 漏 进 


2) 盖 上 舱 口 时 无 法 抽水 。 这 意味 着 假如 帆船 遭遇 几 天 的 二 天气， 就 会 有 沉没 的 危险 。 既 


ien 
大 利 亚 ， 但 肯定 不 会 航行 得 更 远 ， 那 
日 回 到 英国 


我 就 能 


ET ERE 


^E19694E5 


iz 


JU^TH: 


1 


2 


3 


继续 航行 


航行 到 美国 ， 我 能 以 最 好 的 价格 把 船 卖 掉 。 


然 如 此 ， 我 在 条 件 恶劣 的 时 候 ， 就 避免 迎风 航行 ， 这 样 才能 保证 船 不 沉 。 (时 


天 


U^ 


普 敦 。 假 如 我 以 某 种 方法 解决 把 水 弄 出 舱 口 的 问题 ， 我 一 定 会 去 澳 
的 话 ， 我 到 合 


角 就 要 冬天 了 “。 假 如 我 抵达 开 普 敦 ， 


° 假如 我 


°6 


日 或 4 
在 开 普 敦 退出 比赛 


在 公众 场合 露 


氏 达 澳大利亚 ， 


H] 


(5 


日 抵 达 合 恩 角 。509% 的 机 会 。 


(翻船 的 可 能 性 是 60%? ) 


日 抵达 英国 ) 。 


最 早 也 要 1970 年 2 月 。 


— 


回 到 英国 ， 准 备 打破 纪录 。 


这 十 一 幅 毫 无 布 望 的 画面 。 然 而 ， 当 他 给 克莱尔 : 克 劳 赫 斯 特 打 无 
线 电 话 时 ， 他 完全 隐藏 起 他 的 无 望 。 他 在 无 线 电 日 志 里 ， 总 结 了 他 打 
电话 时 想 要 表达 的 要 后: 


1) 你 怎么 样 ? 
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2) 一 切 都 好 。 


3) 整理 机 械 零 件 时 遇 到 了 问题 一 - 戴 夫 :贝克 会 整理 好 的 。 (这 指 的 是 制造 “领航 员 * 时 家 


里 遇 到 的 问题 ) 。 


克莱尔 . 克 劳 赫 斯 特 证 实说 ， 电 话 就 是 这 些 内 容 。 克 劳 赫 斯 特 也 没 
有 跟 斯 坦 利 :贝斯 特 提起 他 (关于 航行 ) 进退 两 难 的 困境 ， 尽 管 这 是 他 
打 电 话 的 最 初 理由 。 很 明显 克 劳 赫 斯 特 改 主意 了 。 克 劳 赫 斯 特 的 无 线 
电 日 志 里 完全 没有 提 到 这 个 电话 ， 但 是 贝斯 特写 下 了 关于 电话 的 内 容 
回忆 。 克 劳 赫 斯 特 说 他 身体 很 好 ， 但 是 对 现在 的 进程 很 失望 。 他 说 自 
己 的 方位 (乐观 估计 ) 在 马 德 拉 群岛 以 北 几 百 英里 。 但 是 ， 谈 话 主要 
围绕 着 抽水 的 问题 。 他 要 求 贝 斯 特 核实 一 下 是 否 有 任何 管子 放 在 船 
上 ， 然 后 问 问 周围 的 人 该 怎么 办 辐 ， 准 备 3 天 内 再 打 无 线 电话 。 


接 下 去 的 周末 ， 玖 里. 塞 尔 在 《星期 日 泰晤士 报 》 上 写 了 长 文 ， 称 
比赛 到 了 这 个 阶段 一 一 “这 星期 决定 一 切 ”。 亚 力克 斯 ' 卡 罗 佐 正 艰 难 地 
前 往 里 斯 本 ， 已 经 跟 不 上 比赛 了 。 对 他 而 言 ， 勿 忙 起 航 带 来 的 问题 没 
有 体现 在 他 的 船上 ， 而 体现 在 健康 上 一 一 他 因为 骨 江 疡 病 倒 了 。 比 尔 : 
金 的 珊 尔 书 - 布 羔 泽 号 在 南大 西洋 的 风 骏 中 折断 一 根 构 杆 ， 变 成 了 一 
只 “海龟 ”"， 正 被 拖 进 开 普 吉 。 诺 克 斯 约翰 斯 顿 已 经 打破 了 奇 切 斯 特 不 
间断 航行 的 长 度 纪 录 。 他 正在 新 西 兰 附近 ， 他 的 船 损 坏 得 很 厉害 ， 他 
的 目 动 区 驶 洲 置 在 翻船 时 粉 粹 了 ， 他 的 山 舵 也 坏 掉 了 。 但 是 ， 他 干劲 
十 足 地 修好 了 所 有 的 东西 ， 继 续 在 奋斗 中 前 进 。 泰 特 利 已 经 超越 了 多 
体 山 的 最 长 航行 纪录 ， 正 在 靠近 好 望 角 。 尽 管 称 瓦 特 西 耶 没 有 无 线 电 

(他 拒绝 了 所 有 给 他 装 上 无 线 电 的 企图 ， 他 认为 无 线 电 有 既 让 人 生气 ， 


又 和 危险， 因为 它 让 人 从 严肃 的 航行 中 分 心 ) ， 却 众所周知 地 跟 诺 克 斯 
约翰 斯 顿 接近 了 距离 。 与 此 同时 ， 他 在 航海 日 志 里 满 满 写 下 对 文明 的 
温和 的 指责 ， 并 且 十 分 译 受 哆 哮 西 风 这 。 他 的 同胞 富 热 鲁 恰 恰 相 反 ， 
很 不 喜欢 哆 哮 西 风 市 ， 狂 风 把 他 的 山 白 翻 ， 船 上 大 部 分 物品 都 损坏 
了 。 他 断定 文明 毕竟 不 那么 粳 糕 ， 正 心怀 感激 地 前 往 干 燥 的 陆地 。 


塞 尔 唯 一 没什么 兴趣 写 到 的 参赛 者 是 区 萎 赫 斯 竺 。 事 实 上 ， 比 起 
其 他 人 ， 对 克基 赫 斯 特 而 言 才 是 “这 星期 决定 一 切 ”。 他 只 二 没有 告诉 
任何 人 人 。 


克 天 赫 斯 特 通过 无 线 电 ， 零 雯 星星 地 听 到 了 关于 其 他 参赛 者 的 新 
闻 ， 这 一 定 既 让 他 感到 害 民 ， 也 激励 了 人 他。 新闻 强调 了 在 大 洋 中 区 驶 
小 船 的 危险 性 。 但 是 ， 随 着 他 的 对 手 越 来 越 少 ， 他 又 燃 起 了 微弱 的 硕 
望 ， 无 论 如 何 ， 假 如 他 完成 了 航行 ， 他 也 许 就 古 唯一 的 一 个 。 甚 至 诸 
克 斯 约翰 斯 顿 也 似乎 不 可 能 回 到 英国 ， 他 的 船 都 损坏 了 ， 尽 管 元 劳 赫 
斯 等 一 一 从 11 月 19 日 的 “一 点 新闻 ?里 一 一 听 说 他 驶 过 新 西 兰 时 ， 在 航 
海 日 志 里 张 莫 地 写 道 :“ 他 当然 做 得 很 好 。 视 他 好 运 ， 这 头 猪 。” 


克 劳 赫 斯 特 犹 隐 不 决 ， 几 乎 陷入 瘫痪 般 的 停顿 状态 。 接 下 玉 二 
天 ， 他 在 马 德 拉 群 岛 北 面 的 糟糕 天 气 中 慢 慢 忽 着 圈子 ， 整 个 星期 他 只 
往 南 航行 了 180 英 里 。 


有 证 据 表 明 ， 当 时 他 差点 驶 入 最 近 的 海港 丰 沙 尔 ( 马 德 拉 群岛 首 
府 ) ,但 很 快 放弃 了 。 除 了 航海 日 志 ， 克 劳 秋 斯 特 身 边 还 有 一 本 大 开 
面 的 便 黎 敌 ， 用 来 写 些 和 零散 的 笔记 。 这 些 笔记 有 几 张 保存 了 下 来 ， 他 
在 其 中 一 张 上 画 了 丰 沙 尔 的 详细 地 图 ， 进 入 港口 的 所 有 必要 信息 都 在 
上 面 ， 包 括 潮汐 、 陆 标 和 停 系 泊 处 等 。 骨 上 还 有 跟 他 的 航行 有 关 的 几 
卷 《 海 军 航 海 指 南 》， 其 中 描述 了 全 球 的 海岸 线 和 伴随 看 它们 的 航运 
风险 。 当 克 劳 赫 斯 特 出 发 和 时， 他 的 《航海 指南 》 是 新 的 ， 没 有 打开 
过 ; 航行 结束 后 ， 关 于 马 德 拉 群岛 港口 的 儿 页 留 下 了 很 重 的 翻阅 六 
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11 月 21 日 ， 星 期 四 ， 他 第 二 次 打 无 线 电话 给 斯 坦 利 ': 贝 斯 特 。 这 时 
克 萎 赫 斯 特 的 行为 确实 变 得 很 神秘 。 我 们 知道 ， 他 想 同 他 的 赞助 人 倾 
诉 所 有 关于 时 间 和 人 金钱 的 困难 。 只 要 他 充分 地 诉说 目 己 遇 到 的 困难 和 
悲惨 境地 ， 贝 斯 特 也 许 会 补 感 动 到 主动 提出 放弃 航行 ， 这 样 束 不 是 克 
劳 赫 斯 特 的 过 错 了 。 打 第 二 个 电话 之 前 ， 他 甚至 把 《航海 日 志 一 》 中 
推出 的 所 有 可 能 性 转 抄 到 无 线 电 日 志 里 ， 准 备 一 条 一 条 列 出 来 。 


但 是 ， 斯 坦 利 :贝斯 特 又 说 了 一 衣 ， 他 们 根本 没有 提起 退出 的 话 
题 。 谈 话 持续 了 七 八 分 钟 ， 贝 斯 特 说 ， 主 要 是 讨论 排水 的 技术 问题 。 
克基 赫 斯 特 还 警告 说 ， 因 为 发 电机 的 问题 ， 将 来 可 能 不 会 再 发 无 线 电 
JR 
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坦 日 的 一 种 解释 十 一 一 因为 克 羔 尔 在 迁 茅 斯 一 一 他 终究 无 法 丢脸 地 承 
认 失 败 。 然 而 ， 也 有 男 外 一 种 可 能 性 。 在 计划 打 电 话 和 实际 上 跟 贝 斯 
特 说 话 之 间 ， 可 能 他 的 头脑 里 形成 了 另外 一 个 解决 问题 的 方法 一 一 这 
样 可 以 抹 去 眼下 的 失败 一 一 这 个 解决 办 法 ， 他 不 能 跟 贝 斯 特 丙 量 。 


这 是 未 来 欺骗 行为 的 第 一 条 线索 ， 我 们 只 能 证 实 克 劳 赫 斯 特 的 实 
际 行动 ， 因 为 此 后 他 在 航海 日 志 里 的 叙述 变 得 寡言 少 语 。11 月 20 日 和 
21 日 两 天 ， 他 只 讳 莫如 深 地 写 了 一 条 简短 的 日 志 : “天 气 很 糟 ， 只 能 间 
风 停 般 。 舱 口 的 间 题 让 人 很 溪 丧 。” 然 而 ， 他 看 上 去 肯定 作 了 菜 种 决 
定 ， 因 为 他 的 航行 方法 马上 有 了 新 变化 ， 航 海 日 志 中 对 进退 两 难 的 讨 
论 突然 停止 了 。 


第 二 天 早上 ， 他 直接 提 人 到 了 更 换 哈 斯 勒 伺服 系统 叶片 的 任务 ， 叶 
片 在 11 月 20 日 的 大 风 中 折断 了 。 这 是 件 坏 手 的 工作 ， 因 为 固定 销 和 夹 
子 跟 断 挥 的 叶片 一 起 不 见 了 ， 他 只 能 临时 凑合。 然后 ， 天 气 好 转 ， 他 
开始 下 定 决心 往 西南 方向 行驶 。 


星期 六 ， 他 甚至 决定 仆 上 柳 杆 ， 解 开 前 帆 升 帆 索 的 双 层 土耳其 结 

一 一 这 项 工作 他 从 廷 茅 斯 开始 束 拖 到 现在 。 这 件 事 立 刻 使 他 恢复 了 活 
商 目 信 的 最 佳 状态 ， 他 写 到 了 快速 帆船 ， 跟 独特 的 元 劳 赫 斯 特 式 数 学 
科普 结合 起 来 : 
在 桥 杆 上 ， 我 得 紧 紧 抓 着 ， 因 为 即使 现在 只 有 相对 很 小 的 海浪 (7 英尺 高 ) ， 上 面 都 会 有 
很 快 的 加 速 ! 我 不 知道 这 跟 在 快速 帆船 上 比 怎么 样 。 桥 杆 会 低 一 点 ， 但 也 许 一 样 可 怕 ， 我 想 
因为 大 船 更 容易 移动 。 快 速 帆船 的 实际 移动 距离 会 更 大 ， 但 即便 是 在 最 糟糕 的 天 气 中 ， 加 速 
度 也 是 一 样 的 。 动 力学 的 有 趣 问题 。 无 论 如 何 ， 疏 攀 杆 是 很 好 的 锻炼 一 “我 感觉 精 疲 力 
竟 。“ 现 在 我 要 去 欠 炼 身体 了 。” 他 说 ， 每 天 两 次 消失 在 桥 杆 项 上 | 


现在 他 的 平均 速度 每 天 超过 100 英 里 ， 为 了 不 撞 上 马 德 拉 群岛 ， 他 
不 必要 地 往 西 绕 了 一 大 图 (他 的 航海 经 线 仪 不 怎么 好 使 ， 因 此 他 的 导 
航 不 太 准 确 ) 。“ 显 然 看 不 见 马 德 拉 群 岛 ，” 他 不 满 地 写 道 , “那样 也 不 
错 。 丰 沙 尔 听 上 去 令 人 愉快。?* 他 起 草 了 几 封 给 有 罗 德 尼 . 堆 尔 沃 思 的 、 
语气 快乐 的 新 闻 电 报 ， 但 因为 无 线 电 的 情况 无 法 发 出 。 这 几 稿 都 唆 哗 
不 休 地 谈论 着 帆船 遇 到 的 问题 解释 了 他 这 几 周 前 进 缓慢 的 原因 ) ， 
但 是 ， 他 最 后 改 主意 写 了 新 的 短 讯 : “比赛 到 了 决定 性 的 关键 时 刻 。” 


现在 ， 他 终于 驶 过 了 主 风 癌 古 西风 的 海域 。 他 面前 的 是 东北 信 风 
市 ， 可 以 连续 一 千 多 英里 顺风 航行 。 现 在 ， 他 的 三 体 帆船 至 少 可 以 一 
往 直 前 了 。 帆 船 驶 过 信 风 带 的 表现 要 非常 精彩 ， 才 能 让 人 相信 他 能 继 
续航 行 下 去 。 


克 劳 赫 斯 特 的 新 意图 的 第 二 个 线索 出 现在 11 月 26 日 。 他 突然 写 
道 :“ 我 显然 会 用 完 航 海 日 志 的 空 日 。” 没 有 明显 的 原因 ， 然 后 宣布 他 
会 写 两 倍 的 日 志 ， 每 个 空 行 写 两 行 。《 航 海 日 志 一 》 余 下 的 记录 都 是 
以 这 样 微小 的 字迹 写 的 ,一 页 纸 上 能 写 超过 一 千 个 词 。 这 是 一 个 奇怪 
的 决定 : 《航海 日 志 一 》 里 面 还 有 150 页 空白 ， 我 们 知道 (除了 无 线 电 
日 志 ) 还 有 两 本 空 晶 日志。 克 劳 芋 斯 特 显 然 不 会 用 完 航海 日 志 的 空 日 
除非 ， 他 需要 余下 的 航海 日 志 另 作 他 途 。 
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与 此 同时 ， 克 劳 薪 斯 特 放弃 了 航行 记录 在 右边 、 记 人 氢 文 在 左边 的 
格式 。 他 开始 仅 在 航海 运算 中 穿插 简短 的 评论 。 评 论 本 身 突然 显得 伪 
硬 、 不 自然 、 不 全 逻辑 : 


卡 普 里 鸡肉 配 新 鲜 洋葱 非常 美味 ， 另 加 上 枕 豆 干 和 奶酪 


把 小 前 帆 升 上 帆 杆 。 升 帆 的 时 候 控 制 帆 杆 和 帆 遇 到 问题 。 


观测 到 ， 球 形 物 体 、 铁 锈 色 、 没入 水 中 。 距 离 4 根 销 索 远 。 船 旁边 漂 着 垃圾 、 污 物 。 也 
许 是 裂 开 的 垃圾 箱 ? 


看 上 去 直径 3 英尺 。 


现在 ， 日 志 很 整洁 ， 显 得 不 自然 。 他 在 导航 结果 上 小 题 大 做 地 夯 
了 两 条 下 划 线 。 经 常 有 替 自 相 矛盾 的 航线 辩解 的 话 : “金星 的 观测 结 
很 令 人 担心 ”“ 汉 米尔 顿 航海 经 线 仪 停 了 .…….”“ 重 做 了 清晨 的 观测 ” 那 
么 我 们 在 那儿 1 "在 茶 个 地 方 一 翻 过 一 页 一 一 系列 航海 里 程 数 突然 
减少 了 一 百 英里 。 当 然 ， 也 许 航海 里 程 只 是 误 读 了 一 但是， 里程 数 
的 错误 不 会 延续 到 后 面 。 这 几 页 给 人 强烈 的 印象 是 按照 准备 好 的 草稿 
眷 写 出 来 的 。 


然而 ， 我 们 相信 直到 12 月 5 日 ，《 航 海 日 志 一 》 里 面 的 主要 航海 记 
杂 依 然 大 致 准确 。 这 一 天 之 后 ， 航 海 记录 肯定 古 杜 撰 的 。 


认为 先前 的 信息 准确 的 证 据 征 间接 的 ， 但 很 有 说 服 力 。 首 先 ，12 
月 5 日 之 前 ， 克 劳 赫 斯 特 没 有 理由 伪造 航海 记录 ， 尽 管 我 们 会 看 到 ， 他 
后 来 这 么 做 的 特殊 原因 。 其 次 ， 我 们 的 航海 顾问 里 检查 过 克 劳 赫 斯 特 
所 有 的 计算 ，12 月 5 日 之 前 ， 几 乎 没有 特别 目 相 矛盾 的 地 方 。 还 有 第 三 
条 起 辅助 作用 的 证 据 ， 依 据 不 是 他 的 航海 日 志 ， 而 是 在 他 的 船上 发 现 
HUE 
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上 面 写 着 : 


唐纳德 . 克 荔 赫 斯 特 ， 独 上 自 轨 驶 帆船 ， 不 间断 环球 航行 在 .…… 装 有 这 条 消息 的 瓶子 放 入 了 
ES 几 小 时 在 .…...………. 196..….. 我 的 方位 是 .….….………… 我 的 航海 里 程 记录 是 .……………. ES 


这 条 消息 的 发 现 者 将 得 到 奖励 ， 


假如 他 把 消息 寄 给 D-H: 夏 普 先 生 。 


英国 廷 茅 斯 比 顿 察 斯 


他 们 的 想法 当然 是 让 元 劳 贡 斯 特 把 这 些 便 签 装 在 产子 里 ， 每 隔 几 
天 在 世界 各 个 大 洋 扔 出 瓶子 作为 宣传 活动 。 我 们 会 记 住 ， 克 筋 赫 斯 特 
使 用 一 支 非 常 硬 的 铅笔 ， 所 以 每 当 他 填写 一 车 便 禾 纸 上 面 的 一 张 ， 字 
迹 就 会 印 到 下 面 空 白 的 便签 纸 上 。 事 实 上 ， 航 行 结 束 后 ， 我 们 检查 了 
空白 的 便签 纸 ， 一 车 纸 最 上 面 一 张 可 以 看 出 两 条 日 志 的 字迹 。 一 条 是 
11 月 24 日 ， 还 有 一 条 是 12 月 1 日 。 


我 们 从 他 接 下 去 的 行动 中 知道 ， 在 杜撰 的 航行 期 间 ， 不 管 是 真是 
假 ， 殉 劳 医 斯 符 都 特别 不 情愿 提供 他 的 行 踩 的 准确 信息 。 当 然 ， 他 也 
不 会 自动 提供 扔 瓶子 的 确切 时 间 和 经 纬度 。 这 些 都 暗示 直到 12 月 1 日 及 
其 后 的 几 天 ， 他 在 航海 日 志 里 记录 的 都 是 正确 的 位 置 。 同 样 重 要 的 是 
12 月 初 以 后 ， 他 突然 停止 了 扔 瓶子 。 


他 在 11 月 26 日 换 了 一 本 航海 日 志 ， 理 由 也 许 是 想 试验 一 种 新 的 信 
尽量 较 少 的 日 志 模 式 ， 接 下 去 伪造 日 志 会 更 容易 。 他 给 了 上 自己 十 天 时 
间 ， 来 建立 起 新 的 版 式 。 然 后 ，12 月 的 第 二 个 星期 ， 从 6 日 星期 五 起 ， 
克 筋 区 斯 特 开始 故意 地 系统 伪造 航海 记录 。 证 据 是 姓 庸 置疑 的 。 他 其 
至 有 可 能 故意 把 日 志 藏 起 来 ， 因 为 他 知道 别人 会 发 现 。 


12 月 10 日 ， 克 劳 赫 斯 特 接 近 了 信 风 融 的 末梢， 他 接 下 去 给 埃 克 塞 
特 的 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 思 发 了 一 封 怀 慨 激昂 的 电报 ， 提 供 了 他 前 五 天 的 里 
TEN 


德 文 郡 通 讯 社 埃 克 塞 特 
向 南 飞驰 星期 五 172 船 首 三角 帆 杆 折 断 
星期 六 109 星期 天 243 新 纪 孙 


单 人 航行 水 手 星期 一 174 星期 二 145 
ARAUfs UE Zio 


霍 尔 沃 思 一 定 很 高 兴 。 前 两 个 星期 的 电报 非 党 愉快， 这 征 真 的 
一 一 记录 了 令 人 满意 的 过 程 ， 接 近 佛 得 角 群 岛 时 ， 出 现 了 不 可 避免 
j^ EB ro 但 是 现在 他 的 男孩 实现 了 他 所 有 打破 纪录 的 承诺 。12 
月 11 日 ， 霍 尔 沃 上 息 接 到 克 劳 赫 斯 特 的 无 线 电 话 ， 告 诉 他 进一步 的 细 
节 。 然 后 ， 他 开始 急切 地 通知 报社 这 些 打破 纪录 的 胜利 。《 每 日 镜 
报 》 的 故事 很 典型 : 


单 人 水 手 宣布 创下 新 纪录 
环球 航行 帆船 手 唐纳德 . 克 劳 赫 斯 特 昨 日 宣布 创下 单 人 水 手 纪录 。 


上 周 日 ， 他 航行 了 243 英 里 一 一 他 相信 这 是 单 人 帆船 手 在 24 小 时 内 航行 的 最 长 距离 。 
旦 家 西游 艇 俱乐部 的 航海 秘书 特 伦 斯 :省 上校 昨日 称 :“ 苞 怕 没 有 任何 人 做 得 更 好 。>” 


来 自 辽 默 塞 特 郡 布 里 奇 沃 特 的 唐纳德 ， 是 《星期 日 泰晤士 报 》 组 织 的 环球 航行 比赛 中 留 
下 的 四 名 帆船 手 之 一 。 


他 现在 赤道 以 南 ， 正 前 往 开 普 敦 。 


新 闻 中 宣称 的 距离 几乎 肯定 创下 了 纪录 : 先前 的 最 佳 航行 是 术 弗 
里 威廉 姆 斯 发 布 的 ， 他 在 六 个 月 前 《观察 家 报 》 举 办 的 横路 大 西洋 航 
行 比赛 中 ， 记 录 到 约 220 英 里 的 里 程 数 。 三 天 后 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 
的 报道 中 ， 长 篇 引用 了 克 劳 赫 斯 特 打 给 稚 尔 沃 思 的 兴高采烈 的 无 线 电 
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段 。 他 的 名 字 排 在 所 有 剩 下 的 人 前 面 : 


克 劳 医 斯 特 航 速 打破 世界 纪录 ? 


上 周 日 ， 唐 纳 德 . 克 劳 赫 斯 特 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 环 球 单 人 帆船 比赛 最 后 出 发 的 人 ， 萄 
驶 他 的 41 英 尺 的 三 体 帆 船 廷 茅 斯 电子 号 ， 航 行 了 激动 人 心 的 243 英 里 ， 有 可 能 打破 了 纪录 。 鉴 
于 他 前 三 周 非常 慢 的 航行 速度 ， 这 项 成 就 显得 更 加 了 不 起 了 ; 跟 其 他 参赛 者 相 比 ， 他 花 了 更 
长 时 间 抵达 佛 得 角 。 


克 劳 赫 斯 特 在 他 最 后 的 无 线 电 通 报 中 说 ， 他 一 天 24 小 时 都 在 芍 驶 帆船 。“ 这 需要 非常 强 蔬 
mes 我 这 理子 都 没有 开 得 那么 快 ， E o 2 o E e. 
° 假如 我 再 有 机 会 ， 海 浪 更 高 的 话 ， 我 不 知道 是 否 会 抓 住 机 会 ， 因 为 可 能 太 人 危险 了 ..…..” 


作为 一 种 公关 宣传 ， A DB a eed 
醒 了 一 种 可 能 性 ， 即 使 在 这 么 晚 的 阶段 ， 也 有 可 能 拉 到 商业 赞助 
剩 下 另外 三 名 参赛 者 一 话 克 斯 约 阳 斯 顿 、 称 瓦特 西 耶 和 泰 
有 人 长 至 认为 区 区 赫 斯 特 可 能 成 为 比赛 胜利 者 。 和 截 尔 添 思 通过 发 布 未 
发 表 的 真实 历史 文本 ， 巧 妙 地 让 故事 在 《星期 日 泰晤士 报 》 上 刊登 了 
一 个 星期 。 


我 们 得 承认 ， 新 闻 记 者 之 外 有 一 两 名 表示 怀疑 的 人 。 弗 关 西 期 ' 奇 
切 斯 特 喜 士 打 电话 给 《星期 日 泰晤士 报 》， 称 克 劳 赫 斯 特 “ 有 些 开 玩 
笑 ”"， 需 要 仔细 地 核实 消 奶 。 他 的 建议 显然 不 现实 ， 因 而 补 驶 回 了 。 给 
比赛 组 织 者 提供 航海 方面 建议 的 克 雷 格 .里 奇 上 校 ， 表 示 他 相当 惊 讲 。 
他 一 直 在 记 “ 表 现 指数 "， 记 录 了 航行 同一 阶段 ， 参 赛 者 和 奇 切 斯 特 的 
速度 的 比率 。 跟 其 他 指数 相 比 ， 这 个 指数 显然 更 恒定 ， 但 克 劳 赫 斯 特 
的 速度 像 个 汐 溜 球 一 样 上 下 起 伏 。 但 是 ， 在 《星期 日 泰晤士 报 》 的 报 
道中 ， 里 奇 的 怀疑 仅 体现 在 第 一 段 非常 慰 讶 的 语气 上 。 此外， 只 有 
《观察 家 报 》 的 游艇 记者 弗兰克 : 佩 奇 暗示 过 他 的 怀疑 ， 称 这 是 “ 唐 纳 
德 ` 克 萎 赤 斯 特典 型 的 坦率 宣言 ， 现 在 他 是 比赛 中 可 怜 的 第 四 名 ”。 在 
很 大 程度 上 ， 舰 队 街 和 游艇 世界 完全 相信 兄 萎 赫 斯 特 的 故事 。 


现在 ,我们 能 够 回 到 廷 茅 斯 电子 号 上 ， 探 究 到 说 发 生 了 什么 。 第 
一 个 星期 ， 这 艘 三 体 帆船 在 信 风 帝 前 面 行驶 ， 速 度 得 到 了 充分 的 表 
现 ， 但 不 是 很 引 人 注 目 。 克 劳 区 斯 特 也 许 确 实 想 创造 24 小 时 纪录 ， 但 
他 最 长 的 行驶 距离 大 约 只 有 160 英 里 左右 。 他 知道 信 风 帝 很 快 会 结束 ， 
假如 他 想 创造 戏剧 性 的 表现 ， 重 新 树立 起 信心 ， 那 么 只 有 现在 可 行 。 


然后 ， 从 12 月 7 日 到 11 日 ， 他 开始 在 一 大 张 空 白 海 图 的 左上 角 写 下 
真实 的 航行 细节 一 一 这 是 放 在 他 的 海 图 桌 上 的 一 堆 海 图 里 的 一 张 。 就 
像 在 正常 的 航海 日 志 里 一 样 ， 计 算 整 齐 地 写成 一 列 列 ， 但 是 不 同 寻常 
地 记录 了 大 量 太 阳 观 测 。 这 样 额外 细心 地 导航 ， 不 是 为 了 直接 帮助 伪 
造 数据 ， 而 是 因为 还 有 几 英 里 航程 ， 他 就 要 经 过 佛 得 角 群 岛 ， 但 他 不 
敢 依靠 他 通常 的 不 稳定 的 算法 。 要 是 在 陆地 上 被 人 发 现 ， 那 一 刻 就 会 
非常 篮 众 ， 要 是 搁浅 就 更 糟糕 了 。 他 作 了 恰到好处 的 判断 ， 正 好 在 离 
开 圣 安 唐 岛 洁 ) 尖 端 14 英 里 的 地 方 绕 了 过 去 。 这 条 真实 的 记录 表明 ， 克 
劳 赫 斯 特 实 际 上 沿 着 西南 偏 南方 向 笔直 航行 ， 表 现 非 常 出 色 ， 但 没有 
打破 任何 纪录 。 


克 萎 蔡 斯 特 打 开 了 另外 一 大 张 海 图 一 一 把 两 张 海 角 并 排放 在 一 起 
一 一 开始 另外 编造 一 套 杜 撰 的 航海 细节 “。 在 许多 方面 ， 他 的 仿造 展现 
了 对 整个 航行 令 人 惊讶 的 专业 技术 知识 。 从 想象 出 的 距离 ， 倒 推出 一 
系列 每 天 的 位 置 ， 并 且 根 据 磁 偏 角 和 其 他 表格 ， 推 算出 正确 的 太阳 观 
测 ， 这 是 一 种 艰难 而 陌生 的 工作 ， 比 诚实 的 导航 困难 多 了 。 


他 清楚 地 知道 ， 目 己 会 被 击败 一 一 威廉 姆 斯 的 里 程 数 超 过 了 220 英 
里 一 一 他 选择 了 更 高 的 安全 数字 (但 不 太 奔 张 ) : 243 贡 里。 他 为 打破 
纪录 假设 了 似乎 合理 的 条 件 《东北 偏 东 风 ，6 级 ， 风 速 大 到 25 节 ， 却 只 
有 中 等 海浪 ) 。 他 根据 太阳 设计 了 看 似 准确 的 航行 定位 。 然 后 ， 他 在 
第 一 张 海 图 上 写 下 男 一 个 一 丝 不 苟 的 小 表格 。 表 格 有 两 柱 。 他 在 右边 
一 栏 写 着 从 前 一 天 中 午 到 第 二 天 中 午 的 实际 距离 。 他 重复 地 把 左边 一 
栏 的 字迹 探 抒 ， 直 到 数据 变 得 最 为 可 信 ， 这 束 是 他 “宣布 ”的 距离 : 


宣布 实际 


星期 四 5 
| 172 60 

星期 五 6 
| 109 110 

星期 六 7 
| 243 170 

星期 日 8 
| 174 170 

星期 一 9 
| 145 177 

EE — 10 
843 687 


这 里 他 似是而非 、 东 拼 西 凑 的 天 赋 发 挥 到 了 极致 。 为 了 听 上 去 像 
真 的 ， 有 必要 来 一 次 可 信 的 小 小 事故 。 所 以 ， 他 在 表格 里 星期 四 到 星 
期 五 的 航行 著 边 ， 用 铅笔 写 下 评注 :“ 帆 杆 断 裂 。” 他 后 来 加 以 润色 ， 
将 其 写 进 了 航海 日 志 。 


他 把 这 些 距离 换算 成 方位 和 太阳 观测 时 ， 在 两 张 级 上 写 满 了 算式 
和 导航 岁 ， 笋 费 可 心地 反复 核实 。 这 里 要 避免 两 个 陷阱 。 在 航行 的 这 
个 阶段 ， 他 依然 有 可 能 被 过 往 船 只 看 见 ， 所 以 他 不 想 让 伪造 的 航程 离 
开 真实 的 位 置 太 远 。 为 此 他 发 明了 一 种 巧妙 的 数学 解决 方案 。 他 把 盆 
造 的 航线 往 西 推进 ， 然 后 再 折 回 来 一 一 虚构 的 三 角形 两 边 给 他 的 纪录 
增添 了 额外 的 里 程 数 。 他 也 十 分 小 心地 确保 伪造 的 航线 ， 跟 真实 航行 
一 样 ， 不 会 进入 佛 得 角 群 鸟 任何 岛屿 的 视野 。 为 了 确保 万 无 一 失 ， 他 
在 伪造 的 空 日 海 图 的 危险 地 市 画 上 了 阴影 。 最 后 的 结果 记 在 第 二 张 海 
图 右边 ， 一 列 整齐 的 太阳 观测 数据 、 计 算出 来 的 方位 和 每 日 里 程 ， 被 
精心 抄写 到 航海 日 志 上 。 


航行 结束 后 ， 我 们 在 廷 茅 斯 电子 号 上 发 现 了 两 张 空白 海 图 ， 现 在 
我 们 保存 着 这 两 张 图 。 我 们 找到 的 所 有 文件 和 图 表 中 ， 这 两 张 图 关 色 
最 黄 ， 边 缘 卷 了 起 来 ， 上 面 涂 画 得 也 最 多 。 它 们 显眼 地 放 在 船舱 里 ， 
区 翘 幸 斯 特 没 有 想 有 要 把 它们 藏 起 来 。 


我 们 没 办 法 确切 知道 伪造 的 记录 是 什么 时 候 抄录 进 航 海 日 志 的 。 
也 许 ， 他 到 12 月 20 日 还 没有 把 数据 搞 好 ， 因 为 图 纸 上 有 一 个 天 于 赤道 
附近 的 至 保罗 岩石 的 注释 ， 直 到 当时 才 经 过 那里 。 但 是 ， 后 来 某 一 
天 ， 克 劳 赫 斯 特 把 它 记 了 下 来 。 在 记 下 来 之 前 ， 他 不 得 不 把 12 月 6 日 已 
经 写 好 的 某 些 细节 擦 掉 ， 这 些 细 市 可 能 跟 伪 造 的 航线 不 一 致 。 他 小 心 
恤 引 的 迹象 是 ， 这 么 做 了 以 后 ， 他 写 下 解释 的 话 :“ 不 准确 的 太阳 位 
置 。 也 许 震 得 虫子 爬 回 了 船舱 。” 他 忽略 了 每 日 里 程 目 相 矛 盾 的 一 些小 
问题 ， 但 是 ， 这 也 许 不 是 太 重 要 ， 因 为 他 的 里 程 数字 到 处 都 记录 得 很 
不 规律 。 


12 月 10 日 
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真实 路 线 — m cu 
虚假 路 线 。 mmu 思 


他 把 细节 抄录 到 航海 日 志 里 时 ， 妨 不 住 加 入 一 些 描述 ， 好 让 记录 
看 上 去 更 逼真 。 叙 述 的 部 分 值得 研究 ， 我 们 能 确定 克 画 赫 斯 特 在 撒谎 
时 ， NLAUHIX 文 种 鲜明 的 语气 m 


12 月 6 日 ， 星 期 五 


继续 往 南 行驶 。 约 24 小 时 内 航行 了 69 英 里 ， 并 没有 那么 着 急 赶路 ， 晚 间 行 驶 安全 而 舒适 
一 一 差不多 如 此 。 应 该 试 试 从 前 一 天 中 午 到 第 二 天 中 午 航 行 240 贡 里。 必须 想 出 确定 中 午 位 置 
误差 最 小 的 方法 。 我 会 告诉 罗 德 尼 ， 我 们 驶 过 了 佛 得 角 ， 差 不 多 18 点 我 们 会 在 那里 。 吊 杆 端 
和 通 侧 文 索 裂 开 了 ， 山 首 三 角 帆 杆 折 县 在 侧 文 索 上 了 一 一 该 死 ! 


“该 死 ”* 这 个 词 是 后 来 加 上 去 的 ， 用 铅笔 写 得 整整 齐 齐 ， ds 
慢 。 有 证 据 表 明 克 秀 赫 斯 特 的 船 百 三 角 帆 杆 确实 在 某 个 时 刻 灯 了 。 然 


而 ， 很 有 意思 的 是 ， 奇 切 斯 符 的 《吉普 赛 飞 蛾 号 环 游 世界 》 Pe 
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12 月 7 日 ， 星 期 六 


13: 37 这 些 景象 看 上 去 不 错 。 太 阳 在 正 前 方 。 
13: 40 改变 航向 。 升 起 第 二 大 船 首 三 角 帆 。 


14: 00 航行 很 顺利 。 风 向 东北 偏 东 6 级 大 风 ， 风 速 超过 25 有 。 


16: 00 天 气 条 件 很 好 ， 平 稳 而 清新 的 风 。 海 浪 不 高 于 10 英 尺 ， 速 度 不 超过 10.5 闻 。 (这 
里 有 个 小 算式 ,仿佛 他 是 从 里 程 数 算出 速度 的 。) 如 果 这 有 把 握 的 话 ， 我 们 肯定 能 行 一 一 这 
里 有 海潮 ， 往 西 航行 的 话 时 间 更 短 。 巨 大 的 风帆 ， 但 是 看 见 有 个 奇怪 的 大 约 4 平方 英尺 的 徐 
子 ， 两 边 两 个 球形 的 浮 舟 浸入 水 中 ， 就 好 像 把 手 一 样 。 那 徐 子 猛 冲 过 到 20 英 尺 让 我 
想起 大 海 表 面 并 非 全 是 海水 ! 风力 保持 恒定 ， 天 气 转 晴 。 我 想 ， 威 廉 姆 斯 的 航程 是 232 英 里 
GE. 为 了 确保 跟 他 的 航程 对 等 ， 我 必须 达到 3210 英 里 (13.40 小 时 +12=01.40 小 时 -2994 英 里 


( 洁 ) 。 船 头 可 以 看 到 壮观 的 日 落 。 注 意 到 天 空 的 红 起 倒映 在 蓝 色 的 海面 上 ， 海 水 染 成 了 明显 
的 紫色 。 将 近 傍晚 ， 天 空 变 得 晴朗 ， 但 是 风 依然 在 吹 。 


12 月 8 日 ， 星 期 日 


01: 10 假如 风 一 直 这 样 吹 下 去 ， 我 就 能 行 ! 看 起 来 风 像 是 会 永远 吹 下 去 ! 
13: 35 完成 了 ! 太阳 还 在 升 高 。 


( 接 下 去 是 导航 计算 ， 以 * 证 明 ” 他 的 航程 记录 。) 


16: 38 今 晚 我 休息 得 很 早 。 烧 了 一 大 块 咖 吗 牛肉 ， 啤 酒 者 西班牙 肉 荣 饭 。 饭 者 得 很 好 
吃 ， 但 多 出 了 一 大 份 食物 。 现 在 ， 我 撑 得 简直 动弹 不 了 ， 但 我 想 我 会 睡 得 很 理 。 普 赖 尔 还 在 
附近 一 一 我 叫 它 彼得 . 普 赖 尔 。 我 不 知道 它 通常 靠 什么 生活 ? 我 猜 ， 跟 先前 那个 是 同一 只 ? 一 
定 是 的 ， 因 为 我 只 看 见 过 一 只 。 假 如 他 们 交换 位 置 ， 我 会 看 见 其 他 的 ， 对 吗 ? 多 么 美妙 的 生 
活 ! 它 看 上 去 不 怎么 喜欢 水 ， 但 我 想 它 一 定 会 游泳 ? 


12 月 9 日 ， 星 期 一 。 今 天 航海 里 程 记 录 航 行 了 174 贡 里， 没有 太 费 劲 ! 


假如 殉 劳 医 斯 符 从 航行 中 胜利 归来 ， 拿 出 航海 日 志 等 竺 检验 ， 人 
们 会 相信 他 伪造 的 记录 吗 ? 出 乎 意外 的 是 ， 我 们 可 以 回 符 这 个 问题 。 
我 们 研究 殉 劳 赫 斯 符 船上 的 文件 时 ， 起 初 没有 意识 到 两 张 空 日 海 图 的 
重要 性 。 因 此 ， 我 们 请 里 奇 - 校 检查 航海 日 志 里 时 航 自 相对 的 地 
方 ， 但 没有 提醒 他 去 找 伪造 的 证 据 : 实际 上 ， 当 时 我 们 认为 《航海 日 
志 一 》 完 全 是 诚实 的 。 


里 奇 上 校 在 里 程 记录 周围 的 日 志 中 ， 注 意 到 一 两 处 轻微 的 怪异 ， 
但 是 ， 没 有 什么 驱使 他 得 出 太阳 观测 位 置 是 伪造 的 结论 。 


然而 ， 他 确实 在 文本 的 层面 提出 了 疑问 。 他 注意 到 整个 星期 的 日 
志明 显 是 用 同一 文 铅笔 写 的 ， 6 笔 有 粗细 没有 变化 ， 写作 的 风格 和 速 
度 没 有 变化 ， 在 忙碌 的 航行 中 不 应 该 会 这 样 。 而 且 ， 航 海 日 志 中 的 评 

论 听 上 去 不 像 真 的 。 


这 本 航海 日 志 不 会 让 疑心 重 的 人 相信 克 劳 赫 斯 特 的 话 。 假 如 疑虑 
存在 ， 束 有 可 能 看 出 更 多 的 蛛丝马迹 。 另 一 方面 ， 没 有 人 有 足够 的 证 
据 ， 会 冒 着 诽谤 的 风险 ， 公 开 择 击 区 攻 蒜 斯 竺 。 他 有 很 大 的 可 能 惑 此 
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原 注 


1l. 航海 日 志 一 共 由 6 县 32 开 纸张 装订 起 来 ， 可 以 看 到 没有 撕 掉 纸 页 。 
2. ”Azores， 位 于 北大 西洋 中 部 的 火山 群岛 ， 属 葡萄 牙 领 土 。 一 一 译 者 注 
3. ”这 上 段 有 意思 的 话 证 明 ， 克 劳 赫 斯 特 开始 越 来 越 多 地 思考 他 的 处 境 。 他 现在 意识 到 ， 
抽水 的 问题 比 他 起 初 以 为 的 更 严重 。 即 使 那 段 失踪 的 软 管 在 船上 ， 他 还 是 得 打开 舱 口 ， 
把 浮 舟 里 的 水 排出 来 。 因 此 ， 软 管 不 会 完全 解决 他 的 基本 困难 ， 尽 管 有 软 管 能 使 在 大 浪 
中 排水 不 那么 危险 。 泰 特 利 预 料 到 这 个 问题 ， 在 他 的 “ 女 胜利 者 ”型 帆船 的 前 舱室 里 安装 
了 固定 的 管道 。 但 是 ， 迁 茅 斯 电子 号 在 哆 哮 西 风 带 连续 的 恶劣 天 气 中 根本 无 法 应 付 渗 漏 
的 问题 。 一 一 原 注 
4. ”约翰 : 埃 利 奥 特 建议 在 舱 口 周围 使 用 西 尔 拉 斯 提 克 密封 轿 ， 可 能 的 话 ， 钼 通 浮 舟 中 
央 舱 室 的 隔 板 ， 那 里 有 作为 自动 扶正 系统 一 部 分 的 固定 抽水 装置 。 贝 斯 特 自己 想 了 很 多 
主意 ， 比 如 ， 把 浮 舟 装 满 空 的 特 百 惠 容 器 ， 这 样 就 永远 沉 不 下 去 了 。 一 一 原 注 
5. ” 克 雷 格 :A: 里 奇 上 校 ， 伦 敦 航海 学 院 讲师 。 一 一 原 注 
6. ”Sto Antio， 西 非 佛 得 角 第 二 大 岛 
7. ” 克 劳 赫 斯 特 的 数字 有 点 偏 高 。 
8. ”一 一 编者 注 


— 


原 注 


10 计划 


柱 把 速度 纪录 跟 柱 把 整个 环球 航行 完全 是 两 码 事 。 直 至 12 月 12 日 
星期 四 ， 没 有 确切 的 证 据 表 明 ， 克 劳 严 斯 特 打算 撒 这 样 一 个 弥 天 大 
说 。 然 而 ， 对 死 丈 赫 斯 竺 头脑 中 的 想法 ， 那 天 有 一 条 更 加 明确 的 线 
索 。 他 拿 出 了 第 二 本 大 开 面 监 色 练习 敌 ， 开 始 用 来 写 航 海 日 志 。 


推理 很 明日 。 每 个 水 手 都 需要 记 一 份 每 天 的 航行 记录 来 导航 。 砚 
劳 赫 斯 特 打算 在 新 日 志 《 航 海 日 志 二 》 里 记录 。 同 时 ， 他 把 《航海 日 
志 一 》 放 在 一 边 ， 这 样 他 以 后 可 以 继续 虚构 越过 好 望 角 、 澳 大 利 亚 、 
合 恩 角 以 及 回 到 大 西 痒 的 航行 记录 一 一 当然 ， 假 如 他 打算 把 欺 驴 进行 
SI ERU T 


注意 附 文 也 很 重要 。 每 种 迹象 都 表明 ， 他 对 这 个 计划 心神 不 宁 。 
他 还 没有 想 通 所 有 的 问题 ， 但 是 ， 他 知道 即便 是 最 直截了当 的 部 分 
一 一 虚构 有 说 服 力 的 书面 材料 一 一 也 没有 那么 简单 。 他 杜撰 了 一 页 纸 
来 创造 “ 破 纪 录 的 里 程 "， 当 时 人 花 了 他 几 小 时 耐心 的 工作 。 伪 造 导航 细 
节 也 许 困 难 会 更 少 ， 假 如 不 需要 跟 精 确 的 航程 记录 相 一 致 ， 但 是 ， 会 
有 无 数 其 他 陷阱 。 假 如 别人 核实 天 气 报告 呢 ? 他 怎么 描述 目 己 没 有 经 
历 过 的 航行 条 件 ? 别人 会 不 会 发 现 他 东 拼 西 恋 奇 切 斯 等 、 罗 斯 、 斯 洛 
克 姆 和 杜 马 的 文字 ? 更 加 直接 一 点 : 假如 他 被 人 看 见 并 报告 ， 或 者 过 
到 困难 、 需 要 帮助 ， 该 怎么 办 ? 这 样 彼 发现 会 很 于 脸 。 然 后 ， 最 困难 
的 是 ， 他 会 受到 英雄 般 的 欢迎 ， 会 召开 新 闻 发 布 会 ， 接 受 电视 采访 ， 
跟 其 他 水 手 罕 会 ， 颁 炎 晚 豆 上 跟 奇 切 斯 特 一 起 回忆 ..….…... 元 劳 赫 斯 特 的 
表演 能 力 会 把 事情 掩饰 过 去 吗 ? 他 认为 这 是 可 能 的 ， 这 个 事实 说 明 在 
他 深 受 折磨 、 无 望 的 情况 下 ， 他 已 经 开始 失去 对 现实 的 把 握 。 
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海运 航线 
真实 路 线 
虚假 路 线 


换 了 航海 日 志 后 一 段 时 间 ， 他 最 终 依然 没有 决定 要 做 什么 。 他 的 
无 线 电 通信 只 剩 下 绝对 必须 的 信息 ， 跟 环球 航行 保持 一 致 。 他 仿佛 只 
想 保留 仿造 航行 的 选择 ， 而 不 是 无 可 挽回 地 实际 去 做 。 但 是 ， 他 不 会 
永远 都 有 选择 的 余地 : 即便 他 请 莫如 深 、 模 校 两 可 的 电报 也 需要 包含 
一 些 进展 的 迹象 。 随 着 时 间 流 渤 ， 人 简单 地 到 达 某 个 出 乎 意料 的 港口 ， 
然后 体面 地 退出 比赛 ， 似 乎 越 来 越 不 合理 了 。 最 终 ， 时 间 奉 他 作出 了 
决定 。 


我 们 可 以 认为 ，《 航 海 日 志 二 》 是 对 克基 替 斯 特 的 真实 航行 完全 
忠实 的 描述 一 一 首先 ， 这 没有 理由 不 是 真 的 (他 毫 无 疑问 打算 在 归来 
之 前 把 它 销 如 ) ， 其 次 ， 它 在 能 够 核实 的 所 有 地 方 都 完全 准确 。 其 中 
包含 了 完整 的 导航 记录 ， 跟 《航海 日 志 一 》 后 面 的 记录 很 像 ， 但 是 不 
再 像 是 从 草稿 上 卷 写 下 来 的 。 然 而 ， 劳 边 的 评注 越 来 越 少 ， 后 来 逐渐 
没有 了 。 它 们 看 上 去 束 像 个 人 备 饼 录 ， 很 少 有 解释 说 明和 文字 加 工 。 
毕 竞 ，《 航 海 日 志 二 》 不 是 为 了 公开 检查 写作 的 。 


始 航行 : 克 荔 赫 斯 特 在 波涛 测 清 的 大 海里 扬帆 起 航 。 
\ 德 文 郡 通讯 社 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


然而 ， 拿 航海 日 志 对 照 一 下 无 线 电 日 志 、 克 劳 赤 斯 特 的 其 他 文字 
(后 来 写 得 非常 多 ) 、 船 上 的 文件 、BBC 的 录 首 和 我 们 在 航行 后 进行 
的 调查 ， 我 们 就 能 继续 重 构 事情 的 顺序 和 大 量 细 证 。 


12 月 12 日 星期 四 一 早 ， 克 劳 赫 斯 特 被 发 现 因 无 风 而 停 在 赤道 以 北 7 
度 、 离 开 利 泽 德 3300 英 里 的 地 方 。 东 北 信 风 带 在 他 身后 ，《 海 军 南大 
西洋 路 线 图 》 (他 正 开始 研究 这 个 ) 告诉 他 赤道 无 风 带 和 东南 信 风 带 
的 风平浪静 以 及 一 阵 阵 暴风 正在 前 方 等 待 。 他 知道 在 这 些 情况 下 ， 他 
的 三 体 帆船 表现 不 会 很 好 一 然而 ， 他 不 得 不 前 行 ， 因 为 他 不 敢 让 想 
象 中 的 路 线 太 超前 于 真实 的 位 置 ”被 发 现 的 风险 太 大 了 。 他 在 繁忙 
的 巨轮 航道 延误 了 一 一 这 是 他 最 不 希望 耽搁 的 地 方 。 他 的 路 线 图 显 
示 ， 他 正 处 于 海上 克拉 珀 姆 交汇 站 (多 ， 北 美 前 往 开 普 敦 、 南 美 前 往 欧 
洲 、 西 非 前 往 巴 拿 马 运河 的 路 线 ， 都 在 这 里 汇聚 。 他 决定 暂且 推迟 声 
称 有 惊人 的 进展 。 


清晨 天 色 源 亮 ， 风 速 20 世 的 暴风 从 东 面 猛烈 地 刮 来 。 暴 风 造 成 了 
男 一 场 灾 难 ， 航 行 延误 得 更 久 了 。 克 劳 赫 斯 特 简 洁 地 记录 道 :“ 险 斯 勒 
目 动 要 驶 设备 的 侧 板 失去 了 控制 。 船 鹏 急速 摆动 着 往 西 行驶 。” 


接 下 去 的 晚上 ， 他 的 哈 斯 勒 目 区 设备 依然 没有 用 ， 戏 风 越 来 越 狸 
烈 ， 他 得 在 船 首 三 角 帆 下 面 打 两 个 结 ， 还 得 花 几 个 小 时 顶风 停 船 。 但 
征 ， 他 的 新 计划 需要 乐观 的 宣传 。 那 天 晚上 ， 他 给 霍 尔 添 思 发 了 电 
报 : 


昨日 45 世 直线 又 风 哈 斯 勒 风 同 标 和 主 伺 服 系统 厄 配 板 粉 碎 能 想 办 
法 修理 


星期 六 ， 他 四 小 时 内 看 见 了 三 艘 蒸汽 帆船 ， 他 感到 很 兴奋 ， 所 以 
在 《航海 日 志 二 》 里 唯一 一 次 以 “与 论 的 腔调 ”愉快 地 写 下 : 


22: 05， 船 尾 西南 方向 航线 上 有 一 稻 蒸 汽 轮 船 。 打 出 闪光 信号 MZUW MIK。 没 有 答 
回答 .….... 以 ...... 不 确定 的 前 景 。 


RII 


01: 30 (星期 天 ) : 两 笨 轮 船 在 离开 我 的 船尾 1.5 英 里 的 地 方 控 肩 而 过 ! 两 者 都 往 跟 我 本 
反 的 西南 方向 行驶 。 大 约 每 行驶 1000 英 里 ， 就 会 磁 到 一 艘 轮船 ， 却 看 不 见 陆 地 。 不 过 ， 我 猜 
在 合 恩 角 不 是 这 样 的 。 


很 有 意思 的 是 他 提 到 打 信 号 内 光 灯 。MZUW 走 廷 茅 斯 电子 号 的 摩 
尔 斯 电码 呼号 ， 他 接 下 去 打 了 MIK 一 一 “把 我 的 方位 报告 给 伦敦 劳 合 
社 。” 假 如 他 真 的 这 么 做 了 ， 那 么 这 肯定 是 航行 中 最 后 一 次 。 这 个 航程 
中 ， 他 只 癌 劳 合 社 汇报 过 一 次 一 一 那 是 在 11 月 ， 从 廷 茅 斯 出 发 几 天 
后 。 他 带 在 身边 六 套 白 天 使 用 的 MIK 旗 帜 (足够 永远 对 扬 ) 几乎 从 来 
没有 用 过 。 航 行 之 后 ， 五 父 旗 帜 还 是 禾 新 的 ， 第 六 套 依然 还 有 禄 站 ， 
尽管 金属 夹子 上 的 轻微 锈 迹 说 明 旗帜 曾 短 暂 暴 露 在 海风 中 。 从 现在 开 
始 ， 他 会 把 旗帜 存放 起 来 ， 避 开 其 他 轮船 越 远 越 好 。 


克 劳 赫 斯 特 接 下 去 的 路 线 一 一 西南 方向 往 赤道 航行 ， 然 后 到 达 书 
西海 岸 一 一 依然 有 可 能 被 南美 的 船只 看 见 ， 但 是 ， 他 现在 决定 时 适当 
的 风险 推进 伪造 的 航线 。 起 初 ， 他 只 能 撒 一 些小 说 。 


他 开始 根据 《海军 路 线 图 》 计 划 目 己 杜撰 的 航行 。 刚 开始 ， 他 在 
地 图 左边 做 了 一 些 计 算 : 24 小 时 乘 4 节 等 于 一 天 96 英 里 ;96 英 里 乘 7 天 
等 于 一 周 672 英 里 。 他 显然 觉得 这 样 现实 的 估算 还 不 够 ， 因 为 当 他 开始 
谋划 伪造 的 方位 时 ， 发 现 到 达 那 些 地 方 需要 更 快 的 速度 : 


伪造 的 方位 实际 方位 


12H I8H 赤道 以 南 3 度 北纬 2 度 

12 月 22 日 南 纬 10 度 ;靠近 巴西 东北 方向 南 纬 2 度 

12 月 24 日 南 纬 15 度 ;里 约 热 内 卢 东 北方 向 南 纬 6 度 

1 月 5 日 南 纬 35 度 ; 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 和 开 普 敦 南 纬 17 度 
之 间 


1HISH 南 纬 42 度 , 西 经 12 度 ; 哆 哮 西 风 带 的 “” 南 纬 22 度 , 西 经 33 度 
苞 夫 岛 中 东南 方向 


o 


他 计算 好 伪造 的 进程 后 ， 在 12 月 17 日 下 午 把 第 一 封 故意 误导 的 电 
报 发 送 给 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 思 : 


通过 赤道 无 风机 越过 赤道 再 次 快速 前 进 


这 封 电报 包含 了 三 个 说 言 。 区 萎 赫 斯 特 还 在 东道 以 北 180 英 里 的 地 
方 。 四 天 来 ， 他 只 回 南 航行 了 150 英 里 。 他 看 起 来 发 现 了 迄今 最 快 的 穿 
越 赤 道 无 风 市 的 通道 。 然 而 ， 克 劳 赤 斯 特 之 前 已 经 打破 纪录 ， 管 尔 活 
思 和 整个 世界 都 没有 出 乎 意料 的 感觉 。 媒 体 几 乎 没有 注意 到 这 条 消 
He 
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12 月 20 日 ， 克 画 赫 斯 特 发 送 了 一 份 更 戏剧 性 的 进程 报告 。 他 在 发 
送 前 ， 用 铅笔 把 伪造 的 12 月 22 日 的 位 置 经 纬度 ， 从 路 线 图 抄写 到 无 线 
电 日 志 里 。 因 此 ， 他 的 电报 甚至 比 他 自己 的 计划 更 超前 一 些 : 


离 巴 西 不 远 平 均 每 天 航行 170 英 里 猛烈 的 西南 信 风 人 句号 祝 廷 茅 斯 对 
诞 新 年 快乐 


这 里 他 无 意 中 说 调 嘴 ， 潍 露出 所 有 给 媒体 的 电报 都 是 伪造 的 。 他 
把 从 巴西 海岸 吹 来 的 东南 信 风 ， 误 称 为 西南 风 一 一 假如 他 真 的 在 那 
里 ， 根 本 不 会 犯 这 样 的 错误 。 然 而 ， 没 有 人 注意 到 这 个 错误 ， 对 于 国 
内 兴高采烈 的 粉丝 来 说 ， 这 无 论 如 何 都 是 一 件 无 关 紧 要 的 琐事 。 现 
在 ， 他 们 对 他 实际 上 在 哪里 只 有 很 模糊 的 概念 。“ 离 巴西 不 远征 经 典 
的 模棱两可 一 一 实际 上 可 以 用 来 形容 大 西洋 中 部 或 南部 的 任何 地 方 。 
至 于 克 萎 赫 斯 特 宣 称 “ 每 天 航行 170 贡 里 ”， 充 满 讽刺 的 是 ， 他 现在 正在 
经 历 航 行 中 迄今 最 慢 的 一 天 ， 从 中 午 到 中 午 只 航行 了 13 英 里 。 (也 许 
他 正在 修理 哈 斯 勒 目 要 设备 ? 他 没有 说 。) 后 来 ， 波 蒂 斯 美德 无 线 电 
操作 员 例 行 公 事 作 了 检查 : “确定 每 天 航行 170 英 里。” 是 的 ，170 英 里 
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但 是 ， 尽 管 克 劳 赫 斯 特 表 现 出 欺骗 性 的 自信 ， 他 的 内 心 还 是 充满 
了 怀疑 。 他 的 脑子 里 还 在 犹豫 ， 到 底 是 老 老 实 实地 前 进 ， 还 是 光 采 地 
退出 。 有 两 个 证 据 可 以 证 明 这 一 点 。 

第 一 个 证 据 表 明 ， 即 便 到 了 这 个 阶段 ， 他 也 没有 完全 放弃 修好 船 
继续 环球 航行 的 希望 ， 尽 管 他 的 逻辑 告诉 他 这 是 不 可 能 的 。《 航 海 日 
志 一 》 后 面 列 了 一 系列 他 需要 完成 的 工作 。 他 没有 标注 日 期 ， 但 是 看 
上 去 像 在 12 月 12 日 到 21 日 之 间 。( 包 清单 写 道 ; 


1) 检查 舱 口 的 密封 轿 ， 连 接 好 浸入 板 


2) 制造 空气 绝缘 盾 


3) 准备 应 急 袋 ， 列 出 应 急行 动 


4) 排出 海水 


5) 装 好 浮 袋 。 连 接 绿色 桥 顶 灯 。 连 接 浮 袋 和 软 管 。 


6) 找 出 浸入 板 引线 


7) 整理 好 控制 面板 和 卡片 
8) 修理 香农 无 线 电 和 发 报 机 


9) 装 好 船舱 里 的 东西 


10) 修理 前 帆 本 


11) 装 好 脱 开 帆 综 绳 的 装置 
12) 装 好 给 浮 袋 充气 的 装置 
装配 发 电机 


装 
14) 重新 组 装 发 电机 控制 盒 


15) SURE A 


16) (EXEUISTE B ES E 


可 以 看 到 ， 请 单 包括 了 最 初 天 于 目 动 扶 正 系统 的 所 有 计划 ， 连 接 
浸入 板 、 控 制 面 板 (在 比较 重要 的 日 子 里 ， 他 称 其 为 “计算 机 ”) 、 二 
氧化 碳 充 气 效 置 、 通 向 浮 袋 的 软 管 和 浮 袋 的 配件 ， 元 劳 攻 斯 特 认 为 在 
南大 洋 这 是 必要 的 。 此 外 ， 他 甚至 想 完成 脱 开 帆 练 绳 的 狐 置 ， 当 船 面 
临 倾覆 的 危险 时 ， 这 个 闭 置 能 松 开 风帆 。 其 他 物品 ， 比 如 空气 绝 毕 盾 

(防止 大 浪 油 入 ) 和 准备 应 急 袋 【帆船 沉没 时 使 用 ) . SOUDBHYLODE 
斯 竺 正 认 真 考虑 如 何在 恶劣 的 天 气 下 航行 。 


12 月 21 日 ， 克 劳 赫 斯 特 编 完 这 个 清音 后， 很 快 在 《航海 日 志 二 》 
里 记 下 一 个 新 问题 : “发 现 右 航 浮 髓 外 壳 有 和 裂缝。 顶风 停 船 。” 这 个 故 
隐 让 他 越 来 越 优 心 刷 刷 ， 可 能 最 终 使 他 失去 了 真正 环球 航行 的 布 望 。 
无 论 如 何 ， 我 们 知道 这 一 系列 的 工作 几乎 没有 开始 。 我 们 事后 检查 帆 
船 ， 发 现 哈 斯 勒 目 动 敬 驶 设备 被 多 次 粗糙 地 修理 过 ， 发 电机 有 改造 的 
痕迹 ， 香 农 无 线 电话 做 了 大 量 改动 。 但 是 ， 其 他 设备 没有 被 倍 过 。 


第 二 个 证 据 是 一 大 张 柠 色 的 包装 纸 ， 整 齐 地 折 好 放 在 克 劳 赫 斯 特 
用 来 放 文件 的 公文 包 里 。 上 面 有 和 零星 的 笔记 、 电 子 计 算 公 式 和 无 线 电 
发 报 机 的 开关 洲 置 电路 图 。 根 据 他 抄录 的 一 些 摩 尔 斯 电码 信息 ， 可 以 
准确 地 知道 日 期 ， 大 部 分 和 是 附近 船只 收 到 的 祝 站 圣诞 世 的 电报 。 


克 劳 赫 斯 特 在 棕色 纸 上 列 出 了 比赛 的 名 单 。 他 写 下 了 人 金 、 里 奇 
韦 、 布 菜 斯 和 富 热 鲁 的 名 字 ， 然 后 把 他 们 划 掉 。 他 在 泰 特 利 的 名 字 旁 
边 打 了 个 问号 ， 在 比赛 领先 的 称 瓦 特 西 耶 和 诺 克 斯 约翰 斯 顿 两 人 的 名 
字 上 加 了 方 框 。 然 后 ， 他 做 了 一 个 标题 为 “澳大利亚 、 合 恩 角 和 回程 的 
时 间 ?” 的 表格 ， 其 中 也 包括 了 以 前 环球 航行 的 杜 马 、 柯 切 斯 竺 和 罗斯 。 
然后 ， 他 放弃 了 这 个 任务 ， 在 旁边 画 了 一 幅 里 约 热 内 户 海港 的 细致 速 
写 地 图 一 一 跟 他 六 周 之 前 画 的 马 德 拉 群岛 的 丰 沙 尔 洪 一 样 。 地 图 整理 
了 他 的 海 图 和 航海 指南 上 的 所 有 信息 ， 列 出 了 港口 航道 中 的 灯塔 、 距 
离 、 地 标 和 航行 中 的 危险 地 市 。 


进入 里 约 热 内 上 户 这 样 的 大 海港 ， 无 法 避免 不 被 发 现 ， 从 而 退出 比 
赛 。 这 张 地 图 的 唯一 解释 是 ， 圣 诞 广 前 两 天 ， 克 劳 赫 斯 特 正 认 真 思 考 
放弃 。 


克 筋 严 斯 特 焦虑 地 犹 殉 不 决 一 一 这 样 更 糟 :失败 和 破产 ， 欺 骄 和 
可 能 暴露 ， 还 是 冒 着 生命 危险 前 行 ? 一 一 他 又 在 航海 英雄 事迹 中 找到 
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他 开始 发 送 另 一 封 欣 喜 若 狂 的 电报 给 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 思 。 这 次 ， 他 
暗示 了 自己 的 位 置 名义 上 他 的 目标 是 特 林 达 迪 岛 洁 )， 在 他 的 路 线 
图 上 打算 12 月 24 日 抵达 的 地 点 以 南 350 英 里 。 不 幸 的 是 ， 电 报 抵达 德 文 
都 通讯 社 的 时 候 ， 岛 赎 在 传送 过 程 中 漏 掉 了 最 后 一 个 字母 3。 


愉快 至 受 绕 过 合 恩 角 在 最 后 的 东南 信人 风 和 巴西 海潮 中 辣 特 立 尼 达 
ET 
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达 。 但 是 ， 接 下 去 一 星期 各 种 报纸 都 刊登 了 解释 ， 说 克 劳 赫 斯 特 正 前 
ft (并 且 后 来 很 快 经 过 ) 特 里 斯 坦 达 库 尼 亚 群 岛 。 克 劳 赫 斯 特 从 来 没 


有 在 电报 中 提 到 特 里 斯 坦 ， 只 能 理解 为 霍 尔 沃 思 混 杂 着 兴高采烈 、 乐 
观 和 无 率 的 心思 ， 选 择 了 最 有 可 能 的 方式 修改 了 “ 特 立 尼 达 ”这 个 词 。 


应 该 解释 一 下 ， 特 里 斯 坦 在 近代 快速 帆船 的 航线 上 ， 但 是 比 殉 丈 
赫 斯 特 认 为 他 正 前 往 的 特 林 达 迪 远 1800 贡 里。 而 特 林 达 迪 比 克 劳 赫 斯 
等 伪造 的 路 线 上 标 出 来 的 地 方 远 350 英 里 。 而 标 出 来 的 地 方 比 克 劳 赫 斯 
特 的 实际 位 置 远 550 奖 里。 


从 这 一 点 来 看 ， 媒 体 对 航行 的 报道 变 得 很 荒 廖 。 唯 一 可 信 的 报道 
是 《观察 家 报 》 的 游艇 记者 弗兰克 . 佩 奇 所 写 ， 他 也 许 对 各 种 报道 觉得 
迷惑 不 解 ， 于 是 “推测 " 克 劳 赫 斯 特 在 南大 西洋 的 某 个 地 方 。 (他 碰巧 
是 正确 的 ， 五 天 前 ， 廷 茅 斯 电子 号 已 经 越过 赤道 ， 进 入 南大 西洋 。) 


那个 对 诞 夜 ， 克 劳 医 斯 特 也 拿 出 了 他 的 BBC 孙 首 机 ， 就 像 他 在 之 
前 的 危机 时 刻 所 做 的 一 样 ， 开 始 对 着 麦克 风 说 话 。 


1 Clapham Junction， 伦 敦 铁 路 车 站 ， 交 通 枢纽 。 一 -一 译 者 注 
2. Gough Island， 南 大 西洋 的 一 个 岛屿 ， 距 离 南方 开 普 敦 约 1000 海 里 。 一 一 译 者 注 
3. 《航海 日 志 一 》 后 面 仍然 用 来 写 各 种 笔记 ， 一 张 航海 经 线 仪 的 评价 表 和 原创 写作 。 
12 月 12 日 是 一 张 故 障 列表 的 最 早日 期 ， 其 中 包括 前 帆 杆 断裂 和 哈 斯 勒 自 区 设备 损坏 。12 
日 21 日 船上 发 生 了 另 一 个 严重 故障 (马上 就 要 提 到 ) ， 但 是 没有 列 进去 。 这 个 日 期 也 得 
到 了 航海 日 志 里 其 他 文字 的 证 实 。 原 注 
4. The island ofTrinidade ， 巴 西 的 火山 岛 ， 位 于 大 西洋 海域 ， 距 离 南 美洲 沿岸 约 1150 
公里 ， 属 于 特 林 达 迪 和 马丁 瓦斯 群岛 的 一 部 分 。 一 一 译 者 注 
5. 指 Trinidade 少 了 最 后 一 个 字母 ， 误 作 Trinidad， 特 立 尼 达 岛 位 于 西 印度 群岛 最 西南 
部 ， 与 委内瑞拉 东北 部 海岸 相 望 ， 最 近 处 仅 11 公 里 。 一 一 译 者 注 


现在 我 们 


11 分 钟 。 换 名 
两 个 月 独自 
的 微 光 ， 


快 到 圣诞 
惊讶 。 任 务 
损 ， 风 帆 和 


清单 越 来 越 
— 。 


在 热带 地 区 


11 圣诞 节 


在 好 帆船 廷 茅 斯 电子 号 上 ， 我 的 手表 日 期 显示 


m. 


话说 ， 今 天 是 圣诞 夜 ， 我 肯 


定 这 是 我 度 i 


二 的 最 孤独 也 


今天 是 12 


月 24 日 ， 离 午夜 还 有 


圣诞 夜 。 我 现在 已 经 将 近 


人 ， 这 上段 时 间 我 没有 往 见 


眼 陆 地 ， 


AS 
~ 


2c 


门 好 好 过 
FT, Poe 


e 


ZA 


ed TEXXR 


AXEWETI o 


LM 


. F4 


做 其 他 事情 了 。 


不 管 你 要 做 什么 ， 


F 没 必要 花费 大 量 精力 ， 
放 到 晚上 做 更 好 ， 假 如 必要 的 话 ， 


PB 的 故障 ， 


或 者 天 


管 我 


EZ 


这 样 人 


SUCSE 


MZ 


AN, 出 


A, 
的 话 ， 你 就 会 


这 些 话 来 目 唐纳德 元 丈 赫 斯 特 的 圣诞 万 孙 音 。 
在 公众 面前 表演 来 鼓 起 士气 ， 于 是 ， 他 转向 BBC 的 麦 元 风 来 治愈 
己 。 他 再 也 不 过 分 担心 延迟 了 ， 尽 管 他 特 


HZ 


多 ， 你 花 的 精力 会 


有 效 。 


舱 的 航行 是 最 重要 上 
曼 上 半天 。 


入 ， 路 线 和 计划 经 不 


这 些 东 西 都 需要 照看 ， 


远 远 看 见 了 费尔南多 迪 诸 罗 尼 也 


uy 


赤道 以 南 ， 离 巴西 海岸 不 远 。 我 从 导航 指南 中 看 到 


c— 


的 航行 中 有 


那里 是 刑 犯 的 流放 地 


如 出 


经 常 和 


z 


13 


起 一 点 延迟 。 


之 多 的 事 
折 的 环境 需要 加 倍 小 心 。 
新 。 


比如 说 ， 


情 要 做 真 令 人 
物品 日 渐 磨 


因为 那些 活 干 了 几 小 时 后 ， 你 接 下 去 就 没 力气 
就 继续 整个 夜晚 干 活 。 


一 般 偷懒 一 小 时 


^ 他 又 一 次 感到 需要 


自 


别提 到 高 速 前 进 的 压力 。 唯 


Pel ui dn ELS ft EE E SIE REVABGRE, YbxE 
续 他 伪造 的 行程 。 即 便 在 孙 音 中 ， 也 能 发 现 他 的 紧张 ， 比 如 他 用 口 


t der. 

响 ， 这 是 一 支 美丽 忧伤 的 颂歌 ， 尽 管 演奏 得 不 太 好 ， 但 有 种 业余 爱好 的 味道 .…. 演 奏 得 
TREO LER — 种 孤独 和 和 危险 的 情境 ， 毫 无 疑问 跟 很 多 人 心目 中 的 这 种 乐器 有 关 。 这 是 
闪电 战 或 者 炮击 时 一 或 者 一 千 零 一 种 人 们 会 精神 紧张 的 情况 下 ， 有 人 会 演奏 的 那 种 乐器 。 
所 以 ， 这 并 非 完全 不 恰当 - 


我 并 没有 很 大 的 压力 ， 但 是 大 西 六 


圣诞 夜 表演 口 


蕉 很 合适 。 


的 这 个 地 方 与 世 隔绝 


a 


= 
Im 


令 人 非常 


忧郁 ， 不 知 怎么 我 在 


无 论 如 何 ， 我 不 是 诅 形 或 者 自 怨 自 艾 ， 但 是 ， 此 时 此 地 有 一 种 神 性 一 一 圣诞 节 一 一 这 让 
人 有 一 点 感伤 。 我 思念 着 朋友 和 家 人 ， 我 知道 他 们 也 在 思念 着 我 ， 这 里 的 孤独 不 知 怎 么 增添 
了 远 隔 千里 的 感觉 ， 我 刚刚 演 忌 的 乐曲 就 仿佛 大 洋 的 回声 一 般 。 无 论 如 何 ， 够 了 一 一 我 们 来 
聊 些 开心 的 事情 。 


T4. SGOPWRMUURRXO EGET L5, BETREDUUNGE" bu T DA 
dv. asl lj* s 


AS ÁKTÉT BU EIS] SRERCNEURA PERLE v 23 BUR 2L IT EJ AS ERU ZA ^ MU 
依然 在 扮演 挑战 目 然 的 勇敢 的 男人 ， 但是， 他 开始 失去 了 控制 。 他 每 
名 话 的 语气 都 在 改变 ， 一 会 儿 请 求 怜 悄 ， 一 会 儿 又 否认 目 己 需要 任何 
同情 。 他 的 态度 或 真 或 假 越 来 越 私 人 化 。 


因为 他 不 着 急 赶 路 ， 手 头 还 有 时 间 。 他 现在 到 达 了 平稳 的 东南 信 
风 带 ， 意 味 着 他 可 以 不 用 照看 风帆 ,持续 前 进 。 跟 很 多 人 在 意料 之 外 
的 空 几 中 一 样 ， 克 劳 赫 斯 特 开始 从 事业 余 文 学 创作 和 数学 运算 来 寻找 
安奈。 他 开始 阅读 市 在 船上 的 书 。 也 许 这 时 他 开始 人 研究 阿尔 伯 符 爱 因 
斯 坦 的 《相对 论 》， 这 本 书 竹 试 用 通俗 的 语言 来 解释 相对 论 。 也 许 他 
后 悔 除 了 技术 手册 和 数学 课本 ， 帝 在 身边 的 书 太 少 了 。 


他 写 下 至 德尔 《 弥 赛 亚 》 的 片段 ， 他 是 通过 无 线 电 广播 想起 来 
的 :“ 哦 ， 你 将 欢乐 的 讯 姑 告知 锡 安 .…...”“ 采 光 啊 ， 上 帝 的 采光 乱 曹 
你 ..…...”“ 他 们 居住 在 死亡 的 阴影 之 地 ..….…...”。 他 还 开始 写作 诗歌 ， 他 把 
诗 行 记 在 《航海 日 志 一 》 后 面 的 纸 页 上 ， 有 些 短语 在 旁边 修改 过 。 


他 的 第 一 首 译 ， 也 许 征 在 赤道 附近 的 某 个 地 方 写 的 ， 征 他 的 诗歌 


中 最 宇 梦 想 、 最 有 英雄 气 妃 的 ， 也 是 他 最 虚伪 的 一 首 诗 一 一 无 论 是 语 
气 ， 还 是 地 理 位 置 。 当 他 创作 时 ， 他 离 南大 详 还 有 2000 英 里 ; 
法 则 
南大 洋 之 歌 


南 纬 三 十 度 和 六 十 度 之 间 ， 


横 吾 着 南大 洋 的 废弃 物 。 


假如 你 想 知 道 ， 这 片 海洋 意味 着 什么 


你 必须 亲 


自 去 那里 ， 你 就 会 明正 


NA 


但 是 为 那些 缓 


古老 的 大 


B x 


其 余 的 世界 也 许 会 育 入 缺口 ， 


自然 敲 啊 了 野蛮 的 起 钟 ， 


这 里 潮湿 而 舒适 ， 昌 


电 内 雷鸣 之 后 的 年 年 岁 穴 ， 


那里 冰冷 的 F 


胡子 老人 绥 慢 践 步 。 


在 茫茫 大 海 的 四 千 英 寻 深 处 ， 
找 不 到 救生 圈 ， 没 有 信号 灯 ， 
也 没有 航运 公司 收取 费用 ， 


im. WB 


习 质 由 此 而 来 ， 


HIER EAD 


EI 


人 们 在 那里 能 够 学 习 海洋 之 路 ， 


EFE 


接 而 豆 


海 


EF 的 法 则 简 


不 变 的 法 则 ， 
几 世 纪 以 来 ， 依 然 挺立 ， 一 如 既往 ， 


早 在 人 们 从 海岸 返回 之 前 。 
不 像 一 团 混乱 的 人 类 法 律 ， 


而 真 实 。 


生病 与 软弱 的 人 ， 


她 很 少 育 目 打击 ， 而 是 尽力 毁坏 
所 有 计划 不 周 的 一 切 ， 并 不 只 是 新 的 。 


你 会 有 时 间 重 新 思考 ， 


关于 偏见 、 权 宜 和 负担 的 胶片 


自 落 满 灰尘 的 眼 睿 洗 去 ， 又 一 次 


从 目光 锐利 的 童年 时 代 ， 
泄露 不 受 欢迎 的 细节 和 失落 的 地 平 线 ， 
在 你 学 会 使 幻想 的 边缘 点 淡 ， 


让 长 途 跋 涉 的 人 妥协 之 前 ， 


在 岸上 ， 你 永远 不 会 有 时 间 。 


尽管 译 写 得 疹 乃 作 势 ， 跟 韵律 一 样 模 校 两 可 ， 但 其 中 包含 了 克 萎 
赫 斯 等 的 两 种 真正 的 痴迷 : 电 内 雷鸣 中 ， 和 蛋 日 质 发 展 成 生命 ， 这 样 既 
有 诗意 义 有 科学 的 时 刻 ， 在 海 立 孤 独 的 诚实 中 ， 重 新 创造 出 鞋 年 的 纯 
真 。 这 些 想法 早 束 使 他 入 迷 ， 以 后 他 会 越 来 越 沉 渭 其 中 。 他 还 壬 试 写 
过 一 首 给 玫 现 的 温柔 诗歌 ,假如 有 任何 意义 的 话 ， 也 许 算 是 首 情诗 ， 
他 明显 想起 了 从 前 分 手 的 态 人 ， 也 许 是 伊 妮 德 。 他 第 一 次 把 目 己 形容 
为 备 受 折磨 的 灵魂 : 


PURSE 


纤弱 的 枝条 


0 


IEEE 
xm 
肤浅 的 语言 


无 从 描述 。 


为 何 向 着 
(奇迹 中 的 奇迹 ) 


一 个 受 折磨 的 


轻柔 地 ， 轻 柔 地 


pL 


I5, XV 


3T 8288 


几乎 没有 


我 会 给 你 满 天 星 辰 ， 


我 的 内 心 


转 头 离 去 
当 玫瑰 人 花 
完美 地 


绽放 。 


充满 嫉妒 
你 的 欢乐 


永远 。 


比较 一 
手 伯 纳 德 : 称 瓦 特 西 耶 的 作品 ， 从 这 


3, SF) 


PULS BRSUUSEBJOCSE BERI — Br TOU 


-原来 看 会 很 有 意思 : 


尽管 他 的 航 


行 远 比 区 丈 赫 斯 特 更 艰险 ， 但 他 们 对 于 孤独 的 反应 却 很 相似 。 称 瓦特 


西 耶 也 陷入 了 过 于 丰富 


全 
ÉH 多 彩 


从 


大 的 海 
温柔 ， 也 非常 


rm 


Al 


无 法 简单 地 


经 度 和 纬度 来 解 


的 想象 : 


En 


大 的 海 


激烈 。 这 个 灵魂 束 像 孩童 一 样 


因 。 这 既 不 是 


柔顺 


的 阴影 和 色彩 具 


有 灵魂， 非常 


[J 


， 像 罪犯 一 样 冷酷 。 


为 了 金钱 ， 也 不 是 为 了 荣誉 这 是 为 了 热爱 


生活 。 


ES 


我 去 那里 的 原 


但 是 ， 另 一 方面 ， 称 瓦特 西 耶 的 文字 目 然而 直率 ， 对 于 他 的 经 历 


的 描述 ， 


没有 任何 模仿 或 想象 的 痕迹 


上 帝 ， 像 一 头 动物 一 样 生 活 有 多 好 ， 受 到 温暖 柔和 的 微风 轻 抚 ! 凝视 着 南 十 字 星 是 多 么 美 
好 ， 每 晚 都 离 地 平 线 更 近 一 些 。 像 醉 汉 一 样 睡 去 ， 填 饱 肚子 ， 打 出 幸福 的 饱 噶 ， 在 太阳 底下 
摊 开 四 肢 ， 直 到 你 变 得 昏 昏 沉沉。 我 再 也 不 害怕 见 人 。 我 很 平静 。 


即便 十 他 更 夸张 神秘 的 段落 ， 听 上 去 也 像 真 的 : 


当 一 个 人 连续 几 个 月 倾听 海浪 和 风声 ， 如 此 长 久 地 聆听 那 无 限 的 语言 一 一 他 会 害怕 被 残 
忍 地 扔 进 人 群 去 听 那 些 空洞 无 聊 的 谈话 ， 那 些 飞 短 流 长 。 我 不 是 说 自己 比 他 们 更 胜 一 筹 ， 我 
只 是 在 某 些 地 方 与 众 不 同 了 。 以 前 重要 的 事情 不 再 那么 重要 ， 甚 至 无 足 轻重 。 许 多 以 前 不 重 
要 的 事情 ， 反 而 变 得 重要 了 “。 目 从 我 离开 之 后 ， 时 间 和 物质 不 再 有 同样 的 维度 。 当 从 
己 的 内 心 深 处 ， 当 你 拥抱 比 星辰 更 遥远 的 广阔 地 平 线 ， 你 归来 时 的 目光 就 不 同 了 ， 价 
和 赁 感觉 而 不 是 大 脑 思考 。 大 脑 是 扭曲 和 虚伪 的。 大 脑 只 有 在 亲吻 你 所 爱 的 人 们 时 才 有 用 “。 而 
感觉 描摹 出 所 有 事物 的 维度 、 确 切 的 轮廓 、 真 实 的 色彩 和 浓淡 。 我 现在 就 是 这 样 看 待 事物 
的 ， 通 过 皮肤 和 胃 。 


T irr ys 现在 他 已 经 越过 新 西 兰 也 同样 受到 
圣诞 蔬 的 灵感 激发 ， 进 入 哲学 的 沉思 。 他 跟 两 位 单 人 航行 知识 分 子 的 
差别 非常 强烈 。 他 以 水 手 的 直率 语气 ， 非 常 目 然 地 说 话 ， 克 秀 赫 斯 特 
一 直 竟 力 模 仿 这 种 语气 .: 
当地 时 间 下 午 3 点 ， 我 喝 了 一 杯 向 女王 致敬 ， 希 望 自 己 起 得 够 里 ， 能 听 到 当地 时 间 上 午 6 
点 女王 的 讲话 。 不 知 怎么 ， 聚 在 一 起 听 这 场 演讲 增添 了 圣诞 节 的 魅力 .….. 晚 上 ， 我 听 到 了 阿 
波 罗 8 号 队员 的 广播 ， 他 们 是 第 一 批 真 正 绕 行 月 球 的 人 ， 这 给 我 带 来 精神 食粮 。 他 们 三 个 人 在 
那里 ， 冒 着 生命 危险 以 推进 我 们 的 认 知 发 展 ， 拓 宽 困 住 我 们 的 、 这 个 星球 的 边境 。 他 们 壮丽 
的 事业 和 我 的 旅程 之 闻 的 对 比 是 惊人 的 .….. 确 实 ， 一 旦 奇 切 斯 特 和 罗斯 证 明 航行 的 可 能 性 ， 
除了 一 位 英国 人 ， 我 无 法 接受 其 他 任何 人 首先 完成 这 一 使 命 ， 我 希望 自己 是 那 名 英国 人 。 然 
j， 我 心里 觉得 那样 依然 是 一 种 自私 。 我 在 起 航 前 ， 问 过 母亲 对 这 次 航行 的 看 法 ， 她 回答 
说 ， 她 觉得 这 是 “完全 不 负责 任 *， 在 这 个 圣诞 日 ， 我 开始 认为 她 是 对 的 。 我 驾驶 帆船 环 游 世 
界 ， 因 为 我 特别 渴望 如 此 _ 我 意识 到 自己 完全 沉醉 其 中 。( 洁 ) 


圣诞 万 的 那 段 时 间 ， 殉 天 幸 斯 特 过 得 很 糟糕 ， 充 满 了 目 省 和 目 我 
怀疑 。 他 甚至 在 当时 只 有 目 己 能 看 到 的 航海 日 志 中 写 下 : “这 个 圣诞 入 
充满 了 多 余 的 强烈 感情 ! ”他 大 部 分 真正 的 想法 记录 在 了 他 画 里 约 热 内 
户 地 图 的 一 大 张 柠 色 包 装 纸 上 。 他 在 昕 BBC 的 海外 广播 ， 努 力 听 清 当 
时 排行 榜 前 20 名 的 歌词 《其 中 一 文 曲 子 叫 《珍妮 弗 . 埃 殉 尔 斯 》， 必 一 


H 


文 是 断头台 乐队 的 《粉色 莉莉 》) 。 跟 庄 克 斯 约 驳 斯 顿 一 样 ， 他 注意 
到 了 阿波 罗 8 号 在 太平 洋 降 落 的 请 轧 。 


圣诞 夜 ， 他 给 妻子 打 了 个 无 线 电话 ， 这 更 给 他 增添 了 忧伤 。 她 立 
刻 问 他 确切 的 航行 位 置 ， 这 是 罗 德 尼 : 稚 尔 沃 思 要 求 的 。 他 用 奇怪 而 清 
晰 的 声音 拒绝 了 她 。 他 告诉 她 ， 他 没 办 法 观测 太阳 。 有 些 事情 一 定 使 
他 感到 悉 惰 。 他 生平 第 一 次 撒 下 如 此 弥 天 大 说 ， 这 使 得 他 小 心计 算 伪 
造 的 航程 变 得 很 亮 廖 ， 会 把 任何 想 要 和 弄 清 他 的 速度 的 人 搞 糊 涂 。 他 
说 ， 他 在 “ 开 普 敦 附 近 的 某 个 地 方 "”。 尽管 殉 劳 赫 斯 特 这 么 说 ， 他 一 定 
意识 到 这 个 说 言 已 经 无 情 地 使 他 深 陷 其 中 。 他 给 出 的 位 置 如 此 失真 ， 
在 里 约 热 内 卢 往 东 3000 贡 里， 他 无 法 光 采 地 驶 进 这 个 港口 。 


夫妻 俩 清 仅 地 意识 到 无 线 电 接线 员 正 在 监听 电话 ， 即 便 是 在 圣诞 
玉 ， 亲 密 的 话 也 不 是 私下 可 以 说 的 。 而 且 ， 他 又 一 次 够 似 在 县 求 克 茉 
尔 强 迫 他 放弃 。* 你 在 家 里 还 好 吗 ? ”他 问 道 ,“ 你 确定 目 己 应 付 得 了 所 
有 的 困难 ? ”克莱尔 ' 克 萎 赫 斯 特 没 有 意识 到 他 的 状况 ， 感 到 目 己 有 责 
任 让 他 放心 : 一 切 都 很 好 ， 她 肯定 能 应 付 得 来 。 


圣诞 日 上 午 ， 克 戎 赫 斯 特 一 直 在 等 无 线 电 传 来 让 他 放心 的 私人 信 
思 。 尽 管 他 已 经 问 罗 德 尼 . 霍 尔 汪 思 、 斯 坦 利 : 贝 斯 等 、 他 的 家 人 、 长 至 
布 里 奇 沃 特 的 镇 议员 们 送 去 了 祝福 ， 他 还 没有 收 到 任何 回音 〈 他 们 的 
回复 都 在 两 天 后 到 达 ) 。 清 晨 无 线 电 广播 时 间 ， 他 在 那 张 棕色 的 纸 上 
列 出 了 各 种 没有 声音 的 电台 : 


0430 Nil GKL 


0435 Nil GKT4 


0440 Nil GKL 


0450 Nil GKH 


他 如 此 痛 天 焦虑 ， 因 此 半 小 时 后 他 写 道 : 


0527 听见 叹息 声 。 


这 些 叹 妃 也 许 只 不 过 是 无 线 电 干 扰 ， 但 重要 的 是 克 丈 蔡 斯 特 询 望 
联系 到 别人 ， 所 以 认为 这 是 叹 奶 。 他 独 目 一 人 ， 每 天 单调 地 往 前 行 
驶 ， 能 激发 他 的 想象 的 事情 少 得 可 怜 。 以 他 现在 的 心情 ， 他 能 把 任何 
微不足道 的 经 历 上 升 到 广大 无 边 的 重要 意义 一 一 随 厦 时 间 流 逝 ， 这 种 
情况 越 来 越 频 人 系 。 他 没有 收 到 圣诞 世 的 讯息 ， 就 用 手头 有 限 的 材料 
船上 的 食品 、 数 学 知识 和 15.402 兆 赫兹 频率 上 关于 比 夫 拉 湾 电 的 
无 线 电信 息 一 一 添 油 加 酯 地 表达 出 他 的 悲惨 境地 。 他 在 那 张 棕 色 的 纸 
上 ， 写 下 一 首 芋 诞 日 诗歌 ， 这 是 电子 学 、 数 学 和 关心 比 夫 拉 轰 儿 的 痛 
VEA 

夜晚 不 停 看 守 着 风帆 ， 
独自 一 人 ， 
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在 12.7x10? 受 辐射 的 橄榄 树 上 。 


叹息 使 人 的 灵魂 充满 悲伤 。 


波浪 啊 ! 把 我 的 忧郁 冲 走 吧 ! 
我 的 脚 吏 是 装 满 10 磅 大 米 的 箱子 ， 


在 东北 方向 2.5x103 英 里 以 外 ， 


250x103 名 婴儿 会 慢 慢 死去 ， 他 们 太 柔 弱 了 ， 别 大 惊 小 怪 
《缺乏 碳水 化 合 物 ， 他 们 告诉 我 们 


在 15.402 兆 赫 效 ) 。 


赫 罗 德 ， 如 此 你 无 法 解决 人 口 过 剩 的 问题 ? 


请 记 住 ， 那 里 有 位 圣诞 老人 ! 
绝望 的 情绪 也 不 会 改善 区 区 赫 斯 特 的 韵律 或 押韵 ， 但 是 ， 这 首 诗 


跟 《 南 大 立 之 歌 》 的 差别 束 古 真诚 的 悲痛 和 装 腔 作 势 的 “勇气 ”之 间 的 
无 限 的 差距 。 


圣诞 日 ， 殉 荔 赫 斯 特 的 位 置 离 巴西 海 涯 不 到 20 英 里。 他 有 可 能 
见 了 陆地 。 他 给 受 子 打 了 无 线 电话 后 ， 改 变 航 线 辐 海 娠 驱 去 ， 圳 动 地 
需要 看 见 一 点 陆地 和 独立 生活 的 迹象 。 后 来 ， 他 又 转 头 离 去 ， 也 许 他 
心里 觉得 好 过 些 了 。 《航海 日 志 一 》 后 面 翻 了 好 几 页 之 后 一 一 也 许 是 
好 几 个 月 之 后 ， 死 瑚 赫 斯 特写 了 以 下 文字 : 


圣诞 节 在 里 约 热 内 卢 附近 。 里 约 热 内 卢 有 灯光 ， 发 生 着 奇怪 的 事情 。 诗 歌 是 滑稽 的 文 


宇 。 


这 是 一 段 很 不 同 寻 常 的 话 ， 因 为 我 们 现在 知道 他 当时 不 在 里 约 热 
内 卢 附 近 ， 而 在 一 千 英 里 以 北 的 海岸 附近 。 岸 上 只 有 一 座 小 省 会 城 
市 ， 叫 若 昂 佩 索 阿 ( 千 ) 。 假 如 他 看 见 灯光 的 话 ， 灯 光 就 是 从 那里 来 的 。 


然而 ， 他 伪造 的 位 置 就 在 里 约 热 内 上 户 附 近 。 他 在 海军 路 线 图 上 ， 
小 心细 区 地 计划 目 己 在 那里 。 当 他 后 来 写 下 这 些 奇怪 的 文字 时 ， 他 也 
许 没 有 必要 伪造 这 样 的 观察 。 所 以 ， 这 也 许 是 他 在 巨大 的 压力 之 下 ， 
幻 帝 开始 代 蔡 有 意识 的 造假 的 第 一 个 迹象 。 克 萎 蔡 斯 特 十 分 努力 地 想 
象 他 杜撰 的 地 点 和 路 线 ， 因 此 他 开始 假 普 目 己 真 的 经 历 过 这 一 切 。 在 
无 声 的 无 线 电 广播 、 想 象 出 来 的 叹 妃 、 写 下 关于 正在 死去 的 在 儿 的 “ 滑 
移 的 文字 ?宣泄 后 ， 他 的 幻觉 也 许 短暂 地 控制 了 他 ， 成 为 他 头脑 中 的 事 
P 
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征 否 有 人 送 给 他 圣诞 礼物 或 贺卡 。 他 只 找到 了 彼得 和 由 特 ' 比 尔 德 给 他 
的 融 卡 。 彼 得 :比尔 德 的 货 卡 上 写 道 : 


唐 ， 圣 诞 快乐 ! 希望 你 一 切 都 好 。 我 猜 你 在 加 那 利 群岛 附近 。 跟 我 猜 的 差 多 远 ? 我 们 都 
向 你 送 去 了 最 深切 的 问候 。 不 要 担心 克莱尔 和 孩子 们 。 帆 特 和 我 会 照顾 他 们 “。 我 猜 你 现在 已 
经 很 熟悉 我 们 的 老 朋 友 “ 大 海 ”的 脾气 和 路 数 了 一 一 你 现在 一 定 获得 了 很 大 的 成 就 感 。 


E 


I 


视 福 你 ， 唐 ， 


7 个 月 后 见 。 


由 符 : 比 尔 德 的 贺卡 上 写 道 : 
送 上 我 所 有 的 爱 ， 唐 ， 还 有 最 好 的 祝福 。 希 望 我 和 你 在 一 起 ， 


YU RJUBRIE CONGR HIS) 'PTHER. TUBUISEYUHECEIODIE - UU 
WEBETEE^ — T EET (他 最 后 的 一 个 ) 、 巴 西 胡 桃 和 棕色 爱 尔 啤酒 。 
他 在 录音 带 里 欢快 地 描述 了 毫 饪 和 殴 获 ， 然 后 在 他 的 日 志 里 悲伤 地 写 
JB: 


彼得 和 帕 
猜测 | 

殉葬 尔 : 克 劳 赫 斯 特 给 她 丈夫 准备 的 圣诞 礼物 一 一 狼 在 没有 市 上 骨 
的 手提 袋 里 的 、 有 着 金色 长 发 的 搂抱 娃娃 ， 给 了 他 的 女儿 和 雷 切 尔 。 它 
个 阴 差 了 昌 错 地 从 廷 茅 斯 电子 号 上 拿 走 后 ， 克 劳 赫 斯 特 太 太 觉 得 娃娃 太 
漂亮 了 ， 不 应 该 浪费 。 她 取出 了 它 的 填充 物 ， 在 前 面 颖 了 个 拉链 ， 可 
以 放 进 小 文 孩 的 睡衣 箱 ， 在 伍德 兰 效 吃 圣诞 万 午 餐 时 把 它 给 了 女儿 ， 
跟 给 其 他 孩子 的 礼物 放 在 一 起 。 


布 里 奇 添 特 的 节日 气氛 一 点 都 不 比 南 大 西洋 更 欢乐 。 匈 劳 赫 斯 特 
的 第 三 个 儿子 罗 态 接连 不 断 地 做 吐 梦 ， 看 见 父 杀 站 在 他 的 卧室 门口 族 
视 着 他 。 他 的 大 儿子 詹姆斯 很 安静 听话 。 只 有 西蒙 心情 很 好 ， 他 认为 
环球 航行 很 容易 ， 他 打算 长 大 后 环 世界 游泳 。 比 尔 德 夫妇 信和 守 他 们 圣 
诞 世 许 下 的 “照顾 ?克莱尔 的 诡 言 ， 带 了 只 鸭子 来 伍德 兰 效 。 但 是 ， 死 
AR RH E CLES OBL T 3€EWETTEARE o RAUUR T WI, [HX 7 ÉD 
没有 让 他 们 开心 起 来 。 


Ax 


村 是 唯一 给 我 写 圣 诞 卡 的 人 。 能 够 得 出 任何 真实 的 结论 吗 ? 还 是 动机 难以 准确 


两 天 前 ， 伍 德 兰 笋 旁边 的 马 左 驶 于 大 火 。 没 有 人 知道 是 怎么 着 火 
的 ， 但 是 ， 克 萎 赫 斯 特 的 工作 室 大 部 分 被 找 驶 了 ， 还 有 他 的 小 帆船 “ 金 
盆 ” 的 帆 和 索 具 。 电 子 用 途 公 司 也 遇 到 了 困难 。 开 公司 要 处 理 很 多 问 
题 ， 克 莱 尔 没 办 法 出 去 做 其 他 工作 择 钱 。 然 而 ， 公 司 并 没有 给 她 市 来 
期 望 中 的 每 周 10 关 镑 的 收入 ， 斯 坦 利 :贝斯 竺 对 公司 越 来 越 不 抱 约 想 。 
三 个 月 后 ， 克 莱 尔 开始 靠 “ 政 府 补助 津贴 ”生活 一 一 失业 救济 金 的 最 新 


委婉 用 语 。 


I969/61)4, SCRUTRESTEBITAER UON ERERHE - MUTRGCOR AOI T JERETHMUU 
( 阿 伦 : 巴 拉 德 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 
Ke E DuC WE, f ; : 


si 


奥 南 发 电机 (航行 之 后 拍摄 因为 萄 驶 舱 舱 口 海水 渗 漏 而 生 锈 ， 克 劳 赫 斯 特 用 发 电机 损坏 来 


解释 持续 两 周 的 无 线 电 沉默 。 
( 罗 恩 . 堆 尔 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


E 


, 


在 萨 拉 多 河 秘密 停泊 时 ， 被 克 劳 赫 斯 特 用 
( 罗 恩 - 替 尔 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


tu 


丝 打 上 的 两 块 胶合 板 补 丁 。 


桥 顶 的 浮 袋 还 没有 装 上 去 ， 在 航行 的 最 后 几 天 ， 它 仍旧 不 恰当 地 甩 动 着 。 
( 罗 恩 . 堆 尔 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


出 了 问题 的 左 航 前 舱 口 ， 可 以 看 到 克 画 赫 斯 特 试 图 修补 过 西 尔格 拉 斯 密封 轿 。 
( 罗 恩 - 霍 尔 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


1. 引 自 罗 宾 : 诺 克 斯 约翰 斯 顿 的 《我 自己 的 世界 》 ( 卡 斯 尔 出 版 社 ，1969 年 ) 。 一 一 
原 注 


2. Biafra， 尼 日 利 亚 南 部 几内亚 湾 最 东 的 小 海湾 。 一 一 译 者 注 
3. Joao Pessoa， 巴 西 东北 部 城市 。 一 一 译 者 注 
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接 下 去 一 个 月 ， 海 上 的 廷 茅 斯 电子 号 没有 发 生 值得 注意 的 事情 。 
克 劳 区 斯 特 从 流 漂 荡 ， 一 会 儿 往 南 ， 一 会 儿 往 西 ， 没 有 确定 的 目标 ， 
他 的 航行 蜂 凤 曲 折 、 汪 无 目的 ， 主 要 是 为 了 远 远 地 开 进 空荡荡 的 大 
海 ， 离 开 繁忙 的 南美 洲 海岸 。 他 现在 只 需要 消磨 时 间 ， 不 需要 赶路 ， 
南大 西洋 的 这 片 海 域 风 平 痕 静 一 一 通 肖 既 没有 过 往 船 只 ， 也 没有 猛烈 
的 风 骏 。 


他 还 需要 检修 损坏 的 帆船 。 节 礼 日 时 那天， 他 打开 右 航 浮 舟 舱 
口 ， 彻 底 检 查 了 他 6 天 前 注意 到 的 裂 开 的 船 膏 。 他 记 下 浮 舟 内 部 木质 骨 
架 中 的 一 根 已 经 脱离 胶合 板 船 达 。 船 过 在 浮 舟 中央 有 一 道 稍 大 的 列 
颖 ， 在 船 过 下面 的 金属 条 旁边 ， 金 属 条 是 用 来 挫 住 攀 顶 侧 支 索 的 。 覆 
盖 浮 舟 的 玻璃 纤维 跟 甲 板 双 层 胶合 板 汇合 的 地 方 ， 他 发 现 一 条 3 英尺 长 
的 裂 妖 ， 船 是 伊 斯 特 伍德 公司 造 的 ， 这 一 切 似乎 证 明 他 起 初 跟 造船 商 
争执 时 ， 所 有 的 怀疑 和 愤怒 都 是 有 理由 的 。 克 劳 赫 斯 特 在 航海 日 志 里 
对 损坏 的 描述 完全 准确 和 诚实 避 (尽管 他 在 发 往 英国 的 电报 里 给 人 的 
印象 并 非 如 此 ) 。 
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上 页 的 地 图 说 明了 关于 他 这 段 时 间 航 程 所 有 的 信息 。 在 离开 东南 
信和 风 带 之 前 ， 他 在 至 沪 沪 的 析 杆 下 肪 受 了 几 天 恶劣 的 天 气 ， 因 为 痛风 
发 作 ， 他 顶风 停 船 一 天 ， 弄 断 了 第 二 片 〈 也 是 最 后 一 片 ) 哈 斯 勒 伺服 
系统 叶片 ， 于 是 他 试 着 用 文 索 帆 做 目 要 系统 ， 努 力 让 测 程 线 准 确 工 
作 ， 并 且 抱 怨 迪 水 容 絮 中 有 “ 标 色 的 营养 物 沉 深 ， 其 中 有 各 种 有 趣 的 庄 
福 克 郡 腐烂 的 昆虫 、 儿 缕 玻 璃 丝 和 油漆 。” 


除了 这 些 乏 味 的 细 和 ， 这 段 时 间 《 航 海 日 志 二 》 里 没有 什么 航海 
趣事 。 


然而 ， 无 线 电 日 志 里 有 吸引 人 的 线索 。 一 月 份 的 第 一 个 星期 ， 他 
开始 记 下 很 多 船 运 广播 一 一 电报 通信 、 新 闻 人 简报， 最 重要 的 十 天 气 报 
告 。 航 程 结 束 时 ， 这 样 的 消息 他 写 了 大 约 10 万 个 词 ， 都 是 以 极 小 的 子 
体 深 草 记 下 的 摩尔 斯 电码 。 


年 看 起 来 ， 它 们 像 是 为 了 消磨 时 间 随 意 写 下 来 的 ， 或 者 强迫 自己 
记 下 摩尔 斯 电码 。 仔 细 人 研究 一 下 ， 能 看 出 它们 有 大 致 的 模式 。 他 显然 
竟 尽 所 能 写 下 了 他 伪造 的 环球 航线 的 当地 天 气 条 件 和 海上 事故 。 其 中 
也 有 大 量 毫 无 关联 的 材料 ， 但 是 ， 即 便 如 此 ， 航 线 似乎 渐渐 越过 南大 
西洋 ， 然 后 进入 了 印度 洋 。 气 象 预报 显示 的 证 据 很 清楚 ， 这 也 许 是 他 
大 量 练习 电码 的 主要 目的 。 


1 月 和 2 月 ， 大 部 分 消 轧 来 目 开 普 敦 电台 ， 该 电台 定期 发 布 东南 大 
西洋 和 南 印 度 洋 的 天 气 预报 ， 也 转播 毛里 求 斯 的 气象 预报 。 他 不 加 选 
择 地 把 这 些 都 记 下 来 。 但 是 ， 当 某 次 气象 预报 跟 快 速 帆 船 航线 上 的 某 
个 气象 海域 完全 一 致 一 一 比如 ， 特 里 斯 坦 、 戈 夫 岛 西风 带 、 流 星 西风 
带 、 马 里 恩 西风 市 和 克 罗 泽 西风 市 一 一 他 就 会 整齐 地 在 下 面 划 线 。3 
月 ， 他 记 下 的 天 气 预报 比较 少 ， 也 许 因 为 澳大利亚 的 悉尼 和 痢 西 兰 的 
惠灵顿 的 无 线 电信 号 很 难 接收 。 然 而 ， 还 是 有 一 些 成 功 接收 到 的 信 
居 ， 相 关 的 气象 海域 的 天 气 预 报 又 一 次 整齐 地 加 了 下 划 线 。 克 入 医 斯 
符 系 统 进 行 这 个 任务 的 迹象 ， 可 以 在 迁 茅 斯 电子 号 船上 的 一 本 书 里 找 
到 : 《海军 无 线 电信 号 表 》 第 三 卷 ， 其 中 记录 了 全 球 各 地 的 天 气 预 
报 。 所 有 的 履 兰 快速 帆船 航线 的 气象 地 图 都 明确 地 标注 出 来 ， 其 中 有 
些 市 着 注解 ， 这 本 书 其 余 的 部 分 完全 没有 动 过 。 


除了 做 这 些 令 人 精 疲 力 尽 的 琐事 ， 殉 荔 赫 斯 特 也 担心 着 他 发 回国 
内 的 电报 。 他 越 来 越 进退 两 难 ， 此 后 的 每 一 封 电 报 都 使 人 对 他 的 位 置 
的 印象 越 来 越 模糊 。 每 一 天 ， 他 忆 忆 着 不 肯 广 播 他 的 确切 位 置 ， 变 得 
越发 古怪 ， 每 一 天 ， 他 担心 着 在 错误 的 地 方 被 发 现 的 危险 。 尽 管 海岸 
边 的 无 线 电台 很 难 察觉 信息 来 源 的 方 同 ， 然 而 一 旦 他 的 信号 强度 、 发 


言 号 的 区 域 显 出 错误 ， 他 束 会 有 麻烦 。 合乎 逻辑 的 解决 办 法 是 编 出 些 
理由 来 完全 停止 广播 ， 在 无 线 电 日 志 接 下 去 的 页 码 中 ， 这 个 方法 可 以 
接 痢 使 用 。 


他 已 经 警告 过 国内 的 人 们 ， 因 为 发 电机 的 问题 ， 他 也 许 有 一 段 时 
间 会 停止 发 送信 息 ，12 月 29 日 ， 他 给 霍 尔 沃 思 写 过 一 条 消息 ， 再 次 暗 
示 了 这 一 点 。 这 条 消 妃 一 开始 症 通过 开 普 敦 电 台 发 送 的 ， 这 样 会 给 人 
造成 他 在 非洲 附近 的 印象 。 开 头 他 写 道 : 


在 特 林 达 迪 岛 附近 前 往 西 风 带 .……. 


但 是 ， 他 把 这 句 话 划 挤 了 。 这 太 确 切 了 ， 会 破坏 先前 的 电报 中 模 
糊 而 乐观 的 印象 。 他 将 电报 改 成 激动 人 心 的 模 炎 措 梧 ， 加 上 暗示 发 电 
机 故障 的 语句 : 


都 很 好 回 南 航行 前 往 西 风 融 开始 工作 句号 也 许 应 该 密封 发 电机 


隔 间 


出 于 小 心 、 优 和 柔 寡 断 或 者 不 会 操作 无 线 电 ， 他 没有 发 出 这 条 消 
思 ， 后 来 他 修改 了 内 容 ， 发 了 出 去 。 


1 月 3 日 ， 他 疝 开 普 敦 无 线 电台 发 出 一 段 很 短 的 信息 ， 告 诉 他 们 ， 
他 正 进入 范围 很 广 的 无 线 电话 区 域 2a， 这 个 区 域 沿 着 南美 洲 海岸 ， 履 
盖 了 大 西洋 的 西南 地 区 。 这 跟 他 在 路 线 图 里 谋划 的 假 位 置 是 一 致 的 ， 
但 国内 的 印象 是 他 现在 经 过 了 竺 里 斯 坦 达 库 尼 亚 群 岛 ， 正 在 前 往 好 塑 
角 。 然 而 ， 因 为 这 误解 太 复杂 了 ， 没 有 人 注意 到 这 一 点 。1 月 8 日 ， 他 
给 霍 尔 汪 思 发 了 男 一 封 充 满 紧 言 壮 语 却 守 口 如 瓶 的 电报 : 


新 年 委 利 酒 派对 之 后 痛风 病 侵袭 现在 走路 跟 类 人鱼 一 样 句 号 差 不 
多 进入 西风 市 了 


霍 尔 添 思 回 了 两 封 电 报 。 其 中 一 封 告诉 他 ， 比 赛 中 其 他 人 的 各 种 
位 置 : 


罗 宾 领 先 伯 纳 德 越过 了 塔 斯 马 尼 亚 岛 泰 特 利 在 印度 洋 东 部 你 的 
平均 速度 每 天 30 英 里 以 上 星期 日 泰晤士 报 估计 胜利 者 4 月 9 日 回国 这 是 
你 的 目标 


(为 了 达到 目标 ， 克 劳 赫 斯 特 必 须 每 天 航行 300 英 里 ， 比 卡 蒂 萨 克 
Eph —f e ) 


霍 尔 沃 思 在 第 二 封 电报 中 恳求 他 提供 硬 新 闻 ， 这 十 一 首 充满 新 闻 
挫败 感 、 淘 望 而 翡 伤 的 小 诗 : 


请 每 周 提供 位 置 及 里 程 数 视 好 罗 德 尼 


克基 赫 斯 特 发 出 的 关键 信息 是 1 月 15 日 写 的 ，1 月 19 日 最 终 发 出 ， 
从 而 结束 了 11 周 以 来 的 通信 。 第 一 条 改写 过 发 给 了 霍 尔 次 思 : 


戈 夫 岛 东 南方 向 100 英 里 1086 发 电机 舱 口 密封 可 能 时 通信 特别 是 
东经 80 度 西 经 140 度 


克基 赫 斯 特 在 这 封 电报 中 做 了 三 件 事 。 首 先 ， 他 出 于 对 他 的 公关 
的 怜 司 ， 给 了 他 一 个 准确 〈 但 虚假 ) 的 位 置 一 一 处 于 吃 哮 西风 带 的 戈 
夫 岛 东南 方向 100 英 里 (这 跟 他 在 海军 路 线 图 里 计划 的 当天 虚假 位 置 是 
相同 的 ) ; 其 次 ， 他 明确 地 警示 所 有 通信 即将 停止 ， 第 三 ， 他 在 自己 
的 无 线 电 轨迹 中 提出 两 点 来 转移 注意 力 ， 要 求 海岸 元 线 电台 将 来 在 这 
两 个 他 应 该 会 出 现 的 地 方 听 他 的 消息 ， 这 两 个 地 点 是 东经 80 度 (ES 
印度 洋 中 央 ) 和 西 经 140 度 〈 新 西 兰 和 合 恩 角 中 途 ) 。 


他 的 男 一 封 给 斯 坦 利 :贝斯 特 的 电报 写 得 更 小 心 。 他 在 航海 日 志 中 
写 了 好 儿 份 草稿 ， 才 确定 最 终 的 文字 ， 主 要 是 对 帆船 损坏 的 雁 张 描 


BLUE 


ARE TRCAE REEF ARRETAS BOUARJT 甲板 连接 处 断裂 需要 修理 不 能 保 
持 速 度 所 以 秋天 抵达 合 恩 角 发 现 船 坏 了 句号 假如 准备 好 删除 无 条 件 
购买 的 条 球 会 试 试 否则 建议 考虑 报纸 的 提议 过 些 天 再 联系 握手 


这 是 一 条 模 术 两 可 的 电文 ， 会 让 最 厉害 的 律师 感到 高 兴 。 从 字面 
上 看 ， 没 有 一 句 话 不 是 真 的 ， 但 他 给 人 的 印象 是 船 损 坏 到 了 难以 承受 
的 程度 。 比如， 他 提 到 了 甲板 连接 处 断裂 ， 令 人 想象 出 横 木 和 甲板 跟 
浮 舟 分 开 。 然 而 ， 实 际 上 只 是 玻璃 纤维 和 胶合 板 之 间 出 现 了 小 裂缝 。 
克 劳 赫 斯 特 的 目的 是 强调 英雄 气概 ， 以 折磨 斯 坦 利 :贝斯 特 让 步 ， 并 了 瞳 
示 假 如 他 决定 退出 比赛 ， 强 迫 电 子 用 途 公 司 购买 一 堆 四 分 五 狠 的 木材 
的 合同 条 款 是 不 公平 的 。 也 许 ， 他 还 希望 贝斯 特 会 命令 他 退出 。 


这 一 天 ， 匈 劳 赫 斯 特 在 《航海 日 志 二 》 中 写 道 :“ 发 挥 三 封 电 
报 ! ”这 表明 这 些 电文 对 他 有 多 重要 。 第 三 封 电报 有 点 神秘 。 无 线 电 日 
志 里 ， 写 有 那 两 篇 电报 的 同一 页 上 方 ， 有 给 斯 坦 利 ' 贝 斯 特 的 另 一 封 电 
报 的 文字 ， 他 显然 芝 试 着 建立 一 套 密码 来 发 送 秘密 电文 ， 里 面 写 道 : 


XYZAB CDEFG HIJKH LMBNO PHQZG XYZRS TUVHW 
没有 打字 员 猪 狐 确 定 破解 密码 尽快 


也 许 一 开始 无 法 理解 ， 但 是 任何 密码 学 家 都 不 会 有 一 刻 迟 疑 : 这 
显然 旦 一 套 字 母 蔡 代 密 码 。 那 名 “没有 打字 员 猎 狐 ? 征 一 个 信和 号， 让 对 
方 在 这 一 组 密码 字母 旁边 ， 写 下 包含 字母 表 里 每 一 个 字母 的 著名 打字 
机 金 句 “敏捷 的 棕色 狐狸 跳 过 懒惰 的 狗 。" 二 这 组 密码 字母 按 
字母 表 顺 序 从 “x? 而 不 是 “a" 开 始 直 到 结束 ， 当 中 偶尔 被 重复 的 字母 打 
Ir ^ 2E 3S BUR BARTH A6: 


THEQU ICKBR OWNFOXJUMP SOVERTHELAZYDOG 


XYZAB CDEFG HIJKH LMBNO PHQZG XYZRS TUVHW 


克 萎 赫 斯 特 目 己 在 无 线 电 日 志 的 对 页 ， 准 备 了 这 些 字母 解码 和 编 
码 的 列表 。 有 这 样 的 提示 ， 所 有 人 都 可 以 立即 阅读 相应 的 代替 字母 。 
推测 起 来 ， 假 如 贝斯 特 回复 说 密码 破解 了 ， 克 劳 赫 斯 特 也 许 束 有 胆量 
交待 他 的 真正 的 困境 ， 问 起 他 绝望 地 想 要 得 到 的 建议 ， 贝 斯 特 可 能 时 
束 让 他 放弃 了 。 


这 是 克 劳 殖 斯 特 发 送 的 第 三 封 邮件 吗 ? 贝斯 特 是 否 知道 密码 ? 证 
据 显 示 克 劳 稀 斯 特 改变 了 主意 ， 从 来 没有 把 电报 发 出 去 。 他 在 男 外 两 
段 文 字 周 围 划 了 线 ， 在 旁边 写 下 “1 月 19 日 发 送 ”， 但 他 在 这 封 密码 电报 
上 没有 这 么 做 。 无 线 电 日 志 里 没有 收 到 过 回复 的 迹象 ， 斯 坦 利 : 贝 斯 特 
确认 他 从 来 没有 收 到 这 样 的 电文 。 此 外 ， 无 线 电 日 志 前 两 页 有 一 小 段 
对 霍 尔 添 思 的 电报 表示 确认 的 电文 ， 劳 边 也 写 着 “1 月 19 日 发 送 ”， 也 许 
说 明 这 可 能 才 是 克 劳 赫 斯 特 发 出 的 第 三 封 电报 。 


无 论 如 何 ， 这 最 后 一 次 交流 很 不 错 。 克 劳 赫 斯 特 很 机 灵 ， 抛 弯 抹 
角 地 乞求 别人 蔡 他 做 决定 ， 电 报 用 语 中 展现 出 他 在 压力 之 下 的 性 格 。 


接 下 去 几 天 ， 克 区 赫 斯 特 随 便 写 了 几 段 更 正式 、 更 有 英雄 气 恩 的 
电文 : 


期 待 中 的 纳尔逊 毫 不 犹豫 的 霍 恩 布 洛 尔 思 都 令 人 篮 座 地 完了 重 
新 修理 一 过 看 上 去 有 项 望 


他 甚至 想 给 家 人 写 一 封 充满 爱 意 和 安奈 的 告别 电文 。 但 是 ， 他 决 
定 还 是 不 写 更 明智 。 接 下 去 将 近 三 个 月 ， 他 再 也 没有 使 用 过 一 次 发 报 
机 ， 他 继续 完整 地 接收 着 发 来 的 电报 ， 但 他 没有 回复 。 斯 坦 利 :贝斯 特 
慷慨 地 同意 去 除 合同 条 球 : 

收 到 电报 你 来 决定 句号 不 要 求 无 条 件 购 闫 祝 你 好 运 


他 还 收 到 姨 妹 海伦 杀 切 的 电文 : 


一 路 顺风 句号 精神 高 涨 


普 敦 电台 一 次 又 一 次 传送 这 些 电文 ， 却 明显 将 它们 投 同 了 虚 
空 。 唐 纳 德 克 丈 赫 斯 特 每 次 都 将 电文 记 下 来 ， 却 从 来 不 敢 回 答 。 它 们 
在 接 下 去 的 无 线 电 日 志 页 面 里 重复 回 啊 。 


当时 ， 罗 德 尼 : 霍 尔 沃 思 在 德 文 都 通讯 社 真 的 碰 到 麻烦 了 。 为 了 头 
条 新 闻 ， 他 需要 克 劳 赫 斯 特 速 度 炬 发 的 记录 ， 需 要 确切 的 位 置 来 证 
明 。 报 纸 读 者 知道 的 消 妃 是 ， 我 们 的 主人 公 要 么 正在 前 往 特 里 斯 坦 达 
库 尼 亚 群 岛 ， 要 么 刚好 已 经 从 那里 经 过 。 截 尔 添 思 受到 报道 元 荔 赫 斯 
等 太太 过 圣诞 夜 的 局 发 ， 肯 定 希 望 克 萎 炙 斯 特 至 少 已 经 到 开 普 致 了 。 
但 是 ， 他 手头 只 有 一 条 精练 的 电文 : 


新 年 雪 利 酒 派对 之 后 痛风 病 侵袭 现在 走路 跟 类 人 鱼 一 样 句号 2B 
不 多 进入 西风 市 了 


现在 他 到 底 该 怎么 办 ? 编辑 们 早已 对 没有 经 纬度 的 飞鱼 早餐 故事 
感到 不 耐烦 了 。 在 这 个 阶段 只 写 雪 利 酒 派 对 ， 会 引 来 嘲笑 。 几 天 后 ， 
克 劳 刺 斯 符 的 预言 束 该 变 成 事实 了 ， 任 何 怀疑 看 上 去 都 不 合理 。 因 
此 ， 电 报 里 的 “过 不 多 进入 西风 带 ? 变 成 了 “进入 吃 哮 西风 珊 ”， 然 后 他 
围绕 着 这 个 成 束 ， 以 怀 着 希望 的 搬 测 织 了 一 个 主意 的 网 : 

唐纳德 . 克 劳 赫 斯 特 已 经 抵达 哆 哮 西 风 带 ， 这 个 周末 他 将 要 绕 过 好 望 角 .…. 一 个 月 之 内 ， 
他 将 在 澳大利亚 的 视野 范围 内 .……. 克 劳 赫 斯 特 发 来 的 电报 显示 他 的 心情 很 好 : “新 年 雪 利 酒 派 
对 之 后 ， 痛 风 病 侵袭 。 首 先 (原文 如 此 ) 现在 走路 跟 美人 鱼 一 样 。 进 入 哆 哮 西 风 带 。” 克 劳 赫 
斯 特 可 以 跟 热 情 的 群众 共度 新 年 了 。 他 接 到 了 好 几 封 祝福 的 电报 ， 为 了 庆祝 这 良辰 美景 ， 他 
打开 了 埃 克 塞 特 地 主 乔治 .米尔 福 德 赠送 的 雪 利 酒 桶 .……… 


《星期 日 泰晤士 报 》 出 于 放 慎 没有 刊登 这 则 故事 ， 而 是 写 了 一 则 
更 好 的 报道 ， 称 克 劳 医 斯 特 “ 已 知 最 近 的 位 置 ”在 南 纬 36*30'， 东 经 15° 


(这 个 位 置 在 快速 帆船 航线 上 ， 就 在 好 望 角 前 面 ) ， 并 且 根 据 推断 进 
行 推 新 ， 宣 布 : “唐纳德 ' 克 攻 赫 斯 特 现在 应 该 在 印度 洋 。” 


这 次 想象 的 飞跃 使 元 萎 赫 斯 特 离 真 实 的 目 己 又 远 了 300 英 里 。 


接 下 去 一 周 ， 充 雇 爆 发 成 了 闸 剧 。 稚 尔 沃 思 现 在 要 跟 两 封 1 月 19 日 
的 电报 作 斗 争 。 无 线 电 话 停 止 了 ， 将 来 好 几 个 月 ， 这 都 是 他 收 到 的 最 
后 一 封 电 报 ， 这 寥寥 数 语 是 他 所 有 的 信息 。 所 以 ， 他 决定 把 封闭 发 电 
机 舱 门 的 消 轧 和 伦 大 其 词 的 损坏 报告 冰 合 起 来 ， 合 并 成 一 篇 在 乙 术 上 
令 人 满意 的 文章 。 这 样 的 损坏 需要 一 个 理由 ， 所 以 ， 霍 尔 沃 轧 提供 了 
理由 : 


唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 先生 驾驶 环球 航行 的 三 体 帆船 廷 茅 斯 电子 号 ， 在 印度 洋 遇 到 了 麻烦 。 
一 个 巨 浪 拍 击 了 船尾 ， 损 坏 了 鸭 驶 舱 ， 并 且 引 起 上 层 建 筑 周围 断裂 。 


( 霍 尔 沃 思 在 此 发 明了 船 的 多 余部 分 。 驾 驶 舱 周 围 根 本 没有 上 层 
) 


建筑 。 


克 劳 再 斯 特 先生 进行 紧急 修理 时 ， 不 得 不 把 所 有 的 帆 拿 下 来 三 天 。 这 样 就 要 完全 封闭 萄 
驶 舱 后 面 有 发 电机 的 舱室 。 为 了 避免 更 多 损失 ， 他 也 不 得 不 彻底 慢 下 来 ， 现 在 他 离开 非洲 海 
岸 约 700 英 里 .…….. 


因为 克 劳 再 斯 特 先 生 现在 拿 不 到 发 电机 ， 他 不 得 不 保存 好 电池 ， 他 说 自己 后 续 只 会 发 两 
次 无 线 电 消息 回来 。 


我 们 现在 离开 真相 有 4000 英 里 ， 但 是 ， 当 然 霍 尔 沃 思 很 倒霉 收 不 
到 电报 。 要 记得 克 劳 赫 斯 特 发 送 过 确切 的 位 置 和 每 周 里 程 数 :“ 长 夫 岛 
东南 方 同 100 英 里 ，1086。” 唉 ， 这 上 段 电 文 在 传送 中 被 误 读 为 “东南 方 问 
100 英 里 很 艰苦 ，1086。” 霍 尔 沃 思 自 然而 然 地 认为 ， 这 人 句 话 的 意思 是 
克 劳 赫 斯 特 航行 得 很 艰苦 ， 并 且 认 为 他 在 开 普 敦 附 近 。 假 如 传送 的 文 
字 正 确 的 话 ， 就 会 带 来 一 些 介 类 ， 因 为 这 样 他 就 往 回 “ 退 ” 了 1500 英 里 
一 一 尽管 克 劳 赫 斯 特 本 来 就 已 经 奔 大 了 实际 距离 。 即 便 如 此 ， 这 也 已 
经 让 所 有 人 的 期 竺 冷却 下 来 。 


从 那 一 刻 起 ， 没 有 克 劳 医 斯 特 的 消 居 引 导 他 们 ， 他 们 售 计 的 航行 
位 置 与 实际 相差 的 距离 越 来 越 远 ， 直 到 进入 印度 洋 (当然 ， 克 劳 赫 斯 
符 束 希望 他 们 这 样 做 )  。 因 为 数据 是 根据 他 先前 宣布 的 时 间 估 计 的 ， 
所 以 一 切 看 上 去 足够 合情合理 。 他 们 让 弗 于 西 斯 ' 奇 切 斯 特 茵 士 在 英国 
科学 研究 所 作 了 一 次 演讲 (当年 2 月 2 日 刊登 在 《星期 日 泰晤士 报 》 
上 ) ， 他 在 描绘 这 位 孤胆 英雄 的 时 候 显得 很 不 客气 。 他 只 肯 说 : 

最 后 的 参赛 者 唐纳德 :. 克 劳 赫 斯 特 .…... 宣 称 了 爆发 性 的 速度 ， 包 括 打破 了 一 天 最 快 航速 的 


世界 纪录 。 但 是 ， 他 的 平均 速度 并 不 快 一 一 一 天 101 英 里 一 一 根据 他 最 后 的 方位 ，1 月 10 日 他 
在 好 望 角 以 南 ， 他 比 穆 瓦 特 西 耶 落 后 8800 英 里 ， 所 以 ， 他 看 上 去 不 像 会 启 得 奖金 。 


后 来 ， 在 弗 表 西 斯 购 士 的 文章 里 ， 有 一 段 文字 提出 了 更 多 质疑 : 

最 近 ， 有 些 人 随心 所 欲 地 宣布 帆船 航行 的 距离 和 速度 ， 我 希望 有 体育 俱乐部 能 检查 和 确 
认 这 些 数据 ， 就 像 皇 家 飞行 俱乐部 和 国际 航空 联合 会 认可 飞行 速度 那样 。 

当时 ， 即 便 是 弗 明 西 斯 峡 士 也 不 知道 ， 远 在 南大 西洋 的 唐纳德 : 克 
劳 薪 斯 特 对 呼吁 成 立 这 样 的 监管 制度 提供 了 多 么 有 力 的 论据 。 


在 航行 的 这 个 阶段 ， 克 劳 赫 斯 特 对 人 直到 的 海马 和 海鱼 着 了 迷 。 他 
不 集 地 在 航海 日 志 里 提 到 这 些小 事件 。 他 画 了 一 些 陌生 的 鱼 ， 仔 细 地 
描述 每 种 乌 。 对 他 来 说 ， 这 不 仅 是 目 然 历史 ， 他 非常 需要 活着 的 生物 
陪伴 。 写 到 这 些 生物 时 ， 他 变 得 有 趣 却 不 扬扬 自得， 精确 而 不 采 板 ， 
生动 却 没有 模仿 先前 的 作家 ， 这 显示 出 它们 变 得 对 他 非常 重要 。 


他 的 第 一 个 同伴 叫 彼 得 : 普 赖 尔 ， 他 曾经 跟 罗 德 尼 :和 霍 尔 沃 思 形 容 
过 ， 这 是 一 只 像 野马 一 样 的 海 喝 ， 一 直 跟 着 他 ， 吃 搁浅 在 船上 的 飞 
鱼 。 在 第 一 本 航海 日 志 伪造 的 部 分 ， 他 写 道 “ 它 看 上 去 不 怎么 喜欢 水 ， 
但 我 想 它 一 定 会 游泳 。”12 月 13 日 ， 他 注意 到 海 乌 还 古 跟 他 在 一 起 。 第 
一 本 航海 日 志 的 最 后 一 页 ， 他 形容 这 只 海 乌 : 


下 半 号 几乎 是 纯 白 的 。 上 半身 是 斑驳 的 灰色 。 翅 膀 末 梢 有 深 色 的 “V" 字 ， 燕 子 一 般 的 尾 
翼 ， 长 长 的 咏 ， 优 雅 地 延伸 到 脑袋 一 侧 腿 睛 后 面 的 黑色 印记 o 


区 萎 蔡 斯 特 也 给 其 他 海洋 生物 起 了 名 字 。 他 最 喜欢 的 是 老 刘 鱼 德 
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克 劳 赫 斯 特 一 直 对 自己 的 心情 闭口 不 言 ，1 月 29 日 ， 他 暂时 打破 了 
沉默 。 他 写 道 ，“ 昨 晚 ， 我 躺 在 甲板 上 看 着 月 亮 ， 想 起 我 的 .…..” 接 下 
去 的 一 个 词 模糊 不 清 ， 也 许 是 “宿命 "， 或 者 “运气 ”， 或 者 “父亲 ”。 无 
论 他 在 思考 自己 的 死亡 、 现 在 的 困境 ， 还 是 他 已 故 的 父亲 ， 对 他 来 说 
这 明显 是 充满 感情 的 一 刻 。 


不 开心 的 情绪 ， 加 上 他 对 乌 类 和 鱼 类 的 观察 ， 促 使 他 写 了 一 则 叙 
事 离 言 ， 以 表达 他 的 心境 。 他 在 其 中 写 了 一 只 海 乌 (从 他 看 见 的 那些 
中 概括 出 来 ) 、 一 条 鳍 鱼 和 一 只 信天翁 。 海 乌 不 再 只 是 一 种 逼真 的 有 
用 的 东西 。 他 看 见 了 海 鸟 ， 它 浑身 污 泥 、 受 到 了 命运 的 诅咒 ， 在 目 然 
环境 中 无 望 地 择 扎 ， 是 他 的 心境 和 他 可 能 目 我 毁 炎 的 命运 的 强烈 象 
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不 适应 环境 之 物 


当 我 走 近 这 个 同伴 时 ， 我 一 定 打扰 了 它 。 我 习惯 清晨 早起 ， 在 船尾 无 所 事 事 地 看 着 海水 
深 处 ， 我 开始 意识 到 它 像 陆地 上 的 鸟 儿 一 样 ， 鼓 动 着 翅膀 奋力 飞行 。 它 停 在 小 船 的 任何 一 个 
地 方 。 这 和 是 一 种 提 ， 从 喉 尖 到 尾 稍 大 约 8 英寸 。 它 的 羽毛 是 褐色 的 ， 履 盖 着 浅黄 色 的 斑点 ， 直 
尖 (正面 ) 有 两 块 白班 。 它 难以 接近 ， 不 适应 环境 之 物 就 该 如 此 。 只 要 我 设法 接近 它 ， 它 马 
上 就 飞 走 ， 飞 上 后 桥 顶 的 横 杆 ， 他 绝望 地 挂 在 播 晃 的 杆子 上 ， 它 的 爪子 却 很 难 完成 这 项 “ 任 
务 ”， 它 满 身 污 泥 、 颤 拌 着 ， 因 为 深 深 的 疲惫 合 上 双眼 ， 它 拌 莲 松 羽毛 ， 却 无 力 抵挡 刺骨 的 寒 
风 ， 它 的 翅膀 颤抖 着 ， 时 不 时 稍微 扑 腾 一 下 ， 短 暂 地 飞 起 来 ， 仿 佛 它 的 爪子 快 抓 不 住 了 。 


地 平 线 始终 如 一 的 昏暗 的 灰白 色 一 一 突然 被 遥远 的 微 光 打 破 一 一 它 飞 走 了 。 然 而 ， 地 和 平 
线 合拢 了 ， 它 飞 回来 了 ， 停 在 后 桥 的 横 杆 上 ， 绝 望 地 抓 着 帆 后 下 角 的 拉 索 。 我 升 起 了 更 多 的 
帆 ， 他 更 艰难 地 全 速 追 上 了 帆船 ， 又 更 艰难 地 紧 紧 抓 住 他 选择 的 那 根 帆 杆 。 


可 怜 的 、 该 死 的 、 不 适应 环境 的 东西 ! 一 只 巨大 的 信天翁 ， 它 阔 大 的 翅膀 像 弯 刀 一 样 掠 
过 天 空 ， 一 拍 也 不 落 、 有 节奏 地 拍 动 着 翅膀 ， 豪 不 费劲 地 绕 着 帆船 飞翔 ， 跟 海 乌 为 了 生存 徙 
劳 的 挣扎 ， 形 成 了 嘲讽 的 对 照 。 


我 无 法 慢 下 来 ， 让 不 适应 者 的 生活 更 容易 。 我 在 遥远 的 地 平 线 上 ， 看 到 了 自己 的 通行 
证 。 最 终 ， 那 只 所 放弃 了 不 安全 的 帆 杆 ， 勇 敢 地 迎风 奋力 飞 去 。 我 目送 它 离 开 ， 心 也 随 之 而 
去 。 它 飞 向 东方 ， 寻 找 太 阳 的 光芒 ， 是 适宜 的 一 一 迎风 向 东方 飞 去 ， 最 近 的 陆地 在 4000 英 里 
以 外 。 它 没有 轻易 地 顺风 飞 几 百 英 里 去 南美 洲 。 它 飞 向 了 现在 还 灰 蒙蒙 的 地 平 线 。 它 下 定 决 
心 要 往 东 去 ， 它 便 向 东 飞 去 了 。 


我 再 次 感到 放松 下 来 的 诱惑 ， 这 样 假如 它 奇 力 飞 翔 得 太宗， 就 可 以 再 黄菊 脚 ， 我 是 这 人 么 
替 它 着 想 的 一 一 但 是 ， 我 不 知 怎 么 觉得 它 不 会 回来 了 。 我 们 实在 是 同病相怜 。 得 了 这 种 病 的 
人 ,逐渐 适应 了 小 城镇 ， 学 会 了 不 再 追问 ， 只 凭借 机 会 的 偶尔 眷顾 ， 利 用 他 们 有 限 的 资源 。 
也 们 努力 地 拖延 ， 却 无 可 避免 地 精 疫 力 尽 ， 沉 入 冰冷 的 死亡 的 水 底 。 


它 是 迁徙 的 候 乌 中 最 屏 弱 的 ， 还 是 最 强壮 的 那 上 只 ， 足 以 独自 离 群 ， 不 顾 老 一 辈 的 警告 ， 
去 探索 危险 的 海水 那 一 方 ? 据 我 所 知 ， 洪 并 不 迁徙 。 我 情愿 认为 ， 它 找到 机 会 去 发 现 新 大 
陆 。 无 论 它 是 哪 一 种 ， 它 都 无 法 适应 环境 ， 它 多 半 注 定 像 某 些 人 类 一 样 ， 抓 独 而 无 名 地 死 
去 ， 不 为 同类 所 见 ， 然 而 ， 它 却 有 百 万 分 之 一 的 机 会 ， 去 了 解 未 知 的 世界 。 


我 想起 了 一 条 小 铺 鱼 ， 游 到 了 一 条 10 英 太 长 的 获 鱼 面前 ， 直 瞪 着 它 的 眼睛 ， 当 效 
想 把 它 当 做 点 心 吃 掉 ， 它 又 箭 一 般 游 走 了 。 他 也 许 是 海洋 中 唯一 一 条 钱 鱼 ， 知 道 效 鱼 尖 锐 的 
牙 上 次 凑 近 看 是 什么 样子 ， 即 便 他 侥幸 才 躲 过 一 劫 一 一 带 着 记忆 。 


除了 文章 ， 殉 方 贡 斯 特 还 惑 同一 主题 写 了 一 首 短 诗 ; 
给 不 适应 环境 之 物 一 些 怜 悦 ， 以 渴望 的 心灵 继续 战斗 


x 


这 不 是 一 条 普通 的 道路 ， 它 不 是 寻常 地 飞行 。 
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已 就 看 不 见 那 微 光 ， 指 引 着 不 适应 环境 之 物 前 进 。 


“不 适应 环境 之 物 ” 钙 克 劳 区 斯 特写 过 的 最 有 张力 和 最 精心 构思 的 
文章 ， 但 这 表明 他 通过 扮演 另 一 个 角色 来 从 蹇 境 中 寻找 安慰 。 以 前 ， 
他 自 认 为 是 受到 社会 歌颂 的 英雄 ， 现 在 ， 由 伪造 航海 日 志和 伪造 航程 
产生 的 徘 亚 感 ， 强 烈 到 令 他 无 法 再 这 样 坦率 地 表现 目 己 。 如 今 他 利用 
反叛 的 、 艺 术 的 、 徘 恶 的 经 典 少 温 形象 ， 把 目 己 投 射 为 被 社会 排斥 的 
AE: 不 适应 环境 的 人 。 


1. Boxing Day， 每 年 12 月 26 日 ， 圣 诞 节 次 日 或 圣诞 节 后 第 一 个 星期 日 。 


2. 我 们 自己 对 三 体 帆船 的 检查 证 实 了 这 一 点 。 FA 

3. Cutty Sark， 世 界 帆船 史上 航行 速度 最 快 的 一 般 船 ，1869 年 在 苏格兰 建成 。 译 
者 注 

4. The quick brown fox jumps over the lazy dog. 一 一 译 者 注 

5. 


Hornblower， 塞 西 尔 : 斯 科 特 - 福 雷 斯 特 (Cecil Scott Forester, 1899—1966) 创作 的 
11 部 系列 小 说 的 主人 公 ， 描 绘 了 拿破仑 战争 期 间 霍 恩 布 洛 尔 在 皇家 海军 的 职业 生涯 。 纳 
尔 逊 为 其 中 的 历史 人 物 。 译 者 注 


13 秘密 登陆 


唐纳德 : 克 劳 芋 斯 特 知道 眼下 最 需要 担心 的 问题 是 怎样 修理 损坏 的 
右 航 浮 舟 。 和 裂缝 越 来 越 大 ， 要 避免 妖 际 浸 到 水 里 ， 意 味 着 没 法 按照 有 
逻辑 的 路 线 来 行驶 。 他 也 知道 由 于 在 廷 茅 斯 狠 载 时 一 片 混和 想 ， 他 没有 
修理 船只 需要 的 材料 ， 因 此 ， 他 一 定 要 上 岸 ， 才 能 找到 胶合 板 和 虹 
丝 。 然 而 ， 上 岸 要 冒 被 发 现 的 危险 ， 从 而 被 取消 比赛 资格 ， 而 且 真相 
会 曝光 ， 他 根本 不 在 他 宣称 的 地 方 附 近 。 


将 近 1 月 底 ， 他 似乎 没有 决定 往 哪个 方向 航行 。 他 往 西 南方 向 缓慢 
漂流 了 一 个 星期 ， 跟 南美 海岸 平行 ， 然 后 一 又 掉 过 头 来 往 东 南航 行 
一 天 后 ”他 开始 缓慢 而 平稳 地 往 拉 普 拉 塔 河 沁 ) 口 开 去 。 看 来 某 天 暴 
虐 的 天 气 让 他 最 终 下 了 决心 ， 2 月 2 日 ， 他 把 所 有 的 帆 放 下 来 航行 ， 然 
后 坚定 地 前 往 陆地 。 他 的 目的 地 不 是 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 或 蒙 得 维 的 亚 (局 
， 或 者 那里 的 任何 大 城市 ， 他 的 头脑 中 形成 了 一 个 新 的 计划 。 他 拿 起 
了 《海军 南美 航海 指南 》 第 一 卷 (这 是 他 带 在 船上 的 11 本 航海 指南 之 
—) ， 查 遍 海岸 线 的 所 有 细节 ， 寻 找 一 个 合适 的 登陆 地 点 。 他 想 要 找 
的 是 一 个 小 型 沿海 定居 点 ， 足 够 大 到 能 供应 木材 和 螺丝 ， 但 足够 小 能 
够 对 他 的 到 来 保守 秘密 。 


不 管 他 的 心情 如 何 ， 他 在 搜寻 时 跟 往常 一 样 ， 既 仔细 又 高 效 。 
《航海 指南 》 里 有 几 页 挤 了 下 来 ， 还 有 弄 脏 的 手指 印 ， 清 楚 地 显示 出 
他 搜索 的 区 域 ， 旁 边 的 铅笔 记号 透露 出 他 要 寻找 的 东西 。 他 人 研究 了 书 
里 的 海湾 入 口 ， 从 拉 普 拉 塔 河 到 往 南 600 英 里 的 对 马 带 亚 斯 湾 。 有 上 段 时 
间 他 肯定 认为 圣 马 带 亚 斯 湾 是 可 能 的 目的 地 。 他 在 海湾 的 入 口 处 对 面 
用 铅笔 画 了 一 条 线 : 


E 


卡 罗 两 姊妹 岛 (丘陵 ) 在 海湾 附近 升 起 ， 岸 边 有 一 些 房 屋 。 罗 萨 斯 湾 附 近 深度 合适 ， 船 
只 可 以 在 那里 抛 销 。 


这 里 的 小 型 定居 点 附近 有 个 很 好 的 抛 销 地 点 ， 对 他 的 目的 来 说 很 
理想 。 但 是 ， 要 往 南 航行 很 长 一 段 路 ， 所 以 ， 他 找 了 另外 一 处 更 合 他 
胃口 的 入 口 ， 就 在 拉 普 拉 塔 河口 里 面 : 

桑 博 龙 邦 湾 : .... 海岸 向 北 延伸 了 约 13 英 里 ， 直 到 萨 拉 多 河口 〈 南 纬 35"41 ， 东 经 
5721) ， 然 后 渐渐 上 升 ..…. 在 萨 拉 多 河南 岸 ， 有 一 些 棚 屋 和 建筑 ， 形 成 了 很 好 的 地 标 。 陕 拉 
多 河 堤坝 附近 有 1 英尺 深 ， 里 面 更 深 一 点 ..….. 桑 博 龙 邦 湾 的 最 佳 下 销 地 离 岸 大 约 5 英 里 ， 在 9 号 
运河 和 了 萨 拉 多 河 的 入 口 处 之 间 ， 深 约 18 英 尺 ， 河 底 是 坚实 的 务 士 和 沙子 ， 地 面 抓 力 很 强 。 


在 桑 博 龙 邦 湾 的 院 拉 多 河 停 泪 的 话 有 个 优点 ， 假 如 他 登陆 被 发 
现 ， 从 而 被 取消 资格 的 话 ， 这 里 离开 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 和 其 他 大 城市 很 
近 ， 看 上 去 不 像 是 个 太 奇 怪 的 登陆 地 点 。 


所 以 ， 克 劳 赫 斯 特 2 月 份 就 您 内 地 往 陆 地 开 去 。 他 没有 特别 匆忙 赶 
路 ， 他 的 路 线 比 以 往 更 随意 。 他 在 航海 日 志 里 写 道 ， 天 气 经 常 < 下 着 毛 
毛 雨 、 问 热 漳 湿 ， 很 可 介 ”。6 天 来 ， 有 两 天 刊 痢 强风 ， 桥 杆 光 天 移 
的 ， 没 有 升 起 帆 ， 他 敬 船 来 回 打转 。 到 了 月 克 ， 他 在 海岸 边 差 不 多 停 
了 下 来 ，2 月 27 日 ， 他 一 整 天 因为 没有 风 而 停 船 ， 只 航行 了 3 英里 。 这 
些 拖 延 部 分 是 由 于 不 理想 的 天 气 和 他 性 格 中 的 优柔寡断 ， 但 是 ， 他 也 
许 算 到 必须 推迟 登陆 ， 以 防 被 发 现 。 假 如 他 不 得 不 放弃 ， 他 越 晚 上 
岸 ， 从 戈 夫 岛 (他 最 后 电报 中 提 到 的 地 点 ) 长 途 折 回 越 显得 可 信 。 


3 月 2 日 ， 他 在 桑 博 龙 邦 湾 的 圣安东尼奥 角 看 见 了 两 束 灯光 。 他 转 
头 同 灯光 开 去 ， 寻 找 海岸 。 他 在 航海 日 志 中 写 道 : 
直接 的 问题 : 
1: 建立 视觉 联系 (看 见 的 沿岸 贸易 船 、 圣 安东尼 奥 、 度 假 胜地 ) 
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2. 修理 浮 舟 一 一 没有 合适 的 材料 
需要 燕麦、 甲醇 酒精 、 大 米 、 咖 吧 肉 次 。 


然后 ， 他 肯定 有 一 刻 很 惊慌 。 他 往 东 南方 向 又 一 次 出 海 ， 离 开 海 
岸 太 远 了 ， 无 法 发 现 哪里 可 以 登陆 。 两 天 后 ， 他 又 掉 转 船 头 ， 笔 直 地 
往 圣安东尼奥 角 航 行 。 他 向 大 海 冲 去 ， 使 他 能 够 从 南方 靠近 陆地 ， 假 
如 他 绕 过 了 合 恩 角 的 话 ， 他 应 该 是 从 这 个 方向 过 来 。 当 他 在 航海 日 志 
里 列 出 来 的 海滨 度假 小 镇 圣 克 莱 门 特 雷 图 尤 忆 出 现在 正 前 方 时 ， 他 取 
下 风帆 ， 漂 流 过 去 。 他 试探 着 水 深 ， 发 现下 面 只 有 6 英尺 的 水 ， 所 以 ， 
他 又 一 次 转 头 ， 现 在 朝 萨 拉 多 河 驶 去 。 他 估算 出 到 达 时 间 是 3 月 6 日 凌 
晨 5 点 ， 并 且 列 出 了 涨潮 的 时 间 。 像 往常 一 样 ， 他 过 于 乐观 了 。 早 上 
8: 30， 他 在 萨 拉 多 河 抛锚 ， 水 深 3 英 尺 ， 潮 水 迅速 退去 。 他 很 快 发 现 
自己 搁浅 了 。 


大 型 的 薄板 一 一 大 型 的 木材 一 一 螺丝 一 一 和 胶水。 还 


55 罗 的 内 尔 松 : 梅 西 纳 在 院 拉 多 河 右 岸 的 小 屋 里 生活 了 一 蕴 子 ， 离 
开 防 拉 多 河流 入 桑 博 龙 邦 湾 的 入 海口 只 有 几 百 码 ， 他 用 肉眼 束 能 看 见 
所 有 进入 拉 普 拉 塔 河口 的 船上 只。 那天 清晨 ， 当 他 回 海 湾 望 去 ， 看 到 这 
艘 奇怪 的 帆船 ， 他 感到 很 困惑 ， 船 的 甲板 宽阔 而 平坦 ， 两 根 枪 杆 义 短 
又 粗 ， 庶 下 十 栖 色 的 。 他 猜 这 可 能 是 一 舟 尊 口 挫 泥 船 。“ 但 这 只 是 第 一 
印象 ，” 他 后 来 说 ,“ 我 很 快意 识 到 它 实际 上 是 什么 。 我 以 前 见 过 一 次 
三 体 帆 山 。” 他 也 意识 到 ， 尽 管 销 链 从 船 头 挂 了 下 来 ， 船 还 是 搁浅 在 坚 
实 的 地 上 了 ， 需 要 帮助 。 他 跑 到 隅 壁 去 问 邻居 圣地 亚 哥 : 弗 兰 切 西 该 皇 
么 办 。 问 弗 兰 切 西 就 对 了 ， 他 是 管理 当地 海岸 警备 站 的 高 级 士官 ， 警 
备 站 在 河上 游 几 百 码 的 地 方 。 


克 厌 赫 斯 特 很 幸运 地 选择 了 院 拉 多 河 的 这 个 入 海口 ，《 海 军 航 海 
指南 》 里 没有 提 到 这 个 地 方 , “一些 棚 屋 和 建筑 ， 形 成 了 很 好 的 地 
标 "， 其 中 有 一 幢 四 个 房间 的 棚 屋 ， 属 于 “国家 海军 分 管辖 区 ”或 者 阿 根 


廷 海岸 警备 队 的 前 哨 。 那 里 只 有 三 名 警备 人 员 〈 外 加 一 条 棕 白 色 的 柯 
利 牧羊 大 ) ， 和 警备 队 的 功能 是 肯 望 进出 拉 普 拉 塔 河 的 船上 只。 不 然 ， 这 
地 方 承 再 幸运 不 过 了 “。 联 拉 多 河 离开 布 宜 诺 斯 多 利 斯 不 到 一 百 英 里 ， 
但 是 没有 电话 、 铁 路 和 正常 的 社区 ， 只 有 一 条 狭 罕 及 脏 的 沿海 小 路 通 
往 文明 社会 。 平 级 低 矮 的 地 貌 生长 着 树木 和 高 高 的 草丛 ， 但 这 里 太 充 
党 了 ， 没 有 人 放牧 牛 群 ， 不 像 阿 根 廷 大 草原 那些 演 宁 的 地 区 。 沿 着 海 
岸 的 沁 湖 经 常 被 洪水 注 满 。 这 个 地 区 人 口 足够 稀少 ， 可 以 引 来 驼 乌 、 
庶 和 野猪 ， 因 此 经 常 有 猎人 光顾 。 游 客 常 绕道 而 行 ， 崂 角 横 行 ， 把 海 
WEE BUE TENOR. 
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的 渔船 法 沃 里 托 德 ' 康 巴塞 拉 斯 号 ， 驶 进 了 和 桑 博 龙 邦 湾 。 


早上 10: 45， 他 们 到 达 了 三 体 帆 船 集 泊 的 地 方 。 出 乎 他 们 意料 的 
征 ， 甲 板 上 只 有 一 个 人 。 这 有 是 一 个 男人 ， 极 为 瘦削 ， 留 一 把 纤细 和 柔软 
的 胡须 ， 还 算 年 轻 ， 罕 着 卡 其 布 裤 于 和 酒 红 色 衬 衫 。 弗 兰 切 西 在 渔 舱 
上 用 西班牙 乡下 话 ， 跟 那个 水 手打 招呼 ， 但 对 方 只 是 无 助 地 微笑 ， 试 
探 厦 蹦 出 几 个 词 ， 一 开始 用 英语 ， 然 后 用 法 语 。 最 后 ， 这 个 外 国人 开 
始 打 手势 ， 指 着 他 的 右 航 浮 舟 上 的 洞 ， 用 力 模 仿 对 手 用 团子 抽打 马 屁 
股 的 动作 。 弗 兰 切 西 理解 了 : 这 个 卫生 人 想 说 ， 他 要 修理 游艇 ， 因 为 
他 在 参加 比赛 。 


为 了 把 梅 西 纳 的 拖 绳 系 到 损坏 的 三 体 帆 船上 ， 弗 兰 切 西 从 渔船 上 
往 前 跨 上 帆船 的 一 个 浮 舟 。 用 新 近 的 形容 英雄 事迹 的 警句 来 说 ， 对 他 
而 言 是 一 小 步 ， 对 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 而 言 则 古 一 大 步 。 尺 管 这 次 航行 
到 此 为 止 都 不 算 正 规 ， 但 是 ， 事 实 上 高 级 士官 圣地 亚 哥 : 弗 兰 切 西 踏 上 
廷 茅 斯 电子 号 的 甲板 ， 他 融 违 反 了 环球 航行 比赛 的 规则 。 


法 沃 里 托 - 德 : 康 巴 窄 拉 斯 号 坚 无 困难 地 把 帆船 拖 离 沙 滩 ， 率 引 看 帆 
册 沿 院 拉 多 河 济 流 而 上 ， 来 到 海岸 警备 站 的 码 涉 。 克 劳 赫 斯 特 在 航海 
日 志 中 写 道 : “11 点 被 阿 根 娃 国 家 海军 辖区 警卫 拖 进 防 拉 多 河 。” 当 他 
最 终 到 达 码 头 ， 第 三 位 水 上 警察 低级 士官 克 里 斯 托 拟 尔 : 迪 普 伊 在 他 的 
事故 日 志 里 记录 道 : 


3 月 6 日 ，14 点 30 分 ， 这 里 的 港口 来 了 一 舟 叫 廷 茅 斯 电子 号 的 帆船 ， 船 上 球 着 英国 旗 ， 船 
体 有 损坏 ， 船 上 有 一 位 名 叫 查 尔 斯 : 艾 尔 弗 雷 德 的 英国 籍 水 手 ， 他 的 护照 号 码 是 842697。 


他 在 语言 上 蒙混 过 关 ， 唐 纳 德 :查尔斯 :. 艾 尔 弗 雷 德 :元 劳 赫 斯 特 变 
成 了 查尔斯 ` 艾 尔 弗 雷 德 和 匈 生 。 盈 无 疑问 ， 迪 普 伊 认为 唐纳德 "是 个 英 
文章 称 ， 束 像 西班牙 语 里 的 “ 唐 ”。 他 的 姓氏 克 丈 赫 斯 竺 ， 写 在 护照 的 
下 面 一 行 ， 被 忽略 了 。 但 是 ， 迪 普 伊 准确 地 记 下 了 护照 的 号 码 。 


克 荔 赫 斯 特 花 了 半 个 小 时 ， 试 图 向 水 上 警察 表达 ， 他 需要 一 块 胶 
合板 、 贬 丝 和 木材 ， 来 修理 浮 舟 ， 但 是 这 样 复杂 的 意思 ， 用 手势 是 表 
达 不 清楚 的 。 他 还 想 要 一 些 电子 设备 ， 在 《航海 日 志 二 》 里 画 了 一 张 
发 动机 或 者 发 电机 的 电 枢 。 他 感到 这 样 的 电 枢 也 许 是 从 12 伏 特 的 玩具 
汽车 引 敬 里 拆 下 来 的 。 水 上 警察 似乎 看 懂 了 画 的 意思 一 一 他 们 其 中 一 
个 在 旁边 写 下 了 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 一 家 商店 的 地 址 。 最 后 ， 他 们 决定 开 
吉普 车 沿 着 海岸 公路 往 北 行驶 17 英 里 ， 送 他 去 找 会 说 法 语 的 人 。 他 们 
还 有 机 会 用 最 近 的 电话 机 汇报 这 次 事故 。 巡 普 伊 在 日 志 中 写 道 : 
3H6H, 15: 00， 负 责 人 乘坐 吉普 415 去 巴 雷 托 牧 场 打 电 话 。 


尽管 巴 雷 托 牧场 有 个 富有 正式 感 的 名 字 ， 但 它 实际 上 却 只 是 2 与 海 
岸 公 路 边 一 个 改建 的 鸡 棚 ， 埃 克 托 尔 - 院 尔 瓦 带 和 他 的 妻子 罗 丝 、 女 儿 
玛丽 住 在 那里 。 他 们 有 个 小 卖 部 ， 同 公路 上 的 司机 出 售 采 兹 、 蜂 蜜 、 
啤酒 和 阁 菜 ， 侦 尔 也 提供 饭菜 。 埃 元 托 尔 : 院 尔 瓦 带 是 个 老 打 上 胶 睡 的 法 
国 军队 退役 士兵 ， 上 自从 1950 年 一 家 人 移民 到 阿根廷 后 ， 他 束 让 妻子 和 


女儿 经 营 买 卖 。 


院 尔 瓦 带 一 家 很 高 兴 水 上 和 警察 开 着 吉普 车 过 来 ， 对 里 面 的 乘客 更 
苹 感 兴趣 。 后 来 ， 有 人 给 罗 丝 : 院 尔 瓦 带 看 克 劳 严 斯 特 出 发 前 担 的 照 
请 ， 胡 子 刊 得 干净 、 身 体 强壮 ， 她 几乎 不 能 相信 是 同一 个 人 。“ 尽 管 我 
们 碰 到 的 这 个 人 看 上 去 很 健康 ， 却 瘦 得 可 怕 。 他 的 体重 减轻 了 那么 
多 ， 他 不 得 不 扎 牢 裤 腰 带 。 他 告诉 我 们 ， 他 离开 英国 的 时 候 ， 裤 子 大 
小 正 合 映 。 当 然 ， 他 有 一 个 月 没有 刮 胡子 了 。” 


克 劳 赫 斯 特 站 在 牧场 的 角落 里 ， 用 流利 的 法 语 告 诉 院 尔 瓦 带 一 
家 ， 他 四 个 月 前 从 英国 航行 过 来 ， 参 加 一 个 “ 帆 山 赛 *， 他 绕 过 了 合 风 
角 ， 现 在 他 打算 一 个 月 内 回 到 英国 ， 成 为 帆船 赛 的 冠军 一 一 假如 他 可 
以 修好 帆船 ， 马 上 出 发 的 话 。 因 此 ， 他 说 ， 他 需要 胶合 板 、 钉 子 、 一 
些 蝶 丝 和 木材 。 


埃 克 托 尔 ' 萨 尔 瓦 蒂 把 这 些 话 翻译 给 弗 兰 切 西 听 ， 多 半 出 于 无 聊 的 
好 奇 心 ， 院 尔 瓦 蒂 问 克 丈 赫 斯 竺 ， 他 怎么 证 明 目 己 真 的 绕 过 了 合 轧 
角 。 死 萎 赫 斯 特 肯 定 被 吓 到 了 ， 但 他 大 笑 痢 摆 摆 手 回答 ， 合 恩 角 有 个 
岛屿 上 ， 国 定 着 一 台 仪器 ， 可 以 登记 和 识别 过 往 船 上 只。 他 也 提 到 了 ， 
他 在 合 恩 角 担 过 一 些 照 片 。 


克 厌 赫 斯 特 在 杂货 店 的 包 逆 纸 上 ， 画 了 三 幅 速写 草图 。 其 中 一 幅 
画 了 人 金 球 杯 帆船 赛 的 环球 路 线 ， 一 根 线 从 南美 洲 南 端的 路 线 引 出 来 ， 
指 回 耳 拉 多 河 。 另 一 幅 速 写 画 了 一 条 三 体 帆 船 ， 分 为 侧 视图 和 俯视 
图 ， 标 上 了 以 米 为 单位 的 测量 值 。 他 在 上 面 写 着 10 月 31 日 一 68"， 那 
征 他 从 廷 茅 斯 出 发 的 日 期 。 


第 三 幅 速写 最 有 意思 。 它 显示 了 完全 不 同 的 路 线 ， 从 英国 到 南非 
海 崖 附近 的 戈 夫 岛 ， 然 后 穿越 海洋 来 到 南天 洲 ， 然 后 ， 一 根 颜 色 更 淡 
的 线 回 到 英国 。 这 张 地 图 使 人 回忆 起 5 个 月 前 ， 从 雅 茅 斯 开 往 迁 茅 斯 
时 ， 他 开玩笑 给 彼得 :比尔 德 画 的 那 张 匈 。 后 来 ， 弗 兰 切 西 和 院 尔 瓦 蒂 
一 家 部 想 不 起 ， 克 劳 赫 斯 特 是 怎么 解释 这 张 地 图 的 。 这 肯定 跟 他 最 初 


的 解释 并 不 一 致 。 他 们 说 ， 他 画 地 图 的 时 候 很 < 请 稿 ”。 他 伦 了 很 长 时 
间 大 声 说 话 ， 并 且 前 言 不 搭 后 语 。 


弗 兰 切 西 给 殉 劳 赫 斯 特 拿 了 一 瓶 啤酒 ， 然 后 走 开 了 。 他 通过 翻译 
解释 说 ， 他 必须 给 60 英 里 以 外 拉 普 拉 塔 湖 辖区 的 上 级 打 电 话 ， 请 求 指 
示 。 这 显然 使 克 劳 赫 斯 特 很 激动 。“ 假 如 他 们 发 现 我 在 这 里 ， 我 束 会 被 
比赛 取消 人 资格! ”他 袁 埃 元 托 尔 - 院 尔 瓦 带 喊 道 。 然 后 ， 他 平静 了 下 
来 ， 似 乎 更 明智 地 接受 了 自己 的 窒 境 。 (他 们 发 现 ， 他 是 他 们 碰 到 的 
最 善 变 的 人 ， 因 为 他 经 常 改变 主意 。) “好 吧 ， 假 如 我 被 取消 比赛 资 
格 ， 我 会 去 布 旺 庄 斯 艾 利 斯 ， 好 好 玩 一 阵子 ， 然 后 ， 继 续 上 路 去 里 约 
热 内 上 户 。” 他 没有 解释 目 己 怎么 能 做 到 ， 因 为 他 也 告诉 他 们 目 己 映 无 分 


害怕 汇 露 秘密 也 许 解 释 了 他 画 戈 夫 岛 地 图 的 原因 。 假 如 在 桩 拉 多 
河 被 人 揭 罕 ， 他 总 可 以 拿 出 这 张 速写 ， 当 作 他 真正 的 路 线 图 ， 航 行 到 
戈 夫 岛 ， 然 后 因为 浮 丹 损坏 ， 回 到 南美 洲 。 其 他 令 人 尴 罚 的 事实 ， 比 
如 ， 他 声称 目 己 “ 显 了 比赛 *， 他 可 以 解释 为 翻译 错误 引起 的 误会 。 田 
外 一 张 地 图 ， 他 会 说 是 比赛 大 致 赛程 的 冬 解 。 第 三 张 地 图 确保 了 他 伪 
造 的 过 程 不 会 被 发 现 ， 他 依然 能 光 采 地 退出 。 


然而 ， 他 运气 很 好 。 融 级 士 冒 弗 兰 切 西 在 巴 雷 托 牧场 的 公共 电话 
亭 ， 打 通 了 一 位 在 拉 普 拉 塔 湖 值班 的 海军 准 少 尉 的 电话 。 海 军 准 少尉 
征 能 接收 这 份 报 告 并 且 作 出 决定 的 军衔 最 低 的 军官 。 他 根本 不 知道 有 
任何 比赛 。 海 军 准 少尉 听 弗 兰 切 西 描 述 了 客人 之 后 说 ， 可 以 给 那个 英 
国人 提供 他 需要 的 一 切 ， 并 人 允许 他 方便 的 时 候 再 次 起 航 。 海 军 准 少尉 
显然 认为 这 完全 是 日 常事 务 。 他 甚至 没有 跟 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 拉 普 
拉 塔 河 辖 区 忌 部 的 上 级 汇报。 


竺 等 待 弗 兰 切 西 打 电话 的 结果 时 ， 殉 并 赫 斯 特 对 罗 丝 : 院 尔 瓦 带 
说 “Il faut vivre la vie» » fhrtscHsm EFL, UwRUR—cIEá 


下 去 * 列 含 着 什么 深刻 的 真理 。 他 经 常 这 样 热血 沸腾 ， 听 的 人 觉得 不 知 
所 云 。 罗 丝 记得 他 提 到 了 一 件 “ 晶 体 管 仪器 "， 他 说 正在 航行 中 试验 。 
后 来 ， 罗 丝 . 萨 尔 瓦 蒂 强调 说 ， 她 的 外 国 客人 “经 常 大 笑 ， 仿 佛 他 在 取 
笑 我 们 。 我 们 觉得 有 些 不 对 劲 ， 他 可 能 是 个 走私 犯 ”。 


克基 赫 斯 特 跟 弗 兰 切 西 和 科 利 骑 摩 托 回 到 了 海 娠 警备 站 ， 他 们 马 
上 给 了 他 需要 的 材料 。 当 晚 ， 他 睡 在 他 的 三 体 帆 船上 ， 第 二 天 早上 开 
和 修理 右 航 浮 舟 。 到 了 下 午 ， 他 用 螺丝 打上 了 补丁 ， 一共 两 块 ， 一边 
一 块 ， 大 约 18 英 寸 见方 ， 把 它们 漆 成 日 色 。 那 天 上 晚上， 人 迪 普 伊 和 科 利 
襄 了 牛排 ,邀请 他 到 海岸 移 备 站 他 们 睡 沉 的 地 方 一 起 吃饭 一 一 他 俩 部 
没有 结婚 。 所 以 ， 克 劳 赫 斯 特 仪式 般 地 刊 了 胡子 ， 到 他 们 驻地 的 厨房 
里 帮忙 。 吃 饭 的 时 候 ， 克 劳 赫 斯 特 喝 了 一 杯 加 苏打 水 的 酒 ， 心 满意 足 
地 和 坐 下 来 ， 跟 他 们 一 起 唱 咖 啡 。 但 是 ， 他 生怕 泄露 秘密 ， 所 以 没有 多 
说 话 ， 因 此 没有 让 吃饭 的 气氛 活跃 起 来 。 他 用 模仿 表演 开 了 些 无 天 紧 
要 的 玩笑 ， 但 大 部 分 时 间 癌 头 吃 哆 。 第 二 天 上 晚上， 他 有 睡 在 廷 茅 斯 电子 
号 上 ， 帆 船 系 在 码头 上 。 

第 二 天 ， 他 们 把 渔夫 梅 西 纳 叫 来 了 : 那个 英国 人 想 要 离开 ， 需 要 
把 船 短 距 离 拖 下 院 拉 多 河 ， 进 入 桑 博 龙 邦 湾 。 最 后 一 刻 ， 死 天 赫 斯 特 
和 弗 兰 切 西 很 想 交 流 ， 尽 管 语言 不 通 ， 他 们 还 是 很 喜欢 对 方 的 陪伴 。 
弗 兰 切 西 和 重文 ' 丹 特 : 科 利 都 在 《航海 日 志 二 》 里 写 下 了 他 们 的 名 字 ， 
弗 兰 切 西 加 上 了 他 们 的 地 址 : 

萨 拉 多 河 驻地 

拉 斯 皮 皮 纳 斯 

阿根廷 共和 国 

这 位 高 级 士官 对 他 的 客人 的 印象 跟 罗 丝 ` 陕 尔 瓦 蒂 截然 相反 : “他 
很 喜欢 这 里 。 我 慑 说 他 精神 状态 极 佳 ， 表 现 完全 正解。” 


在 萨 拉 多 河 的 海岸 警备 队 日 志 里 ， 他 们 写 下 跟 殉 画 赫 斯 特 的 三 体 
帆船 告别 的 话 : 
3 月 8 日 ，14 点 ， 那 艘 叫 廷 茅 斯 电子 号 的 游艇 起 航 了 。 


1. River Plate， 西 班 牙 语 Rio de la Plata， 南 美洲 第 二 大 河流 ， 位 于 乌拉 圭 和 阿根廷 之 
间 。 一 一 译 者 注 

2. Montevideo, 5jyzx Bp 译 者 注 

3. San Clemente del Tuyu， 阿 根 廷 海滨 小 镇 。 一 一 译 者 注 


4. 法 语 ， 你 一 定 要 活 下 去 。 一 一 译 者 注 
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离开 澳大利亚 后 。 再 次 看 见 人 类 并 没有 组 和 他 的 孤独 感 ， 反 而 使 他 的 
孤寂 更 加 强烈 。 接 连 好 几 天 ， 他 都 无 法 重 狐 适应 海上 的 艰难 困 杏 ， 他 
知道 第 二 阶段 的 航行 ， 不 仅 跟 第 一 阶段 一 样 漫长 ， 而 且 有 更 多 风浪 。 
很 久 以 后 ， 奇 切 斯 特 和 罗 宾 : 诺 元 斯 约 鞠 斯 顿 在 一 起 探讨 ， 中 途 集 顿 实 
际 上 能 否 让 单 人 长 途 航 行 更 容易 。 他 们 得 出 结论 说 ， 对 于 船上 的 损耗 
来 说 ， 显 然 中 途 停顿 更 容易 些 ， 但 对 人 的 精神 损耗 来 说， 停顿 也 许 令 
后 续 的 航程 变 得 更 艰难 。 


当 奇 切 斯 特 从 澳大利亚 出 发 时 ， 他 已 经 是 一 位 甘 雄 ， 他 的 船 经 过 
了 专业 的 修理 ， 他 遇 到 的 问题 真实 却 可 以 控制 。 而 克 劳 赫 斯 特 从 了 萨 拉 
多 河 解 开 费 绳 起 航 时 ， 却 党章 在 欺 蚤 的 罗网 中 ， 帆 船 东 拆 西 补 、 破 烂 
不 堪 ， 他 一 定 感 到 了 沉重 的 压力 。 


甚至 他 的 航海 任务 也 很 沉重 。 他 现在 离开 英国 7500 甘 里 一 一 尽管 
这 只 有 到 澳大利亚 的 一 半 距 离 ， 但 对 任何 小 船 来 说 ， 依 然 是 一 段 很 长 
的 航程 。 男 外 还 有 撒谎 市 来 的 更 大 压力 。 海 岸 警 备 队 会 对 他 的 登陆 保 
密 吗 一 一 假如 没 法 保密 的 话 ， 他 该 怎样 解释 如 此 奇怪 的 举动 ? 怎样 撤 
说 也 是 实际 问题 。 接 下 去 几 个 星期 ， 主 要 问题 惑 是 等 待 走 完 杜 搂 中 的 
南大 详 航 线 所 需要 的 时 间 过 去 ， 然 后 回 到 大 西洋 的 实际 航线 。 但 是 ， 
他 应 该 出 现在 大 西洋 的 哪里 ? 他 应 该 什么 时 候 打 破 无 线 电 的 沉默 、 如 
何 办 到 ? 这 些 都 要 巧妙 而 娴熟 地 做 到 一 一 本 来 可 信 度 就 很 勉强 。 


离开 辽 拉 多 河 之 前 ， 克 翘 蒜 斯 特 已 经 决定 往 南 航行 。 这 不 仅 是 出 
于 习惯 ， 他 的 选择 还 有 重要 的 原因 。 他 需要 在 最 佳 地 点 监听 惠灵顿 电 


台 预 报 的 新 西 兰 天 气 情况 一 一 他 甚至 有 可 能 给 惠灵顿 发 送 讯 轧 。 在 南 
美洲 的 错误 地 点 发 送 讯 奶 很 危险 ， 表 往 南 航行 便 会 减少 被 发 觉 的 几 
率 。 无 论 多 么 短暂 ， 他 都 需要 壬 试 一 下 哆 哮 西 风 融 。 他 在 航海 日 志 里 
要 有 第 一 手 的 撒 绘 ， 他 也 知道 用 几 英 矿 的 胶卷 拍摄 南大 洋 泛 着 日 色 泡 
沫 的 大 海 ， 能 增加 他 这 个 故事 的 可 信和 度 。 他 一 直 能 避免 磺 到 船上 只， 但 
他 担心 不 会 运气 一 直 好 下 去 。 他 在 苑 无 人 烟 的 南大 洋 会 更 安全 。 


他 把 离开 院 拉 多 河 后 的 路 线 ， 小 心地 记 在 《航海 日 志 二 》 里 ， 这 
显示 出 他 的 头脑 是 怎么 思考 的 。 驶 往 拉 普 拉 塔 河口 后 ， 他 立刻 掉 转 和 骨 
头 往 东 北方 向 开 ， 似 乎 他 要 开 回 英国 。 他 对 水 上 警察 编造 的 故事 是 这 
样 的 ， 为 了 掩饰 目 己 伪造 的 细 节 ， 他 不 得 不 小 心 纸 区 。40 小 时 后 ， 海 
岸 线 消失 在 天 际 ， 他 突然 挥 头 往 南方 驶 去 。 


他 回 到 海上 第 一 天 的 日 志 里 ， 只 记 了 一 件 小 事 :“ 游 出 去 找 原木 板 
材 。” 即 便 上 过 崖 之 后 ， 他 似乎 还 是 缺少 修理 帆船 用 的 木材 ， 因 此 需要 
离开 船只 找到 更 多 。 〈 他 肯定 又 该 区 加 缺少 重要 的 备件 了 。) 然后 ， 
接 下 去 儿 天 ， 他 不 得 不 开始 计算 自己 “重新 出 现 * 的 时 间 。 
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从 戈 夫 岛 出 发 一 一 他 假 效 1 月 15 日 经 过 那里 一 一 途经 好 望 角 、 澳 大 
利 亚 、 新 西 兰 到 合 恩 角 的 正常 航线 距离 约 13000 英 里 。 一 月 和 二 月 ( 南 
半球 夏季 ) 深入 南方 的 话 ， 可 能 距离 会 稍微 减少 一 点 ， 尽 管 更 可 能 遇 
到 危险 的 冰山 和 风 骏 。 克 基 赫 斯 特 出 发 前 ， 曾 经 跟 几 个 朋友 吹牛 说 ， 
他 可 能 为 了 节省 时 间 答 试 南方 路 线 。 但 是 ， 克 劳 赫 斯 特 现在 算出 来 ， 
不 管 走 哪 条 路 线 ， 从 戈 夫 岛 到 合 恩 角 起 码 要 三 个 月 。 这 意味 着 他 要 声 
称 平均 每 天 航行 140 英 里 ， 比 奇 切 斯 特 更 快 。 由 于 他 开始 时 航行 很 慢 ， 
国内 的 人 也 许 会 怀疑 ， 但 是 ， 假 如 他 拖延 时 间 太 长 ， 即 便 造 假 也 蜂 不 
了 比赛 。 


因此 ， 他 决定 把 想象 中 越过 合 恩 角 的 时 间 定 在 4 月 15 日 。 现 在 还 是 
三 月 初 ， 还 剩 下 6 个 星期 娶 等 待 。 


其 他 比赛 选手 是 计算 中 重要 的 因素 ， 尽 管区 攻 赫 斯 特 跟 伦 致 失去 
了 联系 ， 很 淘 望 听 到 他 们 的 消息 。 当 时 ， 比 赛 中 发 生 了 一 些 奇怪 的 事 


情 。 


穆 瓦 特 西 耶 继 续 在 跟 哆 哮 西 风 带 谈 恋爱 ， 他 越过 了 合 恩 角 一 一 却 
没有 办 法 回 到 欧洲 。 所 以 ， 他 决定 再 次 出 发 环球 航行 ! 他 的 妻子 很 快 
知道 了 这 个 消息 ， 迅 速 给 他 下 了 诊断 ， 她 认为 他 独自 一 人 采 了 七 个 
月 ， 这 使 他 短暂 性 地 精神 错乱 。 称 瓦特 西子 知 道 他 们 会 认为 他 狗 了 。 
他 给 目 己 的 出 版 商 写 了 一 封 长 信 ， 并 在 第 二 次 经 过 好 望 角 的 时 候 将 它 
扔 到 了 过 往 的 船上 。 他 写 道 : 

你 会 问 我 最 近 是 不 是 候 上 攀 杆 ， 摔 下 来 跌 坏 了 脑袋 。 好 吧 ， 我 没有 。 这 太 难 以 解释 了 。 
有 些 事情 你 无 法 解释 ， 因 为 这 太 简 单 了 .……. 


尽管 如 此 ， 移 瓦特 西 耶 还 是 详 详 洒洒 地 解释 了 一 大 篇 。 他 在 航海 
日 专 里 写 道 : 


我 一 点 都 不 想 回 到 欧洲 ， 跟 他 们 虚伪 的 神 只 们 在 一 起 。 你 很 难 奋起 抗击 他 们 一 一 他 们 吃 
你 的 肝 ， 吸 你 的 散 ， 最 后 残忍 地 对 待 你 ,……… 离 开 欧洲 再 回来 毫 无 意义 。 就 好 像 离开 乌有 乡 ， 
又 回 到 乌有 乡 。 我 终 有 一 天 会 回 到 那里 ， 但 我 想 会 是 以 一 个 旅人 的 身份 ， 而 不 是 生活 在 那 
里 .….. 我 知道 生活 是 一 场 战斗 ， 但 在 现代 欧洲 ， 这 场 战 斗 是 轧 吉 的 。 


挣 钱 ， 择 钱 一 一 然后 干 嘛 ? 汽车 还 开 得 好 好 的 ， 束 去 换 辆 汽车 。 容 得 “体面 ”一 一 这 个 词 
让 我 觉得 好 笑 一 一 文 付 过 高 的 租金 ， 把 船 停泊 在 港口 支付 的 使 用 费 ， 几 乎 跟 巴 黎 一 个 仆人 住 
的 房间 一 样 贵 ， 也 许 有 一 天 再 买 台电 视 机 。 营 营 太 太 ， 被 那些 虚伪 的 神 只 驱 来 中 去 .…… 我 要 
去 的 地 方 ， 你 可 以 随处 停泊 ， 阳 光 是 免费 的 ， 你 呼吸 的 空气 、 游 泳 的 海洋 也 是 免费 的 ， 你 可 
以 在 珊瑚 礁 上 晒 太 阳 .….… 


称 瓦 符 西 耶 给 出 版 商 写 的 信和 更 加 富有 诗意 : 


为 什么 我 要 玩 这 样 的 把 戏 ? 想象 一 下 你 吴 处 亚马逊 和 森林， 寻找 一 些 新 的 东西 ， 因 为 你 想 
感受 泥土 、 树 木 、 大 上 自然。 你 突然 路 过 一 座 消失 的 代表 古代 文明 的 小 神 庙 。 你 不 会 简单 地 回 
来 说 : “我 发 现 了 一 座 神 庙 ， 还 有 无 人 知晓 的 文明 。” 你 会 待 在 那里 ， 努 力 去 理解 它 ， 努 力 去 
解释 它 .…… 然 后 ， 你 发 现 继续 航行 100 公 里 就 是 另 一 座 神 庙 ， 这 回 是 一 座 大 神 庙 。 你 还 会 回来 
吗 ? 


穆 瓦 特 西 耶 疯 了 吗 ? 还 古 从 人 背 醉 他 独 醒 ?假如 他 疯 了 ， 这 跟 慢 

慢 侵 蚀 克 劳 严 斯 特 的 病症 完全 不 同 。 两 个 人 使 用 的 词 谍 经 常 很 类 似 。 

(“在 大 海中 ，” 称 瓦特 西 耶 不 久 后 在 航海 日 志 里 写 道 , “时间 有 了 宇宙 

的 维度 .…... 你 感觉 日 己 能 航行 一 千年 和。”) 但 是 两 者 内 容 不 同 ， 他 们 的 
个 性 和 动机 也 不 同 。 穆 瓦特 西 耶 本 人 并 不 怀疑 目 己 疯 了 : 


我 不 认为 自己 疯 了 ， 但 我 有 印象 某 些 东西 似乎 不 是 三 维 而 是 四 维 。 我 重复 一 遍 ， 我 不 认 
为 自己 疯 了 。 我 的 健康 状况 非常 好 。 


实际 上 ， 穆 瓦特 西 耶 现在 已 经 退出 了 比赛 ， 尽 管 他 曾经 似乎 能 后 
时 拿 下 两 个 奖项 _ 更 不 用 说 在 法 国有 “荣誉 军团 洁 )” 等 着 他 。 这 样 只 
留 下 诺 克 斯 约翰 斯 顿 、 泰 特 利 和 克 劳 赫 斯 特 (全 世界 都 这 样 认 为 ) 继 
续 战 斗 。 当 时 ， 人 们 最 看 好 泰 特 利 ， 因 为 诺 克 斯 约翰 斯 顿 的 船 很 破 ， 
他 的 无 线 电 发 报 机 功率 很 低 ， 从 他 最 后 一 次 被 人 看 见 从 新 西 兰 前 往 合 
恩 角 之 后 ， 已 经 四 个 月 毫 无 音讯 了 。 他 的 赞助 者 《星期 日 镜 报 》 已 经 
发 表 了 一 篇 沉痛 的 文章 ， 读 上 去 就 像 措 辞 含蓄 的 让 告 。 但 是 ， 实 际 上 


他 挣扎 着 越过 了 合 恩 角 ， 现 在 他 的 船上 味 拂 着 抓 独 的 英国 旗 ， 正 穿 过 
大 西洋 北上 。 yt ido due Duden 
描绘 道 : 


3 月 11 日 : 我 做 了 自 认为 不 错 的 鱼肉 馅 饼 早晨 我 发 现 躺 在 甲板 上 的 飞鱼 做 的 〈 最 后 
我 还 是 掌握 了 调 芝 士 敬 的 技巧 ) 。 


此 外 ， 话 区 斯 约 葛 斯 顿 开始 伦 时 间 阅 读 《 英 诗 金 库 》， 努 力 模 仿 
爱丁堡 公明 拍摄 跳跃 的 企 的 的 照片 ， 在 文章 里 屈 奶 地 指责 戴高乐 胆敢 
羞辱 英国 大 使 ， 回 忆 超 战 时 (五 岁 时 ) 的 个 人 经 历 : 

凌晨 两 点 醒 来 听 新 闻 。 艾 克 死 了 。 好 吧 ， 他 已 经 病 了 很 长 时 间 ， 最 近 病 情 恶化 ， 但 是 ， 
我 依然 记得 ，1944 年 我 们 回 到 法 国 时 是 多 么 兴 奇 ， 当 然 尽管 这 


带 是 “ 自 ， 他 也 不 得 不 跟 艾 克 分 享 荣誉 。 让 一 个 骄傲 的 国家 承认 自己 不 再 拥有 最 强 的 权 
| EE 页 导 之 下 ， 永远 不 是 一 件 愉 快 的 事情 .……. 


4 月 6 日 ， 诺 元 斯 约翰 斯 顿 最 终 被 一 艘 经 过 的 油轮 发 现 了 ， 国 内 立 
刻 开 始 准备 迎接 他 胜利 归来 。 他 现在 毫 无 疑问 会 赢得 金 球 杯 。 但 是 ， 
他 的 航行 速度 如 此 之 慢 (平均 每 天 96.5 英 里 ) ， 两 艘 三 体 帆船 有 望 在 
时 间 上 战胜 他 ， 获 得 5000 英 镑 奖金 。 同 时 ， 泰 特 利 3 月 20 日 成 功 越过 了 
合 恩 角 ， 掉 转 船 头 往 大 西洋 北上 。 他 的 路 线 离 开 正 在 福 克 兰 群岛 北部 
游荡 的 廷 茅 斯 电子 号 只 有 150 英 里 。 克 劳 赫 斯 特 依然 没有 任何 事情 可 
做 ， 唯 有 等 得 。 


克基 赫 斯 竺 怎样 打发 时 间 ? 我 们 推测 他 只 有 一 件 事情 可 做 。 我 们 
知道 殉 劳 医 斯 符 在 廷 茅 斯 关 了 四 本 航海 日 志 。 然 而 ， 帆 船 被 发 现时 ， 
2 \ 有 三 本 航海 日 志 《航海 日 志 一 dui dC 
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区 萎 赫 斯 特 也 许 会 用 它 来 创作 产 源 不 断 的 诗歌 、 小 说 和 散文 ， 但 
和 是， 我 们 认为 这 不 太 可 能 。 他 已 经 把 《航海 日 志 一 》 《航海 日 志 二 》 
后 面 的 页 面 全 都 用 来 写 这 些 ， 还 留 下 了 充分 的 空间 。 也 有 许多 迹象 表 
明 ， 他 打算 创作 目 己 的 事迹 ， 一旦 成 为 瑞 雄 后 ， 可 以 用 来 发 表 一 一 难 
以 置信 的 是 ， 他 苋 然 会 把 目 己 所 有 的 作品 扔 控 。 


第 二 种 理论 是 他 用 空余 的 日 志 记 笔记 ， 比 如 航行 计算 、 电 路 和 无 
线 电 信息 等 。 但 是 ， 这 似乎 也 不 太 可 能 。 航 行 结束 后 ， 帆 船 里 扔 了 一 


堆 乱 涂 乱 写 的 纸 头 ， 空 白 海 图 、 无 线 电 日 志和 技术 手册 的 空白 边缘 也 
用 来 记 笔 记 。 所 有 的 一 切 都 显示 ， 克 区 赫 斯 特 没 有 系统 地 记过 笔记 。 


有 第 三 种 理论 : 空余 的 日 志 用 来 起 草 一 份 假 的 航程 。 现 在 ， 克 苑 
赫 斯 特 在 《航海 日 志 二 》 上 ， 几 乎 连 简短 的 水 手笔 记 也 不 写 了 。 除 非 
他 打算 完全 依靠 记忆 和 发 明 来 创造 可 信 的 细节 ， 他 肯定 会 每 天 起 草 伪 
造 的 航程 。 我 们 觉得 这 个 解释 很 有 可 能 是 真 的 。 甚 至 有 可 能 元 劳 赫 斯 
符 编 了 一 整 本 新 的 航海 日 志 ， 伪 迁 了 整个 航程 ， 因 为 我 们 看 到 《航海 
日 志 一 》 里 面 风格 的 改变 很 可 疑 ， 这 肯定 让 他 觉得 担心 。 采 首 带 里 还 
有 进一步 的 证 据 ， 说 明 《 航 海 日 志 四 》 不 仪 存 在 ， 而 且 被 使 用 过 。 这 
能 解释 为 何 克 劳 赫 斯 特 在 伪造 航程 时 ， 几 乎 完全 没有 一 丝 不 苟 的 细节 
准备 ， 而 他 杜撰 其 他 小 事情 的 时 候 ， 却 准备 充分 。 


他 留 下 的 所 有 文件 里 ， 只 有 两 页 纸 的 内 容 看 上 去 明显 是 打算 放 在 
伪造 日 志 里 的 。 (诗歌 《南大 洋 之 歌 》 是 虚假 的 ， 但 也 同时 表达 了 他 
的 愿望 。) 从 页 码 的 位 置 来 判断 ，《 航 海 日 志 一 》 后 面 的 空 日 页 上 的 
两 段 关 键 文子 ， 大 约束 古 那 段 时 间 写 的 。 一 首 是 忠实 的 小 诗 ， 克 劳 赫 
斯 特 的 角色 是 桂冠 译 人 ， 即 将 成 为 廷 茅 斯 的 英雄 ， 他 感受 到 了 呼唤 : 


在 迁 茅 斯 城 里 ， 在 廷 茅 斯 城 里 ， 


内 内 发 光 的 沙滩 上 ， 人 人 都 晒 成 热带 的 棕色 ， 


人 们 欢笑 着 ， 几 乎 不 皱 一 下 眉头 ， 


口 口 相 传 ， 仿 佛 律令 ， 


噢 ， 回 到 廷 茅 斯 小 镇 。 


他 似乎 (相当 正确 地 ) 担心 第 四 行 ， 那 里 的 字迹 擦 擅 过 好 几 次 。 
对 页 上 男 一 段 “ 伪 造 ” 的 草稿 更 有 意思 。 这 显然 是 关于 绕 过 合 恩 角 的 一 
部 分 叙述 ， 包 含 克 萎 赫 斯 特 撒 度 时 的 所 有 迹象 : 不 上 自然、 心神 不 宁 ， 
对 于 “证 据 ” (他 假设 照相 机 坏 了 ) 的 缺失 ， 找 了 很 多 含糊 的 借口 。 其 
中 也 出 现 了 他 的 另 一 位 草 友 “马克 一 一 他 记忆 中 的 BBC 电影 指导 。 


恩 角 ， 我 拿 出 了 摄像 机 ， 装 上 胶卷 ， 开 始 拍 摄 。 我 拍 了 大 约 50 英 尺 ， 然 后 机 器 声 
音 刺 耳 地 停 了 下 来 。 我 不 得 不 把 机 器 拆 开 。 (马克 说 “任何 时 间 都 行 ， 小 伙 子 ， 弹 费 和 38 咨 轮 
会 撞 上 舱 顶 *。) 但 我 找 出 了 问题 ， 把 空 驱 动 轴 上 的 磷 青 铜 摩 探 三 脚 架 和 弄 依 了 一 点 ， 并 且 擦 掉 
多 余 的 油 ， 解 决 了 这 个 问题 。 评 论 完 给 别人 二 手 摄像 机 的 人 以 后 ， 我 又 重新 开始 拍摄 。 观 测 
了 太阳 中 天 之 后 ， 我 转 头 往 东 北方 同 开 去 ! 


对 于 我 们 伪造 航海 日 志 的 理论 ， 还 有 一 种 相反 的 观点 。 假 如 他 还 
有 任何 目 我 批评 的 能 力 ， 他 一 定 很 不 喜欢 创作 孩子 气 的 零星 诗歌 和 充 
满 说 言 的 人 散文。 也 许 ， 他 在 两 次 不 充分 的 符 试 后 ， 搁 下 了 这 个 任务 ， 
发 现 目 己 根本 无 法 完成 。 


同时 ， 克 劳 蔡 斯 特 3 月 份 航行 了 数 千 英里 ， 去 了 福 克 兰 群岛 全 ) 。 
因为 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 以 南航 船 很 稀少 ， 他 现在 能 待 在 南美 洲 海岸 100 英 
里 以 内 。 这 能 帮助 导航 (他 能 使 用 自己 的 "领航 员 ” 接 收 海岸 无 线 电信 
E) ， 也 使 得 他 在 越 来 越 糟糕 的 天 气 中 找到 庇护 。 然 而 ， 他 很 小 心 不 
进入 陆地 的 视野 范围 之 内 ， 除 了 有 一 次 ， 他 离开 马 德 普 拉 塔 这 不 到 17 
英里 。 这 不 算 太 冒险 ， 因 为 这 里 是 阿根廷 最 有 钱 的 度假 胜地 之 一 ， 即 
便 看 见 一 艘 陌生 的 游艇 ， 人 们 也 不 会 大 惊 小 怪 。 在 圣 马 带 亚 斯 湾 晤 附 
Xt (他 起 初 考虑 过 在 那里 登陆 ， 他 又 打算 驶 入 海湾 了 吗 ? ) 他 突然 转 
向 东南 ， 朝 福 克 兰 群岛 驶 去 。 


他 花 了 很 长 时 间 听 无 线 电 广播 里 的 的 摩尔 斯 电码 ， 大 部 分 来 自 开 
普 敦 和 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 。 然 后 ，3 月 21 日 起 ， 南 美洲 的 无 线 电 静 区 减弱 
了 ， 他 终于 接收 到 了 新 西 兰 惠灵顿 的 无 线 电 。 他 的 无 线 电 日 志 里 接连 
出 现 了 一 系列 南 太平 洋 的 天 气 报告 。 然 而 ， 接 收 情况 并 不 好 ， 天 气 报 
告 经 常 被 <QRM” 的 信号 打 断 ， 这 是 国际 Q 码 时 中 代表 大 气 干扰 的 符 
号 。 

克 劳 赫 斯 特 思考 了 很 长 时 间 是 否 要 给 澳大利亚 或 新 西 兰 发 一 封 电 
报 。 他 伪造 的 路 线 应 该 已 经 经 过 了 东经 140。 (他 的 无 线 电 沉默 之 
前 的 最 后 一 条 讯息 里 ) 他 说 过 在 这 个 地 点 会 试 着 联系 。 两 天 来 ， 他 在 
一 张 零碎 的 纸 片 上 ， 一 遍 又 一 遍 起 草 可 能 要 说 的 话 。 他 主要 的 目的 是 
想 看 看 自己 是 否 被 发 现 ， 但 是 不 说 自己 的 位 置 会 显得 很 古怪 。 这 让 他 
感到 担心 ， 他 试 了 好 几 种 不 同 的 措辞 。 他 也 思量 着 是 把 电报 发 到 韦 灵 
顿 还 是 悉尼 。 他 最 终 模 楼 两 可 地 在 电报 前 面 加 了 Q 码 ， 打 算 磁 运 
^: “QSP (你 能 否 免 费 转 到 ...... ) ZLW (...... 惠 灵 顿 ...... ) VIS 
(..….... 或 悉尼 ) 。* 这 是 希望 假如 有 人 收 到 消息 ， 会 转发 到 国内 一 但 
是 只 有 通过 正确 的 频道 才 行 。 电 报 继续 写 道 : 


埃 元 塞 特 德 文 郡 通 讯 社 = 四 月 中 旬 在 合 恩 角 的 航线 上 必须 也 知道 
其 他 人 的 位 置 担忧 是 否 有 人 报告 看 见 因为 发 电机 问题 很 少 发 电报 担心 
克莱尔 
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有 人 看 见 他 ,假如 回答 是 肯定 的 ， 他 也 许 很 难 若 目 己 办 解 一 一 但 是 ， 
他 也 许 依然 能 找 些 借口 。 


有 迹象 表明 ， 他 一 过 又 一 思 地 试图 发 出 电报 ， 因 为 从 3 月 23 日 到 25 
日 ， 通 党 加 在 电报 前 面 的 日 期 和 时 间 ， 在 草稿 里 修改 了 好 多 次 。 然 


而 ， 他 显然 没有 成 功 发 出 去 。 他 保存 着 那 片 纸 头 ， 但 是 无 线 电 日 志 里 
没有 发 送 的 记录 。 


3 月 25 日 傍晚 ， 他 从 英国 的 波 带 斯 黑 德 无 线 电台 接收 到 很 弱 的 、 正 
在 消失 的 信号 ， 他 记 在 了 无 线 电 日 志 里 : 


MZUW 《〈 廷 茅 斯 电子 号 ..…….. ) DE GKG (. ALB BUS 
f... ) QRU? (...... 你 有 和 将 要 告诉 我 们 2 Lue. ) 0200Z12MCS 
4.….. 我 们 会 在 格林 威 治 时 间 2: 00 收 听 12 兆 赫 ) 


他 们 为 什么 呼叫 他 ? 有 是 否 意味 着 他 被 联 拉 多 河 的 人 告发 了 ， 他 们 
认为 他 现在 一 定 正 靠 近 英 国 ? 或 者 只 是 例行公事 的 呼叫 ， 和 希望 在 世界 
的 某 个 地 方 联系 到 他 ? 克 劳 赫 斯 特 对 两 者 都 无 能 为 力 。 除 了 澳大利亚 
和 新 西 兰 ， 跟 哪里 联系 都 不 合 他 的 目的 。 无 论 如 何 ， 他 的 无 线 电 发 报 
机 太 小 ， 无 法 传送 到 英国 。 他 决定 把 打破 无 线 电 沉 默 的 问题 推迟 到 以 
后 。 


现在 ， 克 劳 赫 斯 特 算是 尝 到 了 哆 哮 西风 带 的 滋味 。 他 一 路 风 平 浪 
静 地 航行 到 福 克 兰 群岛 ， 似 乎 只 要 再 航行 两 天 就 能 看 到 陆地 。 然 后 ， 
他 突然 遇 到 了 风暴 ， 被 吹 离 航线 100 英 里 以 外 。 重 新 梳理 克 劳 幸 斯 特 的 
欺骗 行为 时 ， 很 容易 忘记 在 南方 的 海洋 中 航行 需要 极 大 的 勇气 。 当 
时 ， 他 离合 恩 角 500 英 里 出 头 ， 正 如 许多 水 手 发 现 的 这 里 的 风浪 跟 
合 恩 角 的 风浪 一 样 猛烈 。 


克基 赫 斯 特 的 任务 之 一 是 为 BBC 拍 录 像 ， 航 行 中 巨 痕 拍 癌 三 体 帆 
船 的 甲板 时 ， 他 透 过 船舱 的 窗口 拍 了 好 儿 个 场景 。 胶 卷 没 有 记录 时 
间 ， 但 有 些 可 能 是 这 段 时 间 担 的 。 他 可 能 也 希望 在 福 苑 兰 群 岛 拍摄 合 
恩 角 式 的 戏剧 性 照片 。 假 如 这 样 的 话 ， 他 就 要 失望 了 。3 月 29 日 ， 当 他 
抵达 福元 兰 群岛 的 时 候 一 一 比 他 预期 的 时 间 晚 了 三 天 一 一 风 葵 减弱 


了 ， 海 面 平缓 得 不 同 寻 常 ， 海 当 柔 和 地 起 伏 着 。 他 什么 都 做 不 了 ， 只 
能 伦 了 一 个 下 午 和 晚上 ， 在 离开 斯 坦 利 海港 以 北 几 英里 的 地 方 游荡 ， 
担 摄 没 那么 具有 瑞 雄 气概 的 日 落 景色 。 我 们 在 船上 找到 了 BBC 的 影 
片 ， 画 面 显示 了 地 平 线 上 福 克 兰 群 乌黑 暗 、 低 矮 的 勇 影 。 


这 是 克 劳 赫 斯 特 航 程 的 最 南方 。 采 像 招 摄 结束 后 ， 他 在 迁 茅 斯 电 
子 号 上 度 过 了 第 150 个 夜晚 。 第 二 天 早晨 ， 他 突然 转 头 一 一 尽管 还 有 了 时 
间 一 一 开始 航行 8000 英 里 回 家 。 两 天 来 ， 他 顺 着 史 哮 西风 市 的 西风 ， 
迅速 地 航行 ， 也 许 他 只 想 壬 笑 西 风 的 滋味 。 后 来 ， 他 慢 了 下 来 ， 转 向 
北方 ， 退 回 更 安全 的 水 域 。 


现在 ， 传 送 无 线 电信 息 的 问题 市 给 克 丈 赫 斯 特许 多 压力 。 他 显然 
觉得 ， 在 伪造 的 航程 “抵达 ” 合 恩 角 之 前 进行 无 线 电 联系 ， 对 增加 可 信 
度 很 重要 。 假 如 他 没有 这 么 做 ， 那 么 明显 他 在 整个 航程 中 ， 所 有 的 无 
线 电 信息 都 是 在 大 西 详 发 出 的 。 假 如 没有 一 则 简单 、 直 接 的 信息 ， 通 
过 新 西 兰 的 惠灵顿 转 回 国内 ， 那 他 无 论 如 何 也 得 制造 一 点 可 信 的 事情 
来 混 消 视听 。 


他 最 先 想 到 的 是 答复 一 月 份 无 线 电 开始 沉默 后 ， 他 收 到 的 两 封 无 
线 电 报 一 一 一 封 来 目 斯 坦 利 :贝斯 特 ， 解 除了 他 “无 条 件 购买 ”的 合同 ， 
还 有 一 封 是 姨 妹 海伦 “或 舞 人 心 * 的 电报 。 他 查阅 了 两 封 电报 的 参考 编 
号 ， 起草 了 一 封 表 示 收 到 的 电报 ， 还 加 上 他 现在 的 无 线 电 区 域 5a 
在 南美 训 西 面 。 他 发 电报 给 开 普 致电 台 ， 但 是 通过 惠灵顿 转 的 。 他 知 
道 惠灵顿 很 难 收 到 他 的 电报 ， 但 他 也 许 和 希望 开 普 敦 会 收 到 回电 ， 电 报 
中 有 关于 惠灵顿 的 指示 。 然 而 ， 他 在 无 线 电 日 志 里 起 草 了 各 式 各 样 的 
电报 ， 最 终 却 把 电报 划 掉 了 ， 旁 边 写 道 : “这 可 能 会 在 开 普 致 引 起 厅 
HB, AAA C 


然后 ， 他 起 草 了 一 封 在 通信 程序 中 说 称 为 “TR” 的 信息 。 这 类 信息 
由 船只 定期 发 送 给 长 距离 无 线 电报 服务 系统 ， 给 出 位 置 和 目的 地 的 信 
尽 ， 这 样 电报 束 能 有 效 地 按 路 线 发 送 。 克 劳 赫 斯 特 的 TR 是 一 系列 由 Q 
码 写 成 的 复 洒 的 指令 ， 其 中 几乎 包含 了 所 有 的 信息 ， 除 了 TR 应 该 包含 
的 一 件 事情 一 一 他 的 经 度 和 纬度 。 电 报 总 结 起 来 就 是 ，4 月 15 日 之 前 ， 
他 在 5a 区 (南美 洲 西 面 的 区 域 ， 由 惠灵顿 电台 服务 ) ， 然 后 ， 他 会 到 
2a 区 〈 南 美洲 东 面 的 区 域 ， 由 开 普 敦 电台 服务 ) 。 从 枯燥 的 通讯 术语 
翻译 过 来 ， 他 的 意思 是 计划 4 月 15 日 绕 过 合 恩 角 。 (有 趣 的 是 ， 后 来 一 
份 TR 信 息 草 稿 中 ， 他 把 日 期 改 成 了 4 月 18 日 一 一 他 决定 将 假设 绕 过 合 
恩 角 的 日 子 往 后 推 了 三 天 。) 克 劳 赫 斯 特 也 附加 了 他 收听 发 来 的 电报 
的 时 间 ， 但 他 加 了 一 句 :“ 假 如 无 法 回复 ， 请 假设 回复 已 经 收 到 。” 他 
显然 不 想 被 拖 着 不 得 不 定期 通信 。 


4 月 7 日 ， 克 劳 赫 斯 特 发 送 了 人 TR， 先 到 新 西 兰 的 惠灵顿 、 英 国 的 波 
蒂 斯 黑 德 ， 最 终 到 开 普 敦 (他 实际 上 是 在 该 区 域 ，。 显 然 ， 没有 一 个 
电台 回答 。 接 下 去 发 生 的 事情 不 太 清 楚 ， 但 是 ，4 月 9 日 ， 他 突然 在 无 
线 电 日 志 里 记录 了 跟 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 大 由 切 科 电 台 令 人 扩 腹 的 摩尔 
斯 电码 对 话 。 这 个 电台 并 不 是 英国 船只 常用 的 无 线 电网 络 的 一 部 分 ， 
却 是 离 区 萎 赫 斯 特 实际 位 置 最近 的 大 型 无 线 电站 。 无 线 电 日 志 里 没有 
记录 ， 是 克 劳 赫 斯 特 呼 叫 了 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 还 是 他 们 呼叫 了 他 (也 
许 他 们 听 到 了 发 给 惠灵顿 的 不 成 功 的 电报 ) 。 但 是 ， 根 据 克 劳 赫 斯 特 
写 下 来 的 厂 段 推测 一 一 这 些 记 录 混 合 了 Q 码 和 西班牙 英语 一 一 布 宜 诺 
斯 艾 利 斯 的 话务员 因为 他 的 迟钝 感到 很 困惑 。 他 们 一 过 又 一 过 地 
问 “QTH? ”( 你 的 经 纬度 在 哪儿 ? ) 和 “QRU? ”( 你 有 什么 想 说 
Hy? ) 尽管 克 劳 赫 斯 特 没有 写 下 自己 是 怎么 回答 的 ， 但 他 显然 在 内 炼 
其 词 。 最 终 ， 克 劳 赫 斯 特 补 说服 通 过 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 发 了 一 封 电 报 。 
电报 措辞 改 意 合 糊 不 清 : 


埃 克 塞 特 德 文 虱 通讯 社 = 前 往 迪 格 尔 : 拉 姆 雷 效 计 程 仪 绳 故障 
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多 德 尼 :. 霍 尔 沃 思 担 心 了 很 长 一 段 时 间 。 目 从 11 个 星期 前 收 到 警告 
的 电报 ， 他 再 也 没有 从 他 未 来 英雄 那里 得 到 一 个 字 。 克 丈 赫 斯 特 答应 
的 无 线 电 话 没 有 接 通 ， 劳 合 社 没有 报告 看 到 过 他 。 尺 管 有 上 段 时 间 报 纸 
满足 于 “印度 洋 风 烘 ” 的 描述 ， 但 即便 塞 尔 沃 思 再 足智多谋 ， 也 早 就 没 
有 戏 唱 了 。 没 有 什么 可 以 报道 的 ， 除 了 谍 慎 地 相信 殉 劳 赫 斯 特 也 许 慢 
慢 经 过 了 澳大利亚 。 在 廷 茅 斯 的 轮船 酒馆 ， 地 图 上 的 黑 线 显示 出 ， 管 
处 沃 思 提 供 的 每 日 航程 报告 ， 琶 粮 般 地 停 在 了 印度 洋 中 间 ， 有 些 人 其 
至 担心 起 克 劳 赫 斯 特 的 生命 安全 。 


4 月 10 日 早晨 ， 电 话 啊 起 的 时 候 ， 霍 尔 淆 思 正 在 刊 胡 子 ， 话 务 员 读 
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拉 雷 斯 岛 一 一 合 恩 角 西南 方 同 的 一 个 小 岛 。 他 注意 到 ， 在 航行 17697 英 
里 后 ，3 月 28 日 计 程 仪 绳 坏 了 ， 克 劳 赫 斯 特 似乎 很 淘 谓 了 解 关 于 “ 海 祥 
担 击 ? 别 人 知道 什么 。 霍 尔 沃 思想 ， 这 真是 喜 巧 不 形 于 色 的 绝 好 幽 黑 。 


他 立刻 意识 到 ， 假 如 殉 劳 赫 斯 特 能 保持 这 种 速度 ， 他 一 定 能 以 最 
快 的 速度 磋 得 这 场 比赛 。 这 条 消 乱 只 有 一 件 事情 让 人 恼火 ， 克 劳 赫 斯 
符 没 有 提供 确切 的 信息 。 他 似乎 没有 理解 ， 绕 过 合 恩 和 角 是 一 件 大 事 ， 
需要 日 期 和 时 间 。 因 此 ， 霍 尔 添 思 仔 细 地 括 摩 字里行间 的 意思 ， 如 占 
站 般 得 出 结论 说 ， 克 劳 攻 斯 特 的 意思 是 他 离合 思 角 300 英 里 一 一 所 以 ， 
他 明天 应 该 能 及 时 赶 到 那里 ， 好 上 明天 早晨 的 报纸 。 因 此 ， 半 条 舰队 
街 认 定 迁 茅 斯 电子 号 在 4 月 11 日 绕 过 了 合 恩 角 一 一 比 克 六 医 斯 特 小 心 次 
疲 筹 划 的 日 期 早 了 一 个 星期 。 


克 劳 再 斯 特 的 航行 速度 开始 快 得 令 人 怀疑 起 来 一 一 德 文 郡 通讯 社 
报道 廷 茅 斯 电子 号 曾 以 平均 每 天 188.6 英 里 的 速度 航行 13000 英 里 ， 这 
个 错误 的 数据 加 重 了 这 种 印象 。 (尽管 计算 到 了 小 数 点 后 一 位 ， 这 个 
数字 还 是 多 了 约 30 英 里 一 一 即便 假设 克 劳 赫 斯 特 在 合 因 角 。) A UAE 


讶 的 是 ， 一 星期 后 的 4 月 18 日 ， 几 家 报纸 再 次 报道 克 劳 赫 斯 特 “ 正 在 绕 
过 合 恩 角 "一 一 消 筷 的 源头 还 是 霍 尔 沃 思 ， 但 这 次 是 比赛 组 织 方 发 布 的 
新 闻 ， 而 且 ， 依 据 显 然 是 区 天 赫 斯 特 跟 无 线 电报 话务员 的 对 话 。 当 
然 ， 霍 尔 沃 思 和 比赛 组 织 方 都 不 知道 真相 ,但 至 少 第 二 个 错误 声明 是 
克 劳 医 斯 特 所 布 望 的 样子 。 


但 也 有 目 相 矛盾 的 地 方 ， 电 报 是 从 布 定 诺 斯 艾 利 斯 ， 而 不 十 囊 灵 
顿 发 来 的 。 但 是 似乎 元 丈 赫 斯 竺 有 些 过 分 担心 了 : 消 轧 顺利 通过 ， 没 
有 人 注意 到 这 一 点 。 报 道 完全 没有 3 引起 怀疑 的 唯一 解释 是 ， 当 时 报纸 
上 到 处 都 是 族 克 斯 约 台 斯 顿 即将 回 家 的 消 电 ， 他 们 激动 人 心 的 故事 使 
人 忽略 了 关于 克 劳 医 斯 特 的 一 小 段 话 。 像 往常 一 样 ， 只 有 一 个 人 表示 
有 反对。 莫 朗 西 斯 : 奇 切 斯 特 曙 士 现在 相信 发 生 了 奇怪 的 事情 ， 在 法 尔 芒 
斯 等 每 族 克 斯 约 鞠 斯 顿 归 来 时 ， 他 公开 向 比赛 官方 表达 了 上 自己 的 你 
疑 。 


1. 原文 为 法 语 。 译 者 注 
2. “ 福 克 兰 群岛 ? 系 葛 国 与 阿根廷 有 主权 争议 的 地 区 ,“ 福 克 兰 群岛 ?为 英国 官方 对 该 地 
的 称谓 ， 而 阿根廷 则 称 该 地 区 为 “马尔 维 纳 斯 群岛 ”。 一 一 译 者 注 
3. Mar del Plata， 阿 根 廷 海滨 避暑 胜地 ， 位 于 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 以 南 370 公 里 处 。 一 一 译 
者 注 
4. Golfo San Matias， 阿 根 廷 南部 海湾 。- 译 者 注 


5. ”Q 码 是 一 组 Q 开 头 的 三 个 字母 ， 在 摩尔 斯 码 通 信 中 用 于 正式 的 问答 。 克 劳 赫 斯 特 出 
发 前 ， 曾 在 布 里 斯 托 上 课时 用 功 地 学 习 Q 码 ， 能 在 电报 中 专业 地 使 用 。 原 注 


15 午夜 油灯 


南方 的 冬天 来 师 ， 日 生变 得 越 来 越 短 ， 克 劳 著 斯 特 决 定 在 廷 茅 斯 
电子 号 上 临时 点 一 益 油 灯 ， 来 节省 电池 。 他 拿 出 一 个 空 的 奶粉 钠 ， 在 
其 中 焊 上 一 根 管 子 ， 充 当 灯 忌 ， 里 面 江上 石 同 。 也 许 因 为 缺少 燃料 ， 
他 只 做 了 一 区 油 灯 。 灯 光 播 熏 内 烁 ， 散 发 厦 油 寻味， 死 萎 赫 斯 特 直到 
后 半夜 才 睡 ， 听 着 无 线 电 广播 ,修补 他 的 狠 置 ， 费 劲 心思 地 伪造 航 
程 ， 吃喝 、 写 作 。 


他 这 段 时 间 的 写作 ， 跟 从 前 一 样 奇 怪 地 混 灯 大 对 比 强 烈 的 陈 奉 和 
Hf Jr] En 这 似乎 显示 了 他 性 格 中 矛盾 的 两 面 ， 他 成 年 以 
后 ， 这 个 特点 一 直 很 明显 : 酒吧 吹牛 大 王 和 孤独 、 专 注 的 科学 工作 
者 ; } 子 和 意志 消沉 的 小 镇 知识 分 子 。 但 古 现在 家 
TETUER BUSES T 


其 中 最 陈腐 的 是 他 在 《航海 日 志 二 》 后 面 写 的 略 有 些 粗 俗 的 打 油 
诗 。 即 便 对 打油诗 来 说 ， 它 们 也 难以 容 妨 地 精米 。 通 过 对 诗 的 阐释 ， 
克 玫 赫 斯 特 在 这 组 诗 开 头 加 了 一 则 辩解 书 : 


参加 《星期 日 泰晤士 报 》 航 海 比赛 时 ， 


我 以 快速 帆船 的 速度 航行 ， 


还 写 下 流 的 诗歌 ， 


我 从 而 升华 了 性 欲 。 
为 了 玉 约 读者 的 时 间 ， 这 里 只 引用 两 首 : 
有 人 间 一 个 来 自 直 布 罗 陀 的 姑娘 ， 


她 光 着 身子 快速 游 向 马耳他 ， 


她 说 脚 后 溅 起 的 水 花 ， 


& BR, 


让 试图 强暴 她 的 人 望 洋 兴 叹 。 


(在 这 里 ， 克 筋 赫 斯 特 加 了 一 句 : "OA, Ubi, "p! 我 戴 上 了 潜水 
呼吸 右 。” 这 个 主题 似乎 使 他 着 迷 ， 他 写 了 男 外 好 几 首 打油诗 ， 内 容 古 
戴 着 护 目 镜 和 潜水 呼吸 器 追逐 那个 姑 女 ， 但 目 然 没有 穿 紧 号 潜水 服 。 
男 外 一 个 经 党 出 现 的 主题 是 悉尼 ， 他 成 功 地 杜 据 了 一 次 航行 比赛 ， 尽 
管 克 劳 赫 斯 特 谍 慎 地 改 成 了 《观察 家 报 》 的 横渡 大 西洋 比赛 。) 


一 位 横渡 大 西洋 的 参赛 者 名 叫 悉尼 ， 


把 飞机 票 贴 在 了 他 的 腰子 上 ， 
他 说 : “我 航行 去 了 纽约 ， 
在 一 个 软木 塞 上 ， 


CY 


海洋 如 此 之 大 ， 它 把 我 藏 了 起 来 。” 


在 同样 兴高采烈 、 自 我 嘲弄 的 情绪 下 ， 一 天 晚上 他 在 油灯 下 喝 醉 
了 ， 在 BBC 的 机 器 上 录 了 一 长 段 话 。( 时 他 喝 了 一 瓶 栈 悦 香 槟 ， 这 是 出 
发 前 约翰 : 诺 曼 给 他 的 ， 他 一 口气 把 酒 干 了 ， 他 觉得 就 应 该 这 样 喝 香 
槟 。 他 喝 醉 以 后 没有 像 常人 一 样 器 湛 啼 啼 ， 反 而 精神 振作 ， 变 回 了 那 
个 老练 、 爱 喧闹 的 酒吧 小 丑 ， 除 了 享受 醇 态 ， 也 爱好 扮演 喝 醇 的 角 
色 。 下 面 是 他 记录 的 一 小 部 分 ， 一 字 不 差 : 

有 毛病 要 挑 。 


你 有 毛病 要 挑 。 你 给 了 我 一 整 瓶 香槟 ， 伙 计 ， 内 内 发 光 的 一 整 瓶 酒 ， 放 不 了 多 久 ， 对 
吗 ? 你 这 个 那 恶 的 人 。 你 应 该 给 我 两 个 半 瓶 酒 ， 因 为 我 喝 醉 了 ， 你 这 个 环球 航行 家 ， 你 这 遇 
春 的 老 环 球 航行 家 ， 你 醉 得 就 跟 个 环球 航行 家 似 的 。 OX) 


嗨 ， 我 告诉 你 一 些 事情 ， 要 严格 保密 啊 朋 友 。 我 孙 了 一 段 最 他 妈 精 糕 的 废话 ， 肯 定 是 你 
这 幸子 听 到 过 最 糟 的 ， 朋 友 .…… 然 而 ， 看 我 怎么 还 ..…. 看 着 水 平面 ， 朋 友 .…… 你 会 充满 那 磁 
消 什 么 玩意 儿 (唱歌 ) 


“不 要 充满 磁 计 回 线 ， 


磁 清 回 线 不 能 饱和 。 


你 一 定 不 能 充满 磁 消 回 线 。” 


那 是 怎么 回 事 ? 


尔 想 知 道 什 么 ， 朋 友 。 是 啊 ， 我 在 哪儿 ， 我 在 干 嘛 ? 好 吧 ， 我 告诉 你 ， 朋 友 ， 我 记 不 清 
尔 给 我 那 浇 香槟， 约翰 ， 是 为 了 庆祝 绕 过 合 恩 角 ， 还 是 圣诞 日 ， 还 是 随便 什么 事情 ， 好 吧 ， 
我 决定 保管 好 这 瓶 酒 ， 直 到 那些 时 刻 ， 比 如 ， 我 越过 了 夏季 区 带 (入 ) 向 北方 航行 。 好 吧 ， 我 
过 去 了 GR) 我 过 去 了 ， 朋 友 。 我 越过 了 那 条 可 怕 的 线 ， 那 是 大 约 南 纬 36 度 .…… 我 气喘 吁 
吁 ， 完 完全 全 地 哈 不 过 气 来 ， 朋 友 。 我 尖 叫 着 罕 过 南大 洋 ， 我 现在 可 耻 地 以 三 四 市 的 速度 组 
慢 前 行 .….. 我 的 手 碰 得 到 风帆 的 每 个 针脚 。 假 如 今 晚 可 能 有 上 暴风 的 话 ， 朋 友 ， 我 的 环球 航行 
就 是 自 找 倒霉 ， 我 能 告诉 你 ， 朋 友 ， 无 论 如 何 ， 我 的 状态 不 好 ， 根 本 应 付 不 了 ， 假 如 我 去 见 


了 深海 阎王 戴 维 : 琼斯 由 ) 把 这 一 切 扔 下 ， 你 们 偶尔 发 现 我 放 录 音 带 的 特 百 惠 小 盒子 ， 你 会 
有 很 多 问题 要 回答 ， 朋 友 。 关 于 我 的 毁灭 的 唯一 记录 ， 就 是 这 些 可 怕 的 录音 带 ， 我 想 让 全 世 
界 都 知道 ，BBC 的 约 除 ' 诺 曼 移 生 是 罪魁 祸首 ， 朋 友 。 


我 的 上 帝 ， 我 们 必须 以 3 节 的 速度 前 进 。 你 们 听见 浩瀚 的 大 西洋 的 海浪 声 吗 ， 朋 友 .…… 


噢 ， 出 海 是 一 件 可 怕 的 事情 ， 朋 友 。18 英 十 高 的 大 山 般 的 巨 浪 ， 可 怕 的 黑 压 压 的 乌云 ， 
排山倒海 般 翻 滚 着 ， 朋 友 ， 向 远方 伸展 ， 直 到 目 力 所 及 的 尽头 。 现 在 ， 我 要 把 目光 投向 测 风 
记录 器 。 我 的 上 营 ，6 市 .…... 噢 ， 我 现在 航程 的 紧要 关头 ， 朋 友 ， 但 这 像 恶 魔 般 可 怕 ， 朋 友 。 
这 比 可 怕 更 可 怕 。 这 就 是 恶魔 般 可 怕 。 为 了 不 吓 着 听众 们 ， 我 就 不 描述 究竟 有 多 可 怕 了 。 

( 笑 ) 


现在 ， 我 想 知道 的 是 这 个 。 我 在 经 历 什 么 可 怕 的 困难 ? 好 吧 ， 我 告诉 你 。 够 可 怕 的 困 
难 ， 伙 计 ， 我 告诉 你 ， 够 可 怕 的 困难 。 比 如 说 ， 我 给 你 们 举 个 例子 ， 照 亮 我 的 船舱 的 脐 脏 有 角 
落 的 唯一 光线 ， 来 自 一 益 我 自己 用 旧 钢 头 造 的 石蜡 灯 ， 以 前 是 用 来 放 奶 粉 的 ， 朋友。 (咯咯 
地 笑 ) 这 是 我 唯一 的 光源 ， 朋 友 ， 除 了 装 上 电池 ， 可 以 开 一 蔓 日 光 灯 ， 朋 友 。 现 在 问题 是 ， 
我 所 经 历 的 可 怕 的 困境 .……. 没 完 没 了 ， 我 感到 特别 地 渴 。 ( 停 了 一 下 ) 当 我 坐 下 来 喝 金 标 啤 
酒 时 一 一 大 麦 酒 一 一 我 得 到 了 很 大 的 满足 。 作 为 这 种 琼 浆 玉 液 的 结果 ， 也 许 ..….. 啊 ， 这 副 录 
音 带 会 非常 出 色 ， 朋友， 所 有 的 磁带 都 忠实 地 记录 了 我 的 糊涂 话 ， 永 远 保存 。 这 是 多 么 清醒 
的 头脑 ， 朋 友 。 我 流 着 口水 说 的 胡 话 永远 都 留 在 录音 里 了 。 当 然 ， 除 非 你 们 打算 把 它 擦 掉 ， 
这 会 是 个 产 重 的 错误 ， 因为 如 此 有 纪念 ; 车 义 的 胡 话 是 很 难得 的 。 我 敢 说 BBC 所 有 的 档案 里 ， 
都 找 不 到 我 现在 说 的 胡 话 那样 的 胡 话 。 这 就 像 “大 鼻子 情 圣 ” 西 拉 诺 - 德 : 贝 热 拉 克 的 盘子 。 一 座 
胡 话 的 纪念 碑 ， 不 只 是 胡 话 ， 不 是 粗俗 的 、 缺 乏 想 象 力 的 胡 话 ， 而 是 贵族 式 的 胡 话 ， 胡 话 的 
王子 ， 胡 话 的 皇帝 ， 胡 话 艺 术 的 最 佳 典 范 。 


不 要 擦 掉 它 。 不 要 擦 掉 它 。 为 了 子孙 后 代 的 缘故 保存 它 。 为 了 尚未 出 生 的 下 一 代 保 存 


它 。 


好 吧 ， 现 在 ， 噢 ， 天 啊 ， 噢 ， 天 啊 ， 噢 ， 天 啊 ， 我 好 像 把 一 卷 磁带 都 录 完 了 ， 多 么 残酷 
的 遗憾 .…… 实 际 上 ， 朋 友 ， 我 告诉 你 ， 朋 友 ， 我 有 很 多 录音 带 可 以 孙 。 我 根本 就 不 觉得 ， 朋 
友 ， 我 会 把 磁带 都 孙 满 ， 但 是 ， 假 如 我 再 唆 喉 不 休 下 去 ， 有 人 就 会 一 枪 革 了 我 。 我 想 BBC 的 
台 长 也 许 这 会 儿 正 像 往常 一 样 ， 把 某 颗 散 弹 装 进 他 的 十 二 口径 枪 。 噢 ， 我 不 应 该 担心 ， 那 是 
唐纳德 . 克 尔 。 噢 ， 会 有 几 把 尖刀 等 着 唐纳德 . 克 尔 。 (咯咯 地 笑 ) 他 给 了 这 个 疯子 克 劳 赫 斯 特 
一 人 台 录 首 机 。 这 是 一 件 可 怕 的 事情 ， 但 是 ， 我 想 我 会 再 次 痛 饮 他 的 酒 。 (喝酒 ) 


录 首 即将 结束 时 ， 他 开始 喝 一 瓶 衣 姆 酒 ， 喝 得 更 加 烂醉 如 泥 。 即 
便 如 此 ， 他 假装 已 经 航行 过 南大 六 的 事 也 从 来 没有 说 漏 过 嘴 ， 他 依然 
发 音 清 晰 、 能 够 自控 。 (在 某 个 地 方 ， 他 甚至 给 BBC 的 人 讲解 了 删除 
录音 的 技术 方法 ， 在 技术 上 很 专业 。) 尽管 他 身边 带 着 足够 的 酒 ， 大 
部 分 是 啤酒 、 雪 利 酒 和 大 脆 酒 ， 但 就 透露 的 证 据 而 言 ， 航 行 中 哆 醉 很 


不 寻常 。 


《航海 日 志 二 》 后 面 的 其 他 文字 跟 打 油 诗 和 录音 截然 不 同 。 它 们 
显示 出 一 个 完全 不 同 的 人 ， 孤 独 、 肖 到 ,寻求 养 力 刺 滞 ， 并 且 探 索 他 
的 头脑 和 记忆 来 找到 它 。 他 写 下 的 东西 变 得 越 来 越 充 满 幻 想 。 

他 用 数学 符号 表达 的 一 种 忧郁 的 思绪 ， 不 协调 地 写 在 了 打油诗 的 
对 面 ， 一 整 页 只 写 了 一 个 公式 。 他 称 之 为 “宇宙 积分 ”: 


T oo 
-“| Manz[o]-1o, 
意思 是 人 的 总 和 ， 从 负 无 穷 到 正 无 穷 等 于 零 
话 来 说 ， 人 类 在 整个 历史 进程 中 ， 终 归于 一 片 空白 。 


同时 ， 克 丈 赫 斯 特 回 忆 起 了 他 在 印度 的 童年 ， 对 人 类 和 上 帝 的 本 
质 作 出 诅 形 的 推论 。 他 把 目 己 的 想法 写 在 标题 是 “回忆 ”的 部 分 ， 紧 接 


或 者 ， 用 通俗 的 


着 打油诗 。 这 是 一 段 午 夜 油灯 下 写 的 、 至 至 扭 扭 的 文字 ， 充 满 了 删 补 
的 猴 迹 。 这 段 文字 完全 是 理智 的 ， 然 而 ， 它 的 内 容 第 一 次 清晰 地 显示 
出 精神 错乱 的 预 上 净 ， 并 且 越 来 越 走 向 疯狂 。 


这 部 分 有 了 两 个 董 年 故事 ， 透 露出 他 对 目 己 的 欺骗 行为 深 感 困扰 。 
他 被 奇 思 怪 想 纠缠 着 ， 把 头脑 中 的 意念 和 宇宙 的 系统 当做 相互 竞争 的 
计算 机 。 这 部 分 开始 时 ， 他 回忆 起 目 己 起 初 对 宗教 的 幼稚 的 观念 : 


当 我 五 岁 时 ， 知 道 关 于 上 帝 的 一 切 。 他 创造 了 一 切 。 这 是 父母 告诉 我 的 ， 他 们 知道 所 有 
的 事情 。 他 是 一 个 年 纪 很 大 、 很 大 的 老人 ， 有 着 长 长 的 灰色 胡须 ， 他 爱 我 ， 但 是 ， 假 如 我 淘 
气 的 话 ， 他 就 会 惩罚 我 ， 就 像 爸爸 那样 。 (这 太 像 计算 机 了 ! ) 我 也 知道 关于 他 的 儿子 基督 
的 一 切 ， 我 七 岁 的 时 候 ， 想 起 他 善良 的 一 生 和 他 死 时 的 情形 ， 束 忍 不 住 蜂 了。 (这 并 不 像 计 
算 机 ， 但 毫 无 疑 间 上 帝 知 道 得 更 多 。) 


一 天 晚上 ， 当 我 看 着 星星 、 思 索 上 帝 时 ， 我 发 现 星空 中 有 个 形状 很 像 基 督 戴 着 斌 冠 的 头 
像 。 我 转向 同伴 ， 试 图 向 她 指出 ， 但 她 看 不 见 。 我 也 看 不 见 了 。 我 是 听 着 神 迹 的 故事 长 大 
的 ， 我 觉得 这 是 一 个 以 某 种 方式 计算 的 神 迹 。 


不 久 以 后 的 一 天 ， 我 注意 到 食品 储藏 室 里 有 个 水 果 和 蛋糕， 跑 去 感谢 母亲 带 给 我 最 喜欢 的 
食物 。“ 我 没有 买 水 果 有 蛋糕 ，” 母 亲 说 。“ 你 买 了 ! ”“ 不 ， 我 没有 。” 我 很 担心 。 该 怎么 解释 这 件 
事 呢 ?你 瞎 ， 我 从 来 没有 意识 到 母亲 会 撒谎 。“ 但 是 ， 我 刚刚 在 食品 室 看 见 了 。”“ 噢 ，” 和 母亲 
Vi, “我 买 来 是 为 了 给 你 个 惊喜 。” 母 亲 向 我 撒谎 了 ! 我 的 脑子 被 弄 坚 了 ， 但 只 持续 了 一 小 会 
儿 ， 这 不 是 被 事实 戳 破 的 谎言 ， 而 是 为 了 给 我 带 来 快乐 ? 这 种 计算 方式 真是 一 团 乱 磋 。 


所 以 ， 克 区 赫 斯 特 认 为 撒 说 是 正确 的 ， 只 要 能 给 人 们 市 来 快乐 。 
他 杜撰 的 环球 航行 会 给 别人 带 来 快乐 吗 ? 也 许 会 一 一 但 是 ， 克 劳 赫 斯 
等 记得 另 一 个 童年 场景 ， 使 他 想起 上 带 对 不 诚实 的 人 们 的 惯 铠 : 


不 久 以 后 ,一 个 男人 被 火车 挤 倒 了 。 像 大 部 分 小 男孩 一 样 ， 我 很 喜欢 火车 ， 我 很 快 看 见 
一 群 人 围 在 他 的 尸体 旁边 。 他 被 车 轮 夹 住 了 ， "ero 他 的 左 臂 无 力 地 搭 在 铁 
轨 上 。 他 的 头 部 、 右 辟 、 胸 部 身 在 铁轨 的 一 边 ， 他 身体 的 其 余部 分 在 铁轨 的 另 一 边 。 他 脸 上 
胡子 拉 夸 的 ， 他 的 容貌 很 粗 久 ， : 0 
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费 ， 他 在 火车 到 站 前 就 跳 了 下 去 。 现 在 ， 我 知道 这 是 “不 对 的 ”。 但 是 ， 上 帝 确实 惩罚 得 有 点 
过 头 了 。 还 有 另 一 件 事 。 我 能 看 到 这 个 男人 曾经 拥有 我 理解 为 灵魂 的 东西 。“ 灵 魂 " 深 藏 在 他 
的 心中 ， 当 他 死去 时 会 慢 慢 地 上 升 ， 但 是 ， 这 种 令 人 满意 的 安排 ， 被 火车 粉碎 了 ， 这 令 我 担 


心 起 他 的 灵魂 ， 它 本 该 迅速 地 跑 出 来 。 我 的 计算 机 被 这 类 问题 阻塞 了 ， 根 本 无 法 计算 下 去 ! 
我 正在 面 对 千 年 来 一 直 困 扰 人 类 的 问题 。 


假如 上 帝 不 能 计算 ， 那么 一 定 是 哪里 出 了 问题 。 他 一 定 对 人 类 怀 
有 敌意 一 ”起 码 漠 不 关心 。 这 样 的 话 ， 一 定 要 创造 一 个 不 同 的 上 帝 的 
概念 。 年 幼 的 克 劳 赫 斯 特 继续 费力 地 思考 这 个 问题 ， 因 为 从 外 部 志 
界 “ 更 多 的 信息 输入 了 他 的 计算 机 >”: 

我 20 岁 时 ， 得 出 一 个 结论 ， 人 类 似乎 没有 任何 正当 理由 ， 可 以 从 上 帝 那 里 得 到 帮助 一 


假如 他 真 的 存在 的 话 。 除 了 许多 年 前 ， 我 仰望 星空 时 的 “感觉 >， 我 没有 任何 理由 ， 但 我 就 是 
无 法 否定 上 帝 存 在 的 可 能 性 ， 只 能 伤心 地 向 自己 承认 ， 他 也 许 对 人 类 不 感 兴趣 ， 不 然 怎 么 


会 “允许 ”贝尔 森 集 中 B eae ， 让 纳粹 政权 的 燃烧 着 获得 成 功 。 


我 认为 人 们 经 常 向 上 关 寻 求 帮助 ， 是 在 逃避 自己 的 责任 ， 对 母亲 依赖 上 帝 ， 我 变 得 十 分 
收视 。 最 初 ， 我 温和 地 劝说 她 ， 责 备 她 依赖 上 帝 ， 我 跟 她 争论 得 越 多 ， 就 越 相信 自己 是 对 
的 ， 她 是 错 的 。 我 的 挖 苗 变 得 更 辛辣 、 更 冷酷 。 有 一 次 ， 我 恶毒 
地 讽刺 母亲 经 常 参加 耶和华 ， 和 母亲 放弃 了 争论 ， 只 是 慈爱 地 望 着 我 ， 简 单 地 说 了 
句 :“ 随 你 怎么 说 。” 我 慰 了 她 在 某 些 方面 是 对 的 ， 而 我 错 了 ， 她 以 屈服 “ 胜 
利 ? 了 ! 


我 的 计算 机 扔 掉 了 我 迄今 为 止 放 进去 的 所 有 东西 。 我 又 回 到 了 原点 ! 我 权衡 着 确定 性 。 
我 出 生 、 活 着 ， 并 且 注 定 会 死去 。 这 是 计算 。 这 些 事件 定义 的 时 间 间 隔 之 外 的 任何 东西 ， 对 
物质 世界 来 说 都 是 无 形 的 。 假 如 我 想 要 改变 物质 世界 中 的 事件 ， 我 最 好 抓紧 时 间 ! 怎么 办 
呢 ? 人 怎么 定义 进步 ? 我 问 自己 。 最 接近 满意 的 解决 方案 的 是 “成 功 ” 赚 钱 。 我 想 做 个 有 钱 
人 。 这 没有 什么 错 ， 我 想 ， 并 开始 努力 赚钱 。 


区 天 赫 斯 特 把 文章 写 在 航海 日 志 的 边 边 角 角 上 ， 他 接着 解释 说 现 
在 理解 了 “经 济 系统 、 政 治 系统 和 静止 而 强 有 力 的 军 教 系统 互相 之 间 的 
影响 。” 进 一 步 前 释 这 个 主题 之 后 ， 他 的 文字 越 来 越 不 知 所 云 ， 他 没有 
地 方 写 了 ， 这 篇 文章 句子 写 到 一 半 驶 停止 了 。 


克 萎 赫 斯 特 也 写 了 一 些 笔记 ， 做 了 一 些 他 的 两 本 工程 学 教科 书 里 
的 练习 题 。 他 做 这 些 似乎 没有 什么 热情 ， 只 完成 了 一 两 章 。 即 使 不 学 
新 的 理论 ， 也 已 经 有 很 多 实际 的 工程 学 问题 让 他 心烦 。 他 在 旅途 中 做 
的 数学 计算 ， 大 部 分 跟 修理 无 线 电 泌 置 直接 有 关 ， 他 还 笑 试 设计 新 的 
目 动 光驱 装置 。 


然而 ， 爱 因 斯 坦 的 相对 论 更 合 他 的 胃口 。 这 不 是 一 部 特别 神秘 的 
作品 ， 尽 管 克 筋 赫 斯 特 一 壳 又 一 般 地 把 它 读 成 了 神秘 主义 。 这 本 书 是 
爱 因 斯 坦 本 人 写 的 ， 以 尽 可 能 地 向 “教育 程度 达到 大 学 入 学 考试 标 
准 ” 的 人 们 解释 他 的 理论 ， 不 需要 太 多 数学 专门 知识 。 爱 因 斯 坦 也 许 有 
些 高 佑 大 学 入 学 考试 需要 的 智力 了 ， 这 有 是 真 的 ， 他 确实 承认 读 这 本 书 
需要 “读者 有 大 量 的 耐心 和 意志 力 ”。 克 劳 赫 斯 特 确 实 有 了 耐心 和 意志 
p 
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文字 ， (显然 ;目的 是 为 了 说 明 普遍 理论 并 不 普遍 。 应 该 记 住 ， 这 本 
书 是 他 在 廷 茅 斯 电子 号 上 为 数 不 多 的 精神 食粮 之 一 。 他 把 这 本 书 变 成 
了 他 的 福音 书 ， 束 像 公 共 图 书馆 和 便宜 的 平 逆 本 出 来 之 前 的 家 庭 圣 经 
一 样 。 匈 劳 赫 斯 特 会 从 爱 因 斯 坦 文字 的 片段 中 ， 读 出 深刻 的 宇宙 意 
义 ， 吕 3 像 从 前 的 正统 派 基 督 教徒 会 从 圣经 中 引用 特别 的 段落 ， 阐 释 出 
原本 没有 的 意义 。 


他 尤其 对 其 中 一 段 话 看 迷 ， 爱 因 斯 坦 说 道 : 


光 穿 过 路 径 A 到 M， 跟 穿 过 路 径 B 到 M 需 要 的 时 间 一 样 长 ， 在 现实 中 并 不 是 关于 光 的 物理 
本 质 的 假定 或 假说 ， 而 是 一 种 规则 ， 我 可 以 听从 自己 的 自由 意志 ， 来 对 同时 性 做 一 个 定义 。 


实际 上 ， 爱 因 斯 坦 只 是 暂时 找到 一 些 词语 以 特别 的 方式 来 定义 “ 同 
时 性 *"， 这 样 所 有 人 束 会 知道 他 使 用 的 这 个 词 是 什么 意思 ， 除 此 以 外 ， 
他 什么 都 没有 说 。 但 是 ， 克 丈 赫 斯 特 把 爱 因 斯 坦 的 话 看 作 神 论 一 般 。 
他 认为 ， 这 里 有 个 更 高 的 存在 ， 他 能 出 于 目 己 的 目 由 意志 运行 诸 天 的 
本 质 ! 他 把 这 一 页 的 角 折 了 起 来 ， 一 遍 又 一 遍地 翻 到 这 一 页 ， 引 用 这 
段 话 。 克 劳 赫 斯 特 开 始 在 文章 里 称 爱 因 斯 坦 为 “< 大师”。 他 把 公式 
E=mc“ 看 作 宇 宙 的 启示 ， 相 当 于 基督 教 的 公式 “< 上帝 是 爱 ”。 


区 萎 赫 斯 特 在 后 来 的 文章 中 ， 描 述 了 目 己 改变 信仰 的 过 程 。 他 
说 ， 当 他 第 一 次 读 受 因 斯 坦 对 同时 性 的 定义 ， 他 认为 这 是 欺骗 的 诡 
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我 恼火 地 大 声 嘻 唆 : “你 不 能 那样 做 ! UTEXR, “这 个 骗子 。” 然 后 ， 我 看 着 作者 晚年 的 一 
张 照 睫 。 这 个 人 的 光彩 使 我 相形 见 红 ， 我 一 遍 又 一 遍 重 读 了 这 段 话 ， 努 力 领会 写 下 这 段 话 的 
人 的 精神 。 作 为 数学 家 我 没有 辨别 出 任何 新 的 东西 ， 来 减轻 那些 原理 令 人 厌烦 的 特质 。 但 
是 ， 作 为 诗人 我 从 字里行间 读 出 了 深意 ， 他 的 意思 是 : “然而 ， 我 已 经 这 么 做 了 ， 让 我 们 来 检 
验 一 下 结果 。” 


这 是 对 爱 因 斯 坦 宗教 般 的 特殊 时 和 拜 。 克 劳 赫 斯 特 也 许 否定 了 参加 
耶和华 见证 会 的 母 杀 的 圣经 基 要 主义 ,但 他 依然 需要 男 一 种 “福音 
书 ” 来 填补 这 个 空 氧 。 他 后 来 的 委 想 症状 中 ， 围 绕 着 爱 因 斯 坦 作 品 的 前 
释 占 了 很 大 一 部 分 


1. 这 段 录音 在 克 劳 赫 斯 特 的 日 志 里 没有 记录 日 期 但 是 根据 内 部 的 迹象 ， 显 然 是 4 月 
23 日 或 24 日 录制 的 。 t 

2. Summer Zone， 一 年 内 浦 氏 风 级 8 级 或 8 级 以 上 不 超过 10% 的 海区 ， 人 允许 终年 使 用 夏 
季 载 重 线 。 一 dX 

3. Davey Jones， 欧 洲 传 说 中 的 水 中 恶魔 ， 在 飓风 或 暴风 雨 的 夜晚 会 出 现在 船上 ， 见 
到 他 的 人 必死 无 疑 。 一 一 译 者 注 

4. Belsen， 纳 粹 德国 集中 营 。 译 者 注 
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我 们 很 久 没 提起 那 场 伟大 的 比赛 了 ， 上 回 说 到 诺 克 斯 约翰 斯 顿 在 
大 西洋 的 最 后 一 段 航程 ， 现 在 他 肯定 赢得 了 颁 给 第 一 个 回来 的 人 的 金 
球 杯 ， 还 有 两 艇 三 体 帆 船 在 继续 为 最 快 豚 行 速度 和 5000 英 镑 奖金 禁 
斗 。 由 于 克 劳 赫 斯 特 不 可 思议 地 重新 出 现 ， 泰 特 利 的 支持 者 们 被 弄 得 
心烦 意 乱 ， 本 来 看 上 去 他 们 的 人 显然 最 有 希望 拿 到 奖金 。 泰 特 利 的 帆 
船 显示 出 糟糕 的 损坏 迹象 ， 但 他 还 是 被 催促 着 背水一战 ， 以 全 速 航 
行 。 


《星期 日 泰晤士 报 》 匆 匆 作 了 新 的 统计 。 这 份 报纸 对 克 劳 再 斯 特 
抵达 日 期 的 预测 ， 反 映 出 他 的 航行 的 奇特 模式 。 开 始 阶段 ， 他 们 预期 
他 在 1969 年 11 月 之 前 不 会 回来 ， 甚 至 更 晚 。 在 “打破 纪录 的 航行 ”之 
后 ， 时 间 往 前 推 到 了 9 月 30 日 ， 然 后 ， 两 次 修改 到 9 月 8 日 (在 “ 特 里 斯 
坦 达 库 尼 亚 群 岛 ? 报 告 之 后 ) 和 8 月 19 日 (报告 他 在 印度 洋 之 后 ) 。 现 
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所 有 人 都 认为 ， 克 区 赫 斯 特 抵 达 合 恩 角 的 总 时 间 ， 比 泰 特 利 快 了 
两 个 星期 。 尺 管 泰 特 利 绕 过 合 恩 角 北 上 后 航行 很 出 色 ， 重 新 恢复 活力 
的 克 魏 医 斯 特 锐 认为 会 航行 得 同样 好 。 除 了 少数 几 个 导 世 嫉 俗 的 人 ， 
现在 没有 人 认为 他 不 会 启 ， 罗 德 尼 : 霍 尔 沃 思 的 骄傲 与 钦佩 之 情 效 于 言 
表 一 一 他 一 仁 对 克 劳 攻 斯 特 信心 十 足 。“ 这 证 明了 唐纳德 是 我 们 时 代 伟 
大 的 运动 型 水 手 之 一 。” 他 说 。 


这 些 数 据 的 灵感 都 来 目 克 荔 蔡 斯 特 4 月 9 日 假 竣 前 往 * 迪 格 尔 ' 搁 姆 
雷 效 ”的 电报 ， 从 那天 开始 ， 他 连 一 个 字 部 没有 发 送 过 。 跟 从 前 一 样 ， 
国内 发 生 的 事情 接二连三 ， 匈 劳 禾 斯 特 的 意图 被 名 略 了 。 因 此 ， 让 我 


们 回 到 4 月 9 日 的 廷 茅 斯 电子 号 上 ， 梳 理 一 下 唐纳德 元 丈夫 斯 特 眼中 比 
赛 的 进程 。 


发 出 假装 前 往 “ 巡 格 尔 - 拉 姆 雷 效 * 的 电报 后 ， 克 劳 赫 斯 特 花 了 三 天 
时 间 紧 张 地 调 着 无 线 电 等 竺 回复 。 答 复 会 透露 出 他 是 否 被 院 拉 多 河和 警 
备 队 举报 ， 或 者 被 过 往 船 只 看 见 。 电 报 最 后 终于 来 了 ， 回 答 令 人 放 
is 


你 只 比 泰 特 利 慢 了 两 周 相差 无 儿 的 比赛 结果 会 成 为 大 新 闻 句号 
多 宾 一 到 两 周 内 会 到 = 罗 德 尼 


很 明显 他 侥幸 成 功 了 。 但 除 此 之 外 ， 这 封 电报 没 提供 什么 信息 。 
意思 是 他 在 泰 特 利之 后 两 星期 抵达 合 恩 角 ? 还 是 从 比赛 “经 过 时 间 ” 的 
意义 上 ， 说 他 慢 了 两 个 星期 ? OSISPHUEARI? WU 
法 马上 知道 ， 因 为 接 下 去 几 天 ， 他 打算 继续 沉默 ， 甚 至 不 确认 收 到 堆 
尔 沃 思 的 电报 。 


4 月 22 日 
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@ 4 月 12 日 


4 月 30 日 e 


泰 特 利 沉船 当天 


多 劳 赫 斯 特 重新 
开始 认真 航行 ， 
停止 伪造 他 的 位 置 


5 月 4 日 


西 经 |40* 


克 劳 赫 斯 特 的 位 置 


| 
| 
| 
| 
| 
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4 月 18 日 一 一 他 计划 假 闭 绕 过 合 恩 角 的 日 期 一 一 他 确实 短暂 地 打破 
沉默 ， 回 答 了 来 目 英 国 波 带 斯 举 德 电台 的 呼叫 。 呼 叫 是 布 望 确 认 霍 尔 
沃 思 的 电报 是 否 收 到 。 死 天 赫 斯 特 能 直接 跟 英 国 通信 ， 波 带 斯 黑 德 本 
该 觉得 奇怪 ， 因 为 他 应 该 还 在 南美 洲 附近 跟 目 然 力量 搏斗 ， 但 是 ， 目 
相 了 矛盾 的 地 方 义 一 次 被 忽略 了 。 克 劳 赫 斯 特 冒 险 回 答 ， 似 乎 主要 是 为 
了 知道 比赛 更 确切 的 细 市 。 跟 波 带 斯 黑 德 的 话务员 用 摩尔 斯 电码 对 话 
时 ， 他 得 知 穆 瓦 特 西 耶 退 出 了 比赛 ， 知 道 了 泰 特 利 的 准确 位 置 。 现 在 
知道 这 些 信息 后 ， 克 劳 赫 斯 特 可 以 开始 制定 确切 的 计划 了 。 


这 上段 时 间 ， 克 劳 赫 斯 特 平稳 地 在 大 西洋 上 癌 北 行 狗 ， 现 在 差不多 
跟 布 是 诺 斯 艾 利 斯 一 个 水 平 线 。 他 的 问题 是 如 何 规划 他 杜 所 的 路 线 ， 
从 而 渐渐 跟 他 的 实际 位 置 重 合 。 克 劳 赫 斯 特 必 须 在 回 到 繁忙 的 船 运 航 
线 之 前 ， 让 真实 和 想象 的 路 线 “ 汇 合 ”。 


随后 的 航行 中 ， 克 劳 赫 斯 特有 段 时 间 奇 怪 地 路 踊 不 前 。 他 知道 下 
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头 ， 他 解脱 目 己 的 最 后 一 点 希望 也 会 消失 。 这 种 想法 似乎 使 他 陷入 男 
一 种 危机 ， 人 述 迟 无 法 决断 。 然 而 ， 这 次 我 们 没有 直接 证 据 ， 可 以 知道 
他 在 考虑 哪些 选择 ， 我 们 只 能 努力 解释 他 的 行动 。 


克 厌 赫 斯 特 选 择 跟 目 己 “ 会 合 ? 的 地 点 ， 显 然 在 他 的 实际 航线 上 。 
这 个 地 方 在 福 克 兰 群岛 东北 方向 1000 英 里 ， 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 正 东方 向 
700 英 里 。 这 是 一 种 小 心 谍 慎 的 选择， 因为 即便 他 伪造 的 航线 沿 大 西洋 
再 往 北 1000 甘 里 ， 也 几乎 不 会 有 被 发 现 的 重大 危险 。 像 往常 一 样 ， 他 
徒劳 地 多 等 了 好 几 天 一 一 漫 无 日 的 地 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 浙 独 的 海洋 中 
庄 泡 一 一 直到 他 伪造 的 路 线 跟 实 际 路 线 重合 。 


然而 ， 行 在 这 片 海域 有 一 个 最 大 的 好 处 。 两 个 星期 以 来 ， 他 都 在 
很 容易 跟 布 宜 庄 斯 艾 利 斯 打 无 线 电 话 的 范围 内 。 克 劳 赫 斯 特 显 然 很 淘 
望 打 电 话 回 家 ， 跟 克莱尔 说 话 。 他 硕 望 直接 跟 她 说 话 ， 而 不 是 通过 有 


限制 的 电报 用 语 。4 月 23 日 接 下 去 儿 天 ， 他 好 几 次 用 摩尔 斯 电码 跟 布 宜 
诡 斯 艾 利 斯 电 合 联系 ， 要 求 他 们 接 通 布 里 奇 沃 特 的 元 荔 赫 斯 特 家 的 直 
线 电话 ， 他 起 草 了 给 克莱尔 的 电报 ， 告 诉 她 什么 时 候 准 备 接 电话 。 这 
个 竹 试 没有 成 功 ， 因 为 尽管 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 能 清楚 地 接收 到 迁 茅 斯 电 
子 号 上 的 无 线 电 话 信号 ， 但 他 们 并 不 能 同时 通过 纽约 跟 英 国 连接 起 陆 
上 线路 。 


为 什么 电话 变 得 如 此 重要 ? 显然 ， 克 荔 赫 斯 特 在 长 期 沉默 后 ， 澳 
望 跟 人 接触 ， 即 便 只 是 在 断断续续 的 电话 里 讲 上 几 句 话 。 但 是 ， 他 的 
行为 隐 售 着 更 多 东西 。 电 话 似乎 变 得 无 比重 要 ， 他 坚持 了 9 天 斋 望 可 以 
接 通电 话 ， 甚 至 往 南 航行 ， 以 行 在 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 通信 范围 内 。 他 
航行 的 最 后 阶段 一 一 我 们 会 看 到 一 一 跟 克 灯 尔 说 话 的 渔 望 越 来 越 变 成 
了 一 种 心理 强迫 。 跟 前 面 几 次 危机 时 刻 一 样 ， 他 似乎 布 望 元 羔 尔 能 感 
觉 到 他 的 困境 ， 给 他 勇气 一 一 或 者 借口 一 一 从 这 场 锯 局 中 抽 吴 。 


同时 ， 克 丈 赫 斯 特 也 在 准备 给 霍 尔 添 思 的 关键 的 新 闻 电 报 ， 其 中 
需要 明确 声明 自己 绕 过 了 合 恩 角 ， 正 紧迫 地 沿 厦 泰 特 利 的 躁 人 迹 北 上 大 
西洋 。 这 封 电报 的 文字 经 过 一 系列 修改 ， 形 成 了 男 一 份 虚伪 的 杰作 。 
电报 中 充满 了 不 合理 的 细节 和 半 真 半 假 的 事实 ， 其 中 唯一 能 马上 核实 
的 是 从 天 气 预 报 中 提炼 出 来 的 信息 ， 克 劳 殖 斯 特 耐 心地 把 它们 抄 系 在 
无 线 电 日 志 里 。 另 外 ， 其 中 加 入 了 对 奇 切 斯 特 的 典型 模仿 ， 他 也 在 良 
好 的 天 气 条 件 下 绕 过 了 合 恩 角 ， 但 是 后 来 很 快 遭 遇 了 一 阵 狂 风 : 


离开 利 泽 德 201 天 (全 后 第 一 次 观测 


到 达 福 克 兰 群岛 将 近 一 小 时 顶风 停 船 在 卡 里 斯 福特 海 角 ( 沁 观看 
日 落 海风 吹 来 秋季 傍晚 木材 燃烧 的 烟雾 然后 匆忙 慌乱 地 驶 向 安全 的 南 
大 西洋 句号 合 恩 角 的 天 气 不 错 但 是 第 二 天 星期 二 乔 起 了 猛烈 的 东南 
CFT VICES 确定 时 间 有 点 紧 


起 草 完 电报 后 ， 克 劳 严 斯 特 抑 了 一 个 星期 没有 发 出 去 ， 同 时 ， 他 
继续 试图 给 克莱尔 打 电 话 。 最 后 ，4 月 30 日 ， 他 打破 了 三 个 星期 的 无 线 
电 沉 默 ， 向 国内 的 人 宣布 自己 在 比赛 中 往 回 航行 了 。 那 天 ， 他 先 发 了 
到 达 福 殉 兰 群岛 的 电报 。 《和 霍 尔 沃 思 认 为 这 封 电报 令 人 赞叹 。 他 宣布 
克基 赫 斯 特 的 书 应 该 起 名 《海风 吹 来 烟 筋 》。) 然后 ， 他 给 伦敦 的 
BBC 狐 闻 办 公 室 发 了 电报 。 在 视 货 诺 克 斯 约翰 斯 顿 成 功 归 来 的 掩护 
下 ， 克 萎 赫 斯 特 主要 的 目的 是 上 暗示 ， 尽 管 现在 有 人 顾 了 金 球 杯 ， 他 仍 
然 很 有 希望 启 得 比赛 最 短 “ 经 过 时 间 ”: 


BBC 新 闻 办 公 室 = 高 兴 得 像 有 两 个 木 钉 的 水 手 似 的 轩 祝 贺 诺 克 斯 
约 朝 斯 顿 成 功 但 是 请 好 心地 注意 到 他 还 不 是 比赛 的 顾家 需要 准确 分 辨 
金 球 杯 和 比赛 胜利 之 间 的 区 别 = 双 外 南大 西洋 令 人 惯 荡 克 劳 赫 斯 特 


发 出 这 两 条 消 恩 后 ， 克 劳 赫 斯 特 坚定 地 回 到 了 比赛 。 他 早已 待 在 
选 定 的 地 点 ， 使 他 伪造 的 路 线 和 现实 路 线 汇合 ， 他 临时 放弃 了 给 殉 莱 
尔 打 电 话 的 意图 。 然 而 ， 他 的 航程 又 出 现 了 奇怪 的 空 档 ， 他 一 动不动 
义 人 了 四 天 ， 实 际 上 继续 慢 慢 朝 南 漂 去 。 他 仿佛 故意 甩 控 了 不 诚实 地 
超过 泰 特 利 的 优势 。 征 不 是 内 次 迫使 他 这 样 做 ? 还 是 他 照 字 面 意 义 听 
信 了 霍 尔 添 思 的 话 “ 相 差 无 几 的 比赛 结果 会 成 为 大 新 闻 ”? 也 许 他 只 是 
把 航线 算 错 了 ? 还 是 他 有 和 意 无 意 地 想 要 输 给 泰 特 利 ? 


天 于 克基 赫 斯 特 在 大 西洋 中 的 航行 为 何如 此 奇怪 ， 最 后 这 种 解释 
很 吸引 人 。 失 败 也 许 意味 着 失去 那 5000 英 镑 奖金 一 一 但 极其 重要 的 是 
没有 人 需要 查看 他 的 航海 日 志 。 同 时 ， 接 近 的 比赛 成 绩 会 给 克 劳 赫 斯 
特 带 来 令 人 兴奋 的 狐 闻 头条 ， 无 论 如 何 他 也 会 成 为 英雄 一 一 商业 利益 
和 社会 地 位 一 样 都 不 会 少 。 我 们 知道 元 丈 幸 斯 特 经 肖 有 插 摆 的 倾 问 ， 
假如 他 因为 写 一 本 杜撰 的 航海 日 志 而 感到 心神 不 末 ， 他 束 有 可 能 觉得 
这 十 摆 脱困 境 的 一 种 方法 。 他 古怪 的 举动 表明 ， 他 从 来 没有 下 定 决 
心 。 他 继续 投入 比赛 的 航程 ， 有 时 候 出 于 很 大 的 决心 ， 有 时 候 半 心 半 


意 ， 仿 佛 在 两 种 选择 之 间 徘 徊 不 是。 我 们 要 记得 克 劳 医 斯 特性 格 的 男 
一 个 特征 是 很 容易 列 出 选项 ， 却 没有 能 力 解决 问题 。 


直到 5 月 4 日 ， 克 劳 赫 斯 特 最 终 决 定 他 应 该 认真 地 往 北航 行 了 。 他 
现在 真正 地 开始 跟 泰 特 利 竞 争 ， 无 论 他 的 目的 是 险胜 还 是 险 败 ， 他 都 
要 下 定 决 心 勇往直前 了 。 仿 佛 为 了 庆祝 他 回归 真正 的 航行 ， 元 劳 赫 斯 
等 第 一 天 的 航程 充满 戏剧 性 。 


在 准备 这 本 书 的 过 程 中 ， 我 们 把 殉 劳 顽 斯 特 做 的 所 有 航行 计算 都 
重 算 了 一 裔 ， 殊 我 们 所 知 ， 他 在 5 月 4 日 和 5 月 5 日 太阳 观测 时 间 之 间 ， 
真实 的 航行 里 程 数 跟 他 早先 航程 中 宣布 的 伪造 数据 243 英 里 非常 接近 。 
根据 布 宜 族 斯 艾 利 斯 的 天 气 报告 ， 他 的 航行 条 件 很 好 ， 有 稳定 的 顺 
风 ， 但 即便 如 此 ， 这 个 速度 依然 令 人 吃惊 。 这 说 明 要 是 顺风 顺水 的 
话 ， 廷 茅 斯 电子 号 和 它 的 衣 手 都 没有 什么 大 问题 。 讽 刺 的 是 ， 克 劳 赫 
斯 特 在 航海 日 志 里 对 这 件 事 竟然 没有 做 什么 评论 。( 罗 但 是 无 论 如 何 ， 
创 纪录 的 一 天 航行 已 经 无 关 紧 要 ， 重 要 的 征 他 如 何在 最 后 一 个 月 保持 


这 个 速度 。 


实际 上 ， 克 劳 赫 斯 特 的 航速 没有 维持 多 久 。 一 星期 后 ， 他 过 到 了 
顶头 风 ， 三 体 帆船 的 老 问 题 又 出 现 了 。 他 没 办 法 再 往 北 行驶 ， 花 了 三 
天 时 间 往 东 开 ， 布 望 目 己 能 到 达 比 较 好 的 位 置 ， 可 以 迎 上 东南 信 风 。 


忠 在 此 刻 ， 克 劳 区 斯 特 发 现 目 己 陷入 了 国内 粉丝 的 争论 。 霍 尔 沃 
思 在 区 萎 赫 斯 特 再 次 出 现 后 感到 很 兴 备 ， 他 相信 和 目 己 的 人 不 仅 在 预期 
中 比 泰 特 利 更 快 ， 而 且 他 们 到 达 英 国 时 ， 克 劳 赫 斯 特 还 会 在 实际 位 置 
上 超过 他 。 从 简单 的 非法 即日 的 新 闻 热 点 故事 中 ， 他 知道 获得 这 场 “ 时 
间 战 ”的 胜利 已 经 很 不 错 了 ， 但 是 他 期 待 公众 更 多 的 理解 。 在 归来 最 后 
一 段 航程 盏 力 前 行 的 途中 ， 没 有 什么 能 真正 击败 胜利 者 一 往 无 前 的 形 
象 。 稚 尔 淆 思 因 此 仅 促 目 己 的 人 加 油 工 支 ， 他 深信 唯一 能 阻止 元 劳 赫 


斯 等 的 是 粉碎 性 的 五 吨 大 少 造 成 的 损坏 ， 这 种 大 急 在 印度 洋 和 没 了 廷 
茅 斯 电子 号 ， 造 成 帆船 “ 支 杆 ” 松 散 。 于 是 ， 他 发 电报 给 克 劳 医 斯 特 : 


ve 埃 利 奥 特 发 现 船 上 文 杆 松 了 为 确保 帆船 安全 请 尽 全 力 大 修 
泰 特 利 现在 正 靠近 未 道 


克 天 赫 斯 特 傲慢 地 答复 了 ， 纠 正 了 霍 尔 沃 思 的 航海 用 语 ， 粗 鲁 地 
评价 了 约 葛 : 埃 利 奥 竺 ， 并 且 议 户 于 关于 帆船 设计 的 有 疑问 的 目 我 辩 
由 


关于 安全 横 木 附件 断裂 我 注意 到 错误 概念 假如 文 杆 指 的 定 横 木 
但 是 由 于 我 的 设计 和 小 心安 闭 没有 问题 了 标准 设计 的 地 方 损坏 现在 
断 了 六 根 框架 右 航 浮 舟 水 线 以 上 有 两 英尺 窑 颖 没有 内 着 埃 利 奥 特 的 
数据 和 其 他 纸上谈兵 的 安全 南 纬 31 度 西 经 34 度 由 于 不 同 寻 常 的 东北 狂 
风 耽 搁 了 四 天 应 该 最 快 只 有 运气 好 才 赶 得 上 泰 特 利 .…… 


他 们 来 往 了 两 封 电报 来 平 轧 怒火 。 霍 尔 沃 思 可 怜 地 回答 : “只 想 努 
力 帮 助 …...” 克 劳 医 斯 特 最 后 贺 宏 大 量 地 让 步 :“ 理 解 你 们 的 动机 ， 我 
不 生气 。” 但 是 ， 克 劳 赫 斯 特 生 气 的 原因 似乎 是 为 了 避免 他 追问 起 以 前 
的 事情 。 他 意识 到 四 个 月 前 ， 他 从 大 其 词 地 描述 了 船体 的 损坏 ， 很 快 
他 回来 后 所 有 人 都 会 看 见 。1 月 14 日 电报 里 所 说 的 “甲板 连接 处 断裂 ”， 
现在 突然 变 成 了 “两 英尺 弄 颖 ”。 


克基 赫 斯 特 一 直 担 心 着 他 伪造 的 航程 中 微小 的 政 盾 之 处 ， 无 论 何 
时 只 要 有 可 能 ， 他 了 束 会 努力 为 之 辩解 开脱 。 必 外 一 个 例子 是 ， 他 假 闭 
统 过 合 恩 角 的 时 候 ， 奇 怪 地 成 功 直 接 发 电报 到 英国 。 三 个 星期 后 ， 砚 
劳 赫 斯 特 给 波 带 斯 黑人 德 发 了 封 电报 ， 解 释 说 “我 们 的 直接 联系 是 一 次 伴 
六 ”， 通 第 只 有 通过 开 普 吝 才能 联系 到 他 。 然 后 ， 还 有 福 殉 兰 群 岛 的 天 
气 问 题 。 他 假装 在 那里 的 那 段 时 间 的 气象 报告 是 强风 和 冰 窟 。 这 跟 他 
实际 上 去 那里 时 担 摄 的 柔和 的 日 落 并 不 一 致 。 所 以 ， 他 在 BBC 的 一 盘 
杂音 市 里 讲 了 一 段 轶 事 ， 回 忆 起 他 如 何 “ 在 镜 厂 让 起 来 的 情况 下 ， 拍 到 


了 一 次 壮丽 的 日 落 。” 假 如 胶卷 意外 地 噶 坏 的 话 ， 这 会 提供 一 种 解释 。 
在 男 一 副 杂 音 带 里 (5 月 16 日 录制 ) ， 他 讲 了 一 段 洋 详 洒 酒 的 话 来 描述 
他 在 南大 洋 试 图 发 送 电 报 的 经 历 : 


言 息 是 从 波 带 斯 黑 德 发 往 全 球 各 个 电台 ， 通 过 开 普 敦 、 悉 尼 、 上 惠灵顿 等 电台 进行 全 球 通 
信 ， 当 然 ， 还 有 其 他 电台 如 加 拿 大 的 温哥华 等 .……... 但 是 ， 我 先 提 到 的 那些 当然 是 我 最 感 兴趣 


我 要 是 能 全 世界 畅行 无 阴 ( 和 就 好 了 。 我 的 确 接 通 了 悉尼 和 好 吧 ， 我 也 许 说 楼 通 
不 对 ， 但 悉尼 和 惠灵顿 听 到 了 我 的 声音 ， 所 以 ， 我 感到 没有 那么 难过 。 但 是 ， 我 要 是 能 从 悉 
尼 和 惠灵顿 转发 信息 就 好 了 。 不 过 的 是 我 办 不 到 ， 我 的 信号 很 弱 ， 我 的 电池 电量 极其 低 ， 而 
旦 ， 正 如 我 所 说 的 ， 我 不 想 添 脐 烦 ， 把 密封 的 能 口 打开 。 好 吧 ， 这 不 单单 是 麻烦 的 问题 ， 因 
为 实际 上 在 当时 的 情况 下 这 样 做 有 和 危险。 天 气 很 糟糕 ， 芍 驶 舱 里 进 了 好 多 水 ， 我 确实 觉得 冒 
险 花 好 几 个 小 时 打开 密封 舱 一 一 然后 ， 当 然 最 重要 的 问题 是 实际 上 发 电机 到 底 有 没有 用 。 当 
我 离开 合 恩 角 1500 英 里 后 ， 有 一 段 比 较 平 静 的 时 间 ， 我 确实 打开 了 舱 口 ， 天 气 平静 下 来 ， 气 
压 很 高 。 我 打开 了 舱 口 ， 但 是 当然 我 没 法 用 发 电机 ， 这 不 太 让 人 惊讶 ， 因 为 它 已 经 很 长 时 间 
没 法 启动 、 没 法 发 电 了 ， 周 围 环境 很 糟糕 ， 其 中 一 个 通风 机 有 点 渗 漏 ， 我 没 法 关 掉 它 ， 但 
是 ， 我 用 一 个 旧 的 帆 袋 盖 了 起 来 。 顺 便 说 一 句 ， 这 是 个 我 特别 喜欢 的 袋子 。 我 买 那 艘 小船 “ 金 
盆 ” 的 时 候 得 到 了 这 个 袋子 .…… 


克 芳 赫 斯 特 隶 首 市 不 诚实 的 部 分 ， 说 明 他 虽然 很 擅长 撒谎 ， 但 心 
中 仍 有 不 适 。 即 便 在 卷 抄 之 后 ， 这 些 部 分 也 跟 诚实 的 部 分 对 比 强 烈 
杂乱 无 章 、 悄 情 不 安 ， 过 于 泡 望 消除 疑虑 ， 充 满 了 “事实 上 ”`“ 当 
然 " 和 "实际 上 ?等 词汇 。 当 克 丈 赫 斯 特 为 他 杜 舞 的 故事 准备 这 些 细 世 的 
时 候 ， 他 肯定 很 担心 目 己 是 否 有 能 力 蒙混 过 关 。 假 如 独 目 一 人 专心 面 
对 录 首 机 时 ， 他 都 只 能 做 到 这 样 ， 那 么 他 回来 后 ， 在 新 闻 发 布 会 和 非 
正式 交谈 等 场合 该 怎么 应 付 ? 也 许 他 头脑 中 内 过 这 样 的 念头 ， 他 这 地 
子 都 需要 以 小 心 谨慎 、 不 舒服 的 方式 来 谈论 他 的 丰功伟绩 了 。 也 许 正 
征 在 航行 的 这 个 阶段 ， 他 开始 真正 地 怀疑 目 己 能 不 能 坚持 到 底 。 


越 来 越 多 的 电报 请 癌 廷 茅 斯 电子 号 ， 这 是 前 方 英国 第 一 批 到 达 的 
令 人 精神 振奋 的 欢迎 辞 。 不 仅 有 他 妻子 〈“ 很 骄傲 ?) 和 由 特 : 比 尔 德 
(“你 很 棒 ”) 的 私人 导 美 ， 还 有 廷 茅 斯 政府 、 BBC 和 《星期 日 泰晤士 
报 》 正 在 彩排 的 桶 言 壮 语 的 公共 演说 。 霍 尔 沃 思 发 电报 称 : 


廷 茅 斯 为 你 的 奇迹 热血 沸腾 全 镇 正在 准备 盛大 欢迎 一 一 罗 德 尼 


区 萎 蔡 斯 特 现 在 只 有 一 条 路 可 以 脱身 : 输 给 泰 特 利 。 这 不 会 解决 
他 所 有 造假 的 问题 ， 但 是 至 少 会 把 问题 变 得 和 商 单 。 仿 佛 为 了 表明 目 己 
下 了 决心 ， 他 的 航行 开始 突然 变 慢 ， 过 了 五 月 中 旬 ， 速 度 下 降 到 了 平 
均 每 天 70 英 里 。 因 为 他 令 人 迷惑 的 速度 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 已 经 给 
他 预期 到 达 的 时 间 增 加 了 一 星期 。 


从 克基 赫 斯 特 五 月 中 旬 制 作 的 孙 音 ， 也 可 以 看 出 他 在 航行 中 的 心 
不 在 看 。 他 有 个 口头 禅 叫 “ 水 手 事务 ”， 指 三 肃 的 航海 事务 ， 比 如 适当 
整理 风帆 、 按 最 佳 航行 芝 台 、 保 持 船 上 整洁 等 。 他 说 起 来 总 仿佛 是 些 
偶尔 的 杂事 ， 而 不 是 完全 投入 精力 的 事情 ， 比 如 ， 修 理 无 线 电 或 发 送 
信息 。5 月 上 旬 ， 他 显然 短暂 地 投入 了 “水 手 事 务 ” 的 壬 试 ， 但是， 从 5 
月 中 旬 开 始 ， 他 的 孙 音 说 明 ， 他 又 开始 忙于 摆弄 他 那些 外 部 设备 。 


5 月 16 日 ， 克 劳 赫 斯 特 给 国内 的 粉丝 发 了 电报 ， 显 然 是 让 他 们 做 好 
准备 他 可 能 不 会 属 : 


埃 克 塞 特 德 文 郡 通讯 社 .…… 南 纬 27 度 西 经 30 度 这 些 部 分 很 好 没有 
机 会 赶 上 泰 特 利 现在 可 能 结果 很 接近 


四 天 半 后 ， 本 来 惑 已 经 多 灾 多 难 的 比赛 出 现 了 最 大 的 识 刺 。 


星 家 海军 少校 奈 杰 尔 泰 特 利 ，55 岁 ， 甚 至 在 孩提 时 去 达 特 茅 斯 
前 ， 束 开始 完全 专注 于 “水 手 事务 ”。 他 在 航行 中 度 过 了 一 段 艰 难 的 时 
光 ， 他 看 上 去 比 出 发 时 敬老 了 许多 ， 他 的 * 女 胜利 者 ”型 三 体 帆船 的 问 
题 甚 至 比 区 丈 赫 斯 竺 还 大 。 然 而 ， 他 秉持 坚 肪 不 拔 的 海军 精神 ， 跑 紧 
牙关 挺 了 过 去 ， 并且， 他 已 经 取得 了 一 些 值得 赞赏 的 成 束 ， 他 第 一 个 
各 驶 多 体 山 绕 过 合 恩 角 ， 当 他 出 发 的 路 线 和 返回 的 路 线 在 赤道 以 北 交 
又 时 ， 他 (根据 某 种 定义 ) 完成 了 第 一 次 多 体 帆 船 环球 航行 。 机 智 善 


汰 的 克 劳 赫 斯 特 在 合 思 角 附近 突然 出 现 ， 让 他 感到 惊 订 ， 但 只 不 过 激 
励 了 他 咬 紧 牙 天， 更 加 努力 地 前 行 。 


像 克 劳 再 斯 特 一 样 ， 泰 特 利 也 有 浮 舟 渗 漏 的 问题 ， 但 是 他 的 问题 
要 严重 得 多 。 他 其 至 在 浮 舟 前 面 的 隔 间 里 钼 孔 ， 让 水 排出 去 。 他 在 巴 
西 以 北 的 地 方 遇 到 狂风 ， 为 了 跟 克 劳 赫 斯 特 争 儿 个 小 时 ， 他 开 得 太 用 
力 了 ， 他 的 帆船 渐渐 散 架 。 甲 板 有 几 处 疆 了 起 来 ， 船 体 和 浮 髓 的 整个 
框架 散 了 “。 克 荔 赫 斯 特有 点 担心 帆船 的 玻璃 纤维 表面 上 的 小 裂 颖 。 在 
泰 特 利 的 “ 女 胜利 者 ”型 帆船 上 ， 整 个 左 航 浮 舟 的 表面 涂 层 都 剥落 了 。 
他 还 是 继续 航行 ， 假 如 他 没有 那么 想 打败 作 浆 的 竞争 对 手 ， 他 可 能 
经 回来 了 。 但 是 ， 当 他 的 30000 英 里 的 航程 只 剩 下 1200 英 里 ， 他 在 亚 速 
尔 群 岛 附近 遭遇 风暴 时 又 开 得 太 猛 了 。5 月 21 日 ， 刚 过 午夜 时 分 ， 左 瞬 
浮 舟 船 首 完 全 裂 开 ， 撞 进 三 体 帆 山中 间 的 船体 ， 整 艘 帆船 开始 进 水 。 
泰 特 利 在 橡皮 救生 徐 里 ， 等 待 救援， 看 着 他 的 “ 女 胜利 者 型 帆船 慢 慢 
沉 入 北大 西洋 。 


1. 辜 巧 无 论 哪 种 计算 方式 ， 电 报 里 关于 泰 特 利 的 信息 都 是 错误 的 ， 但 克 劳 赫 斯 特 当 时 
并 不 知道 。 原 注 

2. 克 劳 赫 斯 特 本 来 想 说 171 天 。 计 算 方 式 在 无 线 电 日 志 的 边缘 ， 他 不 小 心 多 算 了 一 个 
H 原 注 


3. Cape Carysfort， 东 福 克 兰 群岛 东北 方向 的 海 角 。 一 一 译 者 注 
4. Tickld as tar with fids ， 这 句 话 是 海员 开玩笑 时 常 说 的 下 流 话 (“tar”* 是 水 手 的 意 
Ju, “fid” 是 一 种 木 订 ) 。 克 劳 赫 斯 特 变 得 越 虚伪 ， 他 的 电报 就 变 得 越 活泼 。 原 注 
5. 关于 克 劳 赫 斯 特 的 航行 男 一 种 无 法 解释 的 反讽 是 出 于 巧合 重复 出 现 243 这 个 数字 。 
在 他 航行 的 早期 ， 他 估计 甲醇 酒精 能 维持 243 天 ， 他 实际 的 航行 持续 了 243 天 。 他 伪造 的 

一 天 最 高 航行 记录 是 243 英 里 ， 而 且 ， 他 实际 的 一 天 最 高 航行 记录 也 一 一 大 约 是 243 

英里 。 原 注 
6. 无 线 电 业余 爱好 者 用 来 称呼 发 送信 息 的 术语 。 


原 注 


17 无 法 逃避 的 胜利 
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众 神 的 口味 如 同 廉价 的 肥 虹 剧 。 克 劳 赫 斯 特 一 定 很 欣 党 整 件 事情 的 逻 
辑 : 假如 他 没有 伪造 环球 航行 ， 泰 特 利 不 会 把 册 开 得 太 猛 ， 应 该 已 经 
实 安稳 稳 地 归来 ， 显 得 5000 英 镑 次 金 。 假 如 泰 符 利 没 有 沉船 ， 克 劳 藉 
斯 符 也 会 同样 安安 稳 稳 地 开 回 来 ， 作 为 勇士 和 英雄 接受 喝彩 ， 而 不 会 
有 人 一 根 完 克 。 现 在 ， 他 余下 的 航程 中 ， 公 众 的 全 部 注意 力 都 会 聚焦 
在 他 一 个 人 身上 一 一 然后 ， 会 集中 在 他 的 航海 日 志 中 。 无 论 他 是 否 愿 
意 ， 他 都 无 可 避免 地 会 启 。 如 果 比 诺 克 斯 约翰 斯 顿 更 慢 ， 意 味 着 他 要 
拖延 两 个 多 月 的 时 间 ， 这 样 束 突 破 了 可 信 的 边界 。 所 以 ， 克 劳 赫 斯 特 
的 诉 言 不 仅 使 泰 特 利 的 “ 女 胜 利 者 ”型 帆船 沉没 ， 也 使 他 目 己 素 失 了 最 
后 逃脱 的 机 会 。 


或 者 ， 至 少 是 他 保持 理智 的 最 后 机 会 。 克 劳 获 斯 特 听 到 泰 符 利 的 
灾难 新 闻 整 一 个 月 后 ， 找 到 了 男 一 条 完全 不 同 的 出 路 。 他 完全 放弃 
了 “水 手 事务 *， 缩 进 了 私人 的 小 天 地 ， 他 关心 的 只 有 慢 慢 在 他 的 头脑 
中 形成 的 哲学 启示 。 


中 间 一 个 月 的 故事 基本 上 可 以 用 克 劳 医 斯 特 目 己 的 话 来 说 一 一 采 
音 珊 和 无 线 电 报 逐 渐 占 据 了 他 的 时 间 。 最 值得 注意 的 是 这 一 切 看 上 去 
都 很 正 肖 。 克 劳 区 斯 特 在 公众 面前 的 表象 ， 丝 片 没 有 透露 出 他 深 藏 、 
沉思 的 想法 ， 直 到 他 系 制 最 后 一 盘 录 首 这 一 一 那 是 他 开始 创作 目 己 
的 “伟大 局 示 录 ”的 前 一 天 。 他 最 后 的 危机 时 刻 到 来 一 一 非常 可 怕 地 突 
然 到 来 。 


克 萎 薪 斯 特 从 5 月 23 日 克莱尔 发 来 的 电报 里 得 知 泰 特 利 遭 遇 不 幸 的 
新 闻 。 她 告诉 他 ， 援 救 行 动 很 成 功 ， 提 醒 他 发 出 慰问 电报 。 克 劳 赫 斯 
符 及 时 发 了 电报 ， 略 微 轻快 的 语调 仿佛 目 己 正 盼 着 如 此 : 


伊 夫 琳 : 泰 符 利 一 一 对 戴 维 .天 斯 的 及 脏 把 戏 深 表 同情 熟练 的 援救 


令 人 高 兴 一 一 苑 斑 款 斯 特 


然而 ， 他 同时 发 给 罗 德 尼 ` 霍 尔 沃 思 的 新 闻 电 报 语气 非 同 寻 各 地 翡 
观 ， 也 许 我 们 更 能 从 中 推测 出 他 真实 的 感受 : 


最 后 6 大 平均 23 英 里 甲醇 酒精 汽油 量 低 面粉 大 米 发 夫 水 弄 脏 了 3) 
酷 变 质 了 


接 下 去 两 星期 ， 克 劳 赫 斯 特 航 行经 过 巴西 东北 海岸 ， 进 入 热带 地 
区 。 随 着 气 刘 升 高 ， 他 大 部 分 时 间 完 全 赤身 裸体 一 除了 佩戴 手表 。 
尽管 他 很 瘦 ， 但 他 被 太阳 晒 得 勋 黑 ， 看 上 去 很 健康 ， 虽 然 有 些 脏 兮 仿 
的 。 他 尽 可 能 让 帆船 目 动 航行 ， 很 长 一 段 时 间 ， 他 甚至 懒得 升 起 主 
帆 。 


但 是 ， 这 根本 不 是 开 看 游艇 度假 。 他 那 艘 没有 准备 好 的 帆船 上 ， 
老 问 题 一 直 不 断 出 现 。 即 便 减 少 了 风帆 ， 速 度 降 到 只 有 3 到 4 入 ， 甲 板 
变 得 很 干燥 ， 他 还 是 得 动手 把 序 髓 里 的 水 排出 来 。 目 动 当 驶 装置 现在 
已 经 没 用 了 “。 在 一 一 孙 音 市 里 ， 克 萎 南 斯 特 说 明了 为 何 目 区 系统 会 坏 
挥 ， 并 且 描 述 了 应 对 的 方法 : 

imd 8D BELA E 3A EC n 8L — 4 URBE EULLECERERE TOT e OUTRE 
不 稳定 .….. 导 致 过 多 振动 和 校正 。 这 意味 着 比如 说 ， 当 你 (顺风) 航行 时 ， 朝 某 个 方向 偏离 
航线 45>， 随 后 你 校正 航向 ， 然 后 ， 你 马上 朝 另 一 个 方向 转 45° 一 顺风 的 情况 下 ， 你 实际 
沿 着 巨大 的 折线 航行 ， 总 共 转 了 90°.….. 更 不 用 说 其 他 事情 了 ， (这 ) 增加 了 不 必要 的 负担 ， 
因为 你 越 长 时 间 不 去 校正 ， 船 通 和 所 有 组 件 就 会 承受 越 大 的 压力 .……. 


LL 


br 是 


ni 


基础 的 机 械 装 置 坏 掉 了 。 我 伦 了 很 长 时 间 ， 在 这 里 那里 做 了 一 系列 修补 和 加 固 ， 只 不 过 
是 苟 延 残 喘 ， 但 现在 都 不 管用 了 ， 它 完全 、 完 全 坏 掉 了 .…… 所 以 ， 我 不 得 不 临时 用 了 很 多 东 
西 来 蔡 代 ， 很 多 装置 都 用 到 了 橡皮 轿 ， 在 风向 多 变 的 情况 下 ， 这 不 是 非常 令 人 满意 的 自动 区 
驶 方法 ， 因 为 每 次 风力 有 变化 ， 你 就 不 得 不 重新 布置 所 有 的 东西 。 这 意味 着 你 不 得 不 耗费 时 
间 .……. 每 次 真 的 只 能 移动 不 到 一 英寸 。 当 然 ， 容 门 是 通过 风帆 ， 而 不 是 船 舵 ， 努 力 保持 基本 
平衡 ， 这 样 船 能 所 做 的 校正 就 比较 小 了 .…… 花 一 个 小 时 左右 搞定 事情 是 值得 的 ， 因 为 接 下 去 
你 就 可 以 忘记 它 了 。 
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很 长 时 间 以 来 ， 解决 目 动 罗 驶 问题 束 算 没有 体现 克 劳 医 斯 特 的 实 
践 技 世 ， 也 体现 了 他 的 理论 独创 性 。 他 曾 就 减弱 “振动 ”的 方法 做 了 一 
些 数学 计算 。 他 在 别处 描述 了 其 他 独创 的 实验 一 一 比如 在 侧 文 索 上 升 
起 风帆 一 一 但 是 ， 正 如 隶 首 带 表露 的 ， 他 最 终 退 回 了 传统 的 方法 ， 主 
要 依靠 小 心平 衡 那 些 正常 的 帆 。 在 长 途 单 人 航行 中 ， 目 动 芍 驶 系统 
灵 十 分 常见 ， 奇 切 斯 特 和 庄 克 斯 约 驳 斯 顿 都 遭遇 过 这 个 问题 ， 他 们 也 
征 这 样 应 付 的 。 


克 萎 赫 斯 特 临 时 读 合 的 自动 芍 驶 设备 意味 着 他 只 能 睡 很 短 的 时 间 
一 一 通 单一 次 不 超过 4 小 时 。 他 习惯 性 地 通宵 工作 ， 一 直 不 睡 直到 黎 
明 ， 因 为 他 的 导航 灯 坏 了 ， 他 怕 目 己 被 轮船 撞 到 。 有 一 盖 灯 蕉 空 在 攀 
杆 上 已 经 好 几 个 月 了 ， 而 克 劳 区 斯 特 不 亮 条 的 主要 原因 还 是 省 电 。 在 
狭 罕 、 置 暗 的 船舱 里 度 过 漫漫 长 夜 ， 使 他 越 来 越 孤 立 和 目 省 。 


正如 他 在 最 后 一 封 新 闻 电 报 里 提 到 的 ， 他 也 开始 担心 物资 短缺 。 
他 的 甲 醉 亩 精 只 剩 下 最 后 一 品 腊 半 ， 只 能 节省 地 点 燃 烽 饭 的 炉子 。 他 
尽量 使 用 最 少量 的 酒精 ， 但 是 ,假如 他 放 得 太 少 ， 他 束 得 花 好 几 分 钟 
等 火炉 冷却 ， 然 后 重新 点 燃 。“ 这 类 事情 ，” 元 劳 医 斯 特 在 邓 首 带 里 
说 , “经 第 在 物资 比 时 间 更 重要 的 时 候 发 生 。 假 如 我 得 花 一 个 小 时 点 燃 
火炉 ， 但 我 还 是 不 能 用 更 多 的 酒精 ， 因 为 只 能 这 样 了 。” 这 样 即使 泡 一 
杯 双 都 成 了 紧张 的 智力 活动 。 移 好 茶 又 有 另外 一 个 问题 : 

茶 变 质 了 。 一 定 是 发 生 了 什么 .…... 我 想 它 是 发 霍 了 或 者 怎么 了 ， 要 是 我 喝 了 茶 的 话 ， 我 
会 生病 的 。 我 有 很 多 茶 一 一 大 约 14 磅 一 一 但 我 不 知道 该 怎么 处 理 。 


然而 ， 接 下 去 的 好 几 盘 孙 音 市 透露 ， 克 天 赫 斯 特 还 是 继续 喝 条 。 
后 来 ， 克 萎 赫 斯 特 在 录音 中 摘 述 了 更 多 细节 : 


我 先前 提 到 和 茶 变 质 了 .…… 好 吧 ， 我 做 了 个 实验 。 我 感觉 茶叶 饶 也 许 受到 污染 ， 长 了 些 霉 
。 我 不 喜欢 这 样子 。 所 以 ， 我 试 着 直接 加 几 勺 放 进 杯子 ， 往 里 面倒 热 水 ， 这 样 看 上 去 不 


错 .……. 我 想 秘诀 是 再 度 靠 近 英 国 的 心理 效果 一 一 身 为 英国 人 而 不 喜欢 茶 ， 这 种 想法 让 我 无 法 
忍受 。 所 以 ， 我 一 定 要 坚定 意志 ， 努 力 重新 适应 这 种 口味 


其 他 食品 也 发 毒 了 ， 但 是 克 务 赫 斯 特 还 有 足够 没有 坏 掉 的 食物 ， 

所 以 尽管 单调 ， 也 还 算 钦 食 安 稳 ， 他 依然 一 丝 不 而 地 服用 大 片 标 色 的 
维生素 。 他 的 食材 之 一 是 浸水 的 混合 物 ， 他 称 之 为 面包 浓 淘 : 
我 很 喜欢 这 个 ， 但 我 现在 有 点 厌烦 了 。 我 都 快 吃 了 两 个 月 ， 但 味道 还 是 不 错 ， 我 会 告诉 
你 们 怎么 做 。 鸡 蛋 粉 加 燕麦 片 和 面粉 ， 直 到 变 成 面糊 ， 刚 好 可 以 倒 出 来 。 面 糊 倒 进 涂 有 ( 鱼 
装 ) 黄油 的 前 锅 ， 还 加 了 很 多 盐 。 盐 是 为 了 防止 煎饼 粘 锅 ， 当 然 也 是 为 了 调味 。 前 饼 两 面前 
熟 ， 装 盘 后 浇 上 很 多 蜂 密 ..…. 我 想 没 有 营养 学 家 能 挑 出 什么 毛病 来 .……. 糖 、 尝 粉 、 蛋 白质 
一 一 都 是 好 东西 。 


在 酒 的 储量 方面 ， 他 只 剩 下 最 后 一 租 衣 姆 酒 和 18 瓶 大 麦 酒 。 他 只 
能 控制 目 己 的 饮酒 量 一 一 只 有 完成 一 项 不 愉快 的 任务 后 才能 喝 一 点 ， 
起 码 可 以 在 他 勉强 处 理 “ 水 手 事 务 ” 时 提供 一 些 动 力 。 然 而 ， 跟 汽油 的 
迅速 减少 相 比 ， 他 对 酒 类 短缺 的 担忧 要 轻 得 多 。5 月 29 日 ， 他 给 约 朝 : 
埃 利 奥 特 发 电报 问 ， 使 用 奥 南 发 电机 的 时 候 能 否 把 石蜡 混合 进 汽 油 ， 
这 样 可 以 用 得 久 一 点 。 这 是 他 假想 的 航行 中 男 一 个 和 目 相 矛盾 的 地 方 ， 
但 是 没有 被 注意 到 : 假如 他 这 么 长 时 间 把 发 电机 密封 起 来 ， 没 有 使 
用 ， 那 么 这 些 汽油 哪里 去 了 ? 


克 劳 区 斯 特 发 电报 问 汽油 的 同一 天 ， 他 给 国内 发 电报 提 到 了 一 个 
新 问题 ， 对 他 来 说 ， 这 个 问题 使 其 他 任何 困难 都 显得 无 足 轻重 。 他 的 
马 可 尼 红 华发 报 机 出 了 故障 ， 形 成 高 压 电 的 变 流 帮 部 分 损坏 了 。 他 给 
马 可 尼 工厂 发 了 封 电报 咨 询 建 议 。 对 方 回答 说 ， 他 必须 好 好 保养 设 
备 ， 只 能 有 限 地 发 电报 ， 尽 量 不 打 无 线 电话 。 即 便 如 此 ， 这 人 台 设 备 也 
只 能 勉强 使 用 。 
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定期 电报 能 给 他 安慰 。 几 天 后 ， 无 线 电 发 报 机 完全 坏 了 。 他 人 印发 跟 外 
界 失 去 联系 了 ， 随 着 航行 接近 终点 ， 他 变 得 更 加 孤独 ， 对 事务 更 加 失 


去 控制 。 在 这 种 重要 的 时 刻 ， 他 跟 外 部 现实 世界 的 唯一 联系 ， 束 这 样 
残忍 地 被 切断 了 。 


现在 ， 跟 重新 恢复 广播 的 任务 相 比 ， 一 切 痢 显得 次 要 起 来 。 克 劳 
赫 斯 特 神 志 正 利 的 最 后 两 个 星期 ， 在 热带 的 酷热 中 亦 吴 梨 体 ， 一 天 16 
小 时 坐 在 目 己 的 小 虹 子 旁边 ， 发 闫 似 的 焊接 各 种 电子 组 件 ， 试 图 使 无 
线 电 发 报 机 重新 工作 。 


他 的 男 一 项 主要 活动 古人 花 很 长 时 间 对 着 录 首 机 说 话 ， 念 佛 为 了 强 
迫 目 己 保持 个 人 身份 感 和 跟 人 联系 的 感觉 。 克 劳 赫 斯 特 对 着 麦 殉 风 说 
话 时 ， 听 上 去 依然 很 镇 静 ， 尽 管 这 很 显然 只 是 角 色 扮 演 的 “公共 声 
首 ”。 因此 ， 他 的 最 后 一 段 旅程 ， 成 为 整个 航行 中 记录 最 完善 的 部 分 ， 
即便 只 是 表面 文 草 。 录 音 中 表现 出 ， 元 劳 赫 斯 特 是 个 有 勇气 的 人 ， 他 
排除 万 难 上 演 了 勇 地 的 一 磋 ， 充 满 镶 茵 和 敏锐 的 观察 。 至 于 在 表象 之 
下 ， 他 的 脑子 里 在 想 什 么 ， 束 只 能 依靠 想象 了 。 


面 对 孤 独 和 压力 ， 他 跟从 前 一 样 ， 在 海洋 生物 的 陪伴 中 得 到 了 一 
些 短暂 的 安慰 。7 月 9 日 ， 他 离开 那些 电器 一 小 会 儿 ， 给 在 帆船 周围 嬉 
戏 的 融 分 贝 尖 叫 的 海豚 录 首 。 给 海豚 了 系 音 很 困难 ， 这 让 克 魏 秋 斯 符 感 
到 很 迷惑 一 一 人 类 的 耳 东 似乎 能 “调频 ”， 在 一 片 海良 和 索 具 的 噪音 
中 ， 选 择 目 己 想 听 的 声音 ， 而 麦克 风 却 无 法 分 辨 这 些 声 音 。 他 摘 述 了 
目 己 跟 海豚 玩 的 一 种 淘气 的 游戏 ， 显 然 想 引起 它们 的 注意 和 苇 重 : 

op 它们 绕 着 船 玩 得 很 开心 一 你 暴 ， 它 们 以 为 自己 占领 了 这 里 。 游 戏 是 候 上 船 关 ， 当 
它们 正 准 备 纵身 一 路 ， 无 法 改变 姿势 ， 你 朝 它们 打 去 一 束 强 光 。 这 个 玩笑 也 许 有 点 恶毒 ， 因 
为 我 肯定 这 给 它们 带 来 了 短暂 而 巨大 的 惊 鸭 .….. 它 们 在 空中 扭 动身 子 ， 它 们 又 掉 进 水 里 ， 以 
惊人 的 速度 逃 开 ， 没 有 方向 地 乱 撞 ， 努 力 避 开 我 追逐 它们 的 光束 .…… 它 们 能 在 两 三 秒 内 逃 
大 概 150 码 远 一 它们 游泳 的 速度 真 的 很 惊人 …… 然 后 ， 渐 渐 地 ， 它 们 又 回来 了 ， 想 看 这 个 奇 
怪 的 生物 这 次 会 怎么 行动 所以， 它们 真 的 很 勇敢 ， 尽 管 它们 很 容易 受惊 。 它 们 会 回来 ， 
再 看 看 你 。 


现在 ， 克 劳 赫 斯 特 越过 赤道 ， 穿 过 了 赤道 无 风 带 ， 正 遇 上 东北 信 
风 。 这 意味 着 他 可 以 让 廷 茅 斯 电子 号 平稳 地 往 西 北方 向 开 ， 只 升 起 般 
首 三 角 帆 和 后 帆 ， 绥 慢 、 无 人 照看 地 驶 向 马尾 若海 由 的 水 草 和 漂浮 
物 ， 而 他 待 在 下 面 修理 无 线 电 发 报 机 。 他 进程 缓慢 ， 还 被 风 吹 到 了 预 
设 航 线 的 西边 ， 但 这 些 都 没有 让 他 担心 。 他 如 此 沉浸 于 电子 设备 ， 有 
些 日 子 他 失去 了 时 间 概 念 ， 忘 记 中 午 做 导航 观测 了 。 现 在 ， 他 的 航行 
早 几 天 晚 几 天 ， 或 者 沿 着 错误 的 航线 开 几 英里 ， 对 结果 都 没什么 影 
响 。 


他 给 目 己 设 定 的 修理 无 线 电 发 报 机 的 任务 令 人 气 馆 。 他 先 拆 开 了 
马 可 尼 红 售 ， 但 是 不 会 修理 。 所 以 ， 他 想 了 一 个 更 有 野心 的 主意 。 他 
在 船上 还 有 个 小 香农 无 线 电话 机 ， 设 计 用 于 短途 中 波 操作 。 克 劳 赫 斯 
竺 决定 改造 它 ， 来 发 送 长 途 短 波 摩 尔 斯 电码 一 一 换 名 话说， 几乎 是 完 
OR i de v he 
合唱 体 管 和 真空 管 ， 并 且 把 红 华 上 的 品 体 和 零 部 件 拆 下 来 用 。 尽 管 克 
劳 区 斯 特 在 船上 有 - 堆 零 件 ， 但 是 ， 他 没有 任何 教科 书 、 设 计 手 册 和 
测试 设备 来 做 基础 开发 工作 。 在 他 开始 实际 工作 之 前 ， 他 必须 先 目 己 
制造 测试 设备 ， 从 基本 原理 开始 推算 出 整 父 理论 。 这 在 任何 环境 下 ， 
都 是 一 项 艰 昔 的 工作 ， 更 不 用 说 是 在 海上 摇 驳 的 小 船舱 里 了 一 一 正如 
区 琅 幸 斯 特 指 出 ， 这 本 吴 吏 造成 了 许多 不 便 : 
客气 点 说 ， 假 如 船 很 颠 艇 的 话 ， 我 可 能 会 严重 受伤 。 我 大 概 会 触电 身亡 ， 没 有 人 会 在 
边 提供 和 急救 或 者 把 我 从 那些 零件 当中 拉 出 来 ， 我 自然 想 要 避免 这 些 事情 。 然 而 ， 我 在 高 压 H 
下 操作 那 一 堆 杂 事 已 经 很 熟练 了 。 我 年 轻 的 时 候 ， 对 大 功率 发 报 机 很 着 迷 ， 尽 管 我 不 喜欢 引 


烈 的 电击 ， 但 也 许 我 已 经 培养 起 了 某 种 程度 的 耐 受 力 。 正 如 我 所 言 ， 当 你 独自 一 人 时 ， 事 民 
就 会 有 些 不 一 样 .……. 


他 工作 几 天 后 ， 船 舱 里 变 得 一 片 寓 乱 ， 这 种 状况 一 直 保持 到 他 航 
行 的 尽头 。 克 劳 赫 斯 特 目 己 在 6 月 17 日 的 录音 中， 形象 地 描述 道 
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事情 变 得 有 点 混乱 .……. 五 个 特 百 惠 盒 子 里 的 东西 ， 一 半 在 里 面 ， 一 半 在 外 面 ， 剩 下 的 早 
和 餐 ， 还 有 几 个 铅 头 ， 这 些 是 我 有 一 天 清理 浮 舟 舱室 里 的 积 水 时 拿 出 来 的 ，12 听 肉 排 、24 听 和 牛 
奶 、20 磅 奶酪 全 都 堆 在 地 板 上 。 床 铺 上 到 处 乱 扔 着 电子 零件 ， 更 不 用 说 还 有 睡袋 和 几 件 衣 


N 


服 。 工 作 台 上 撒 满 了 两 台 发 报 机 的 内 部 结构 。 马 可 尼 红 集 的 晶体 管 变 流 器 堆 成 一 堆 。 香 农 发 
报 机 内 部 的 零件 全 都 堆 在 工作 台 上 。 所 以 ， 到 底 什么 是 什么 ， 简 直 就 是 一 片 混沌 。 


船舱 里 也 很 热 。 现 在 ， 廷 茅 斯 电子 号 在 北 回归 线 附 近 ， 因 为 甜 不 
多 是 夏至 ， 中 午 太 阳 驳 正好 在 头顶 。 死 萎 蔡 斯 竺 半 了 一 个 帆布 通风 
管 ， 使 船舱 里 空气 流通 ， 气 温 从 华氏 上 百度 降 到 了 八 十 儿 度 。 这 样 温 
度 束 可 以 铠 受 了 ， 尽 管 他 还 遭受 着 一 种 尴 碎 的 痛 昔 .…… 

我 刚刚 说 过 光 着 身子 是 多 么 舒服 .….. 除 了 有 一 块 地 方 有 点 疼 。 我 坐 下 来 的 时 候 ， 烙 铁 滑 
到 座位 上 来 了 ， 我 的 丑 部 被 烙 了 一 条 印 子 。 假 如 我 出 汗 的 话 ， 伤 口 就 会 发 痒 。 我 在 吃饭 的 桌 
子 上 搞 这 台 发 报 机 ， 还 有 另外 一 种 危险 ， 融 化 的 焊锡 会 注 出 来 掉 在 我 的 膝盖 上 ， 这 可 不 是 阅 
着 玩 的 ! 所 以 ， 几 次 这 样 的 事情 发 生 后， 我 必须 很 小 心 融化 的 焊锡 会 溅 到 哪里 ! 


克 萎 赫 斯 特 裸体 的 形象 天 是 这 么 柯 怪 ， 他 的 臂 部 烙 了 一 条 印 子 ， 
在 一 堆 杂 物 中 间 汗 如 十 下 。 这 完全 不 是 国内 民众 们 想象 中 的 英雄 画 
面 ， 跟 廷 茅 斯 镇 议会 和 《星期 日 泰晤士 报 》 商 议 的 “凯旋 归来 "完全 无 
法 匹配 。 


克 劳 殖 斯 特 在 工作 的 所 有 了 时间， 都 把 无 线 电 接收 紫 开 看 ， 听 着 国 
际 板 球 锦标 赛 的 评论 ， 记 下 收 到 的 电报 (当然 ， 他 无 法 回答 ) 。6 月 18 
日 ， 克 劳 殖 斯 特 正 在 邓 一 盘 人 磁带 的 时 候 ， 收 到 了 BBC 的 电报 : 


视 货 前 进 归来 之 日 准备 了 电视 节目 联播 你 的 家 人 迫切 有 盼 你 归来 
你 能 准备 好 电影 和 录音 资料 吗 假如 有 任何 建议 请 务必 在 抵达 廷 茅 斯 之 
前 四 天 告知 能 安排 船只 或 直升机 请 速 回 复 离 亚 速 尔 群岛 布 列 塔 尼 或 锡 
TUBE E de Yr EH TS YR 
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他 现在 一 定 意识 到 了 一 一 船只 、 直 升 机 、 特 别 的 电视 市 目 联 播 ..…... 但 
征 ， 假 如 他 感到 惊人 铭 ， 他 也 没有 在 永 音 带 里 流露 出 来 。 他 只 征 简 单 地 
惊 呼 了 一 声 : “和 那 该 怎么 办 ! ” 便 决 定 更 加 努力 地 修理 无 线 电 发 报 机 ， 
这 样 他 就 能 回复 了 。 接 下 去 三 天 ， 从 BBC 发 来 的 接连 不 断 的 电报 催 得 
更 加 急迫 。 由 于 没有 克 劳 赫 斯 特 的 消 轧 ， 唐 纳 德 : 克 尔 现在 建议 他 们 在 


亚 速 尔 群岛 的 对 米 格 尔 会 合 ， 那 里 比 克 劳 赫 斯 特 准 备 去 的 地 方 更 往 
南 。 


克基 赫 斯 特 在 孙 音 机 里 出 声 地 思考 这 个 问题 。 为 了 满足 公众 的 需 
要 ， 他 义 加 了 一 段 话 ， 谈 到 关于 《星期 日 泰晤士 报 》 比 赛 规则 之 严格 
的 信 一 一 考虑 到 他 已 经 破坏 了 所 有 的 规则 一 一 昕 上 去 特别 的 虚 与 委 
LE 


当然 ， 唐 纳 德 ， 你 现在 一 定 在 想 我 有 没有 收 到 你 的 电报 .…… 我 没有 办 法 告诉 你 ， 假 如 我 
有 办 法 的 话 ， 我 不 打算 去 圣 米 格 尔 ..…. 我 认为 任何 会 合 都 必须 在 《星期 日 泰晤士 报 》 的 观察 
下 进行 一 一 他 们 应 该 派 一 名 观察 员 ， 但 是 ， 我 无 法 告诉 你 。 他 们 很 可 能 不 会 答应 参加 ， 他 们 
不 会 相信 你 的 话 ， 认 为 你 没有 给 我 任何 帮助 。 但 是 ， 假 如 他 们 在 场 的 话 ， 我 会 很 愿意 这 样 。 


他 在 6 月 21 日 午夜 录 下 这 些 话 _ 离 他 开始 哲学 启示 的 哎 语 、 结 
认真 比赛 ， 只 有 60 小 时 。 几 乎 直到 最 后 ， 他 还 在 建设 性 地 计划 给 他 的 
伪装 增加 一 些 可 信 度 。 


也 许 是 为 了 回应 BBC 的 电报 ， 那 天 早 些 时 候 ， 他 决定 给 目 己 担 一 
些 影 片 。 在 这 么 做 之 前 ， 他 得 先 罕 上 几 件 衣服 ， 如 他 所 说 ， 鉴 于 观众 
脆弱 的 感情 : 

我 找 出 了 一 块 颇 为 艳丽 的 毛巾 ， 把 它 当 围裙 系 上 了 。 我 记得 比尔 . 豪 厄 尔 大 力 提倡 过 穿 B 
裙 在 热带 气候 中 航行 。 我 现在 看 上 去 很 花 里 胡 哨 ， 像 一 只 天 堂 鸟 。 我 不 知道 拍摄 的 效果 怎么 
羊 ， 但 就 我 现在 看 见 的 而 言 ， 这 很 引人入胜 。 这 条 毛巾 不 算 太 宽 。 我 先 尝试 着 螺旋 形 绕 几 
图。 但 是 ， 首 先 这 个 螺旋 滑 得 越 来 越 低 ， 快 散 架 了 ， 其 次 ， 它 绕 在 膝盖 上 很 不 舒服 。 现 在 ， 
我 把 它 围 成 一 种 最 迷你 的 围裙 。 然 而 ， 这 样 正 合 我 意 。 


在 摄像 机 面前 ， 克 劳 再 斯 特 表 现 出 正在 观测 太阳 的 样子 ， 当 然 
一 一 午餐 临 啤 酒 束 着 飞鱼 。 (“你 知道 ， 我 并 不 真 的 吃 鱼 ，” 克 劳 赫 斯 
特 坦 日 说 。) 从 浮 骨 的 一 个 舱 口 拿 啤 酒 的 过 程 中 ， 他 的 围裙 几乎 导致 

舱 口 盖 泵 在 我 的 脑袋 上 ， 现 在 起 了 一 片 浴 青 ， 微 微 擦 伤 了 。 我 猜 我 肯定 给 硬 得 有 点 头晕 
眼花 ， 因 为 当 我 从 甲板 上 的 起 来 ， 我 差点 摔 了 一 跤 ， 也 许 是 因为 围裙 在 膝盖 上 衰 得 太 紧 ， 加 
上 我 的 脑袋 刚好 被 撞 了 一 下 。 
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但 是 ， 他 接 下 去 解释 说 目 己 为 什么 没有 显得 太 在 意 : 


争 的 时 候 ， 我 不 会 认真 系 上 (安全 ) 背带 ， 为 了 以 防 不 测 ， 我 在 船尾 系 了 一 市 
， 假 如 我 掉 下 船 去 ， 顺 着 绳子 就 能 念 上 来 ， 帆 船 航行 的 速度 大 约 5 节 。 我 想 这 可 
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后 还 会 在 录音 中 提 到 。 他 现在 似乎 经 常 要 用 到 它 。 


操 完 录像 后 ， 克 到 赫 斯 特 说 目 己 把 操 摄 的 内 容 都 记 了 下 来 : 
我 得 把 胶卷 拿 出 摄像 机 ， 装 进 盒子 ， 用 胶带 封 在 纸板 箱 里 ， 把 录像 内 容 记 在 航海 日 志 


里 ， 这 样 录像 内 容 就 有 两 份 记录 ， 其 中 一 份 录 在 胶卷 盒 里 的 胶带 上 ， 另 一 份 写 在 航海 日 志 
里 ， 这 样 假如 有 人 出 于 任何 理由 想 要 破坏 ， 就 还 会 有 一 个 副本 。 


这 是 克 劳 医 斯 特 在 写 第 四 本 航海 日 志 的 确定 的 证 据 。 无 论 是 《 航 
海 日 志 一 》 或 《航海 日 志 二 》 还 是 无 线 电 日 志 里 ， 痢 没有 记录 克 劳 赫 
斯 符 拍 的 录像 。 他 在 《航海 日 志 一 》 后 面 整齐 地 记 闭 如 首 的 清单 ， 但 
征 没 有 相应 的 孙 像 清单 。 假 如 他 确实 在 《航海 日 志 四 》 中 写 了 未 像 记 
孙 ， 这 倒 不 太 出 卑 意料 ， 因 为 我 们 知道 他 大 部 分 永 像 都 是 在 航行 中 隐 
贡 的 阶段 拍摄 的 。 


6 月 22 日 一 大 早 ， 区 萎 赤 斯 特 重 新 制造 的 无 线 电 发 报 机 终于 能 
了 ， 他 用 摩尔 斯 电码 跟 波 蒂 斯 黑 德 取得 了 联系 。 他 给 BBC、 罗 德 龙 霍 
尔 添 思 和 他 的 妻子 发 了 信息 。 后 来 ， 他 精神 很 愉快 ， 整 个 晚上 都 快活 
地 目 我 庆 钢 ， 在 录音 中 充满 英雄 气概 地 反复 明 嚼 痢 这 种 情绪 ; 

我 想 ， 正 是 如 此 使 驾驶 小 船 这 种 劳动 充满 收获 。 这 是 人 们 乐此不疲 的 原因 。 ( 它 ) 提出 
7 了 问题， 实际 上 不 是 太 困 难 的 问题 。 有 些 问题 他 们 没有 能 力 解决 一 我 磁 巧 会 修 无 线 电 发 报 
机 ， 不 是 每 个 人 都 会 的 一 但 这 是 一 种 典型 的 问题 。 这 很 好 地 说 明了 人 们 为 何 航海 ， 因 为 他 
们 知道 会 有 未 手 的 事情 发 生 ， 这 考验 着 他 们 的 创造 能 力 。 但 是 ， 能 够 克服 困难 、 处 理 得 当 ， 
当然 会 给 人 带 来 满足 感 。 现 在 ， 我 对 自己 感到 非常 满意 .…. 


他 对 海上 航行 的 自然 乐趣 变 得 狂热 起 来 一 一 对 克 劳 赫 斯 特 来 说 ， 
这 是 一 种 不 同 寻 第 的 主题 一 他 也 热爱 看 甲板 上 70 华 氏 度 的 仲夏 夜 : 
是 啊 ， 睛 朗 的 夜晚 ， 三 个 船体 经 过 的 水 流 形成 了 一 片 状 洗 波 光 ， 我 的 绳子 在 水 中 漂流 ， 


搜 着 磷 光 仿佛 警 星 的 尾巴 .……. 我 想 加 那 利 群岛 或 亚 速 尔 群岛 一 定 是 完美 的 居住 地 ， 但 是 眼下 
我 只 想 住 在 熟悉 而 美好 的 英国 .…… 


注意 ， 他 的 安全 绳 还 系 在 船 后 。 他 还 承 谢 下定 决心 努力 回 到 熟悉 
而 美好 的 英国 : 


现在 ， 我 结束 了 无 线 电 发 报 机 的 杂事 ， 束 能 多 处理 一 点 水 手 事务 了 ， 加 速 冲刺 ， 重 新 变 
得 敏捷 ， 颖 补 好 主 帆 ， 不 届 不 找 地 继续 前 行 。 


事实 上 ， 克 劳 赫 斯 特 没有 继续 处 理 水 手 事务 。6 月 22 日 上 午 ， 他 醒 
来 时 ， 精 神 恰 快 的 状态 已 经 消失 。 他 意识 到 简单 地 发 送 几 条 摩尔 斯 电 
码 的 信息 ， 根 本 无 法 解决 他 的 问题 。 他 每 天 人 论 很 多 时 间 守 在 无 线 电 劳 
边 ， 确 定 目 己 跟 BBC 会 合 的 信息 〈 这 再 度 提醒 他 前 方 的 严酷 考验 ) 
焦虑 地 发 电报 给 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 思 ， 讨 论 关 于 企业 联合 组 织 的 合同 (他 
继续 深 深 地 担心 钱 的 问题 ) 。 他 仍然 只 能 用 摩尔 斯 电码 交流 一 一 他 给 
克莱尔 打 电 话 的 强烈 渔 望 依然 没有 得 到 满足 。 


因此 ， 他 又 把 小 香农 无 线 电 发 报 机 拆 开 了 ， 开 始 了 一 项 新 的 计划 
试 着 让 它 可 以 用 于 长 途 高 频 语音 传输 。 他 像 往 单一 样 工作 到 三 更 
半夜 ，6 月 23 日 姿 晨 ， 他 试 着 跟 鲍 尔 多 克 的 英国 无 线 电 话 台 取得 联系 ， 
但 失败 了 。 他 在 孙 音 中 坦 日 目 己 那天 可 怜 的 进展 时 ， 声 音 听 上 去 充满 
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我 的 进展 没有 那么 快 一 一 即便 我 决定 去 处 理 一 些 水 手 事务 ， 一 天 下 来 ， 我 什么 都 没有 
改 。 我 整 天 忙 着 改造 这 人 台 该 死 的 无 线 电 发 报 机 。 这 让 我 神魂 颠倒 ,……. 我 没有 办 法 .…… 这 不 管 


但 是 ， 他 又 一 次 摆弄 无 线 电 入 了 迷 一 一 这 是 他 的 一 项 高 超 扩 能 
一 一 其 他 事情 太 可 怕 了 。 


克 劳 区 斯 特 给 克莱尔 发 了 一 封 电 报 ， 告 诉 她 ， 他 想 打 电话 给 她 ， 
但 是 不 可 能 办 到 。 他 也 在 绝望 中 辣 《 星 期 日 泰晤士 报 》 发 出 请 求 ， 请 
他 们 折 中 允许 BBC 的 人 在 会 面 时 市 一 些 马 可 尼 红 售 的 零件 给 他 。 这 不 
会 在 实质 上 影 虽 结 有 末 ， 他 回 目 己 辩 解说 ， 但 是 这 样 会 让 事情 变 得 容易 
得 多 。《 星 期 日 泰晤士 报 》 人 否决 了 这 个 建议 。 比赛 规 则 神圣 不 可 侵 
AD e 


现在 ,元 劳 赫 斯 特 的 航速 更 慢 了 : 他 已 经 离开 了 东北 信 风 带 ， 正 
在 进入 风平浪静 、 风 疝 多 变 的 北大 西 立 无 风 带 。 寻 茅 斯 电子 号 正 穿 过 
带 状 的 水 草 ， 这 预示 着 他 快 接近 可 怕 的 马尾 东海 了 。 一 艘 西班牙 客轮 
经 过 时 ， 掉 过 头 来 看 他 一 眼 ， 他 的 怪异 和 孤独 的 感觉 变 得 全 发 强烈 : 

我 能 看 得 见 一 些 人 ， 高 高 地 站 在 船 桥 上 。 乘 客 ， 你 知道 ， 都 来 看 这 个 在 海面 上 漂 着 的 奇 


怪 动 物 .….….. 我 能 听见 船上 有 公共 广播 。 他 们 显然 在 说 :“ 石 航 方 向 有 艘 游艇 ， 上 面 有 个 疯狂 的 
英国 人 。 假 如 你 去 栏杆 边 上 ， 你 就 能 免费 观看 他 。” 或 许 是 西班牙 语 之 类 的 随便 什么 语言 。 


他 在 马尾 东海 的 海草 中 ， 发 现 了 一 种 新 的 海洋 少 物 一 一 这 次 不 是 
一 条 活泼 的 海豚 ， 而 是 一 头 奇 异 的 迷你 海洋 怪 和 兽 。 在 他 最 后 的 孙 音 中 
一 一 6 月 23 日 ， 他 理 窜 的 最 后 一 天 一 一 苑 萎 赫 斯 特 摘 述 了 他 们 互相 短暂 
的 陪伴 。 他 用 紧张 而 不 自然 的 声音 说 话 ， 开 始 流露 出 他 真实 的 情感 状 
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我 拿 起 了 一 只 小 怪兽 .….. 它 们 有 退化 的 四 肢 ， 但 是 每 个 末端 有 大 约 八 个 触手 ， 所 以 它们 
其 实 有 32 个 触手 ， 盘 曲 在 背 上 的 触手 显然 能 钳 住 东西 。 它 就 像 美丽 纤 柔 的 银色 和 蓝 色 的 小 蜥 
蝎 。 它 底下 是 淡 粉 红色 ， 它 的 肚子 有 个 深 粉 红色 的 小 硬 瘤 。 我 把 它 放 进 一 个 塑料 容器 。 我 
想 ， 我 应 该 把 你 当 宠 物 养 起 来 。 不 幸 的 是 ， 我 把 它 放 在 了 太阳 下 面 ， 那 个 塑料 小 容器 变 得 越 
来 越 热 .…... 它 显然 不 太 好 。 我 意识 到 自己 做 了 什么 ， 我 实际 上 杀 死 了 它 。 我 很 快 给 它 换 了 
水 ， 它 又 活 过 来 一 点 ， 但 是 ， 第 二 天 ， 它 死 了 。 有 趣 的 是 ， 它 除了 肚子 ， 完 全 消失 了 。 那个 
亮 粉红 色 的 小 东西 还 在 那里 ， 但 是 其 他 任何 东西 都 无 影 无 踪 。 


现在 ， 这 个 小 怪兽 真 的 有 成 为 科幻 小 说 里 面 的 怪兽 的 绝 好 材料 。 假 如 放大 三 百倍 的 话 ， 
在 H.G. 威 尔 斯 最 好 的 故事 中 ， 它 真 的 会 变 得 很 可 怕 ..…….. 北 海 巨 妖 克 拉 肯 一 一 谁 写 了 《克拉 肯 


苏醒 了 》 (2 我 现在 不 记得 了 一 一 但 你 知道 ， 关 于 海洋 ， 我 希望 人 们 不 会 想 要 听 到 这 样 的 故 


° 晚 上， 你 躺 在 自己 的 床铺 上 ..….. 潜 意识 中 有 种 深 深 的 您 惧 ， 某 些 未 知 的 东西 QE) 潜伏 
等 待 时 机 ， 浮 出 水 面 一 一 克拉 肯 ! 前 所 未 闻 的 可 怕 生 物 正 潜伏 在 海洋 深 处 等 着 克 劳 赫 斯 
s 体 帆船 ! 当然 ， 你 笑 了 。 了 哈哈 ， 你 说 。 哈 哈哈。 但 是 ， 这 没有 驱散 你 灵魂 深 处 的 
` 不 安 的 感觉 。 


这 次 录音 结束 时 ， D Ecc 
段 他 感觉 目 己 号 体 健康 的 声明 ， 语 调 稍微 有 些 尖 锐 ， 
[B 
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iz 
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HX 


我 感觉 自己 特别 健康 .…... 我 感到 似乎 能 实现 童年 时 怀 有 的 代表 英国 参加 板 球 比 赛 的 野 
心 。 我 感到 高 兴 极 了 ， 非 常 健 康 。 我 的 反应 让 自己 感到 惊奇 。 你 知道 ， 他 们 如 此 迅速 。 东 西 
掉 下 来 之 前 ， 我 几乎 都 能 接 住 。 这 的 确 十 分 令 人 满意 一 一 实际 上 ， 我 感到 状态 非常 良好 。 


所 有 这 些 有 人气 无 力 的 人 一 一 麦迪 逮 大 街 上 穿 灰 色 法 兰 绒 衣 服 的 高 管 们 .…... 但 这 是 真 的 。 
我 们 现在 生活 的 方式 有 一 种 毒害 人 的 和 危险， 就 是 坐 下 来 杞 人 忧 天 。 担 心 跟 我 们 处 在 金字 塔 同 
一 水 平 的 最 近 的 竞争 者 。 和 卑鄙 小 人 的 竞赛 ! 所 有 这 一 切 ， 加 上 极 不 健康 的 生活 方式 。 我 们 肯 
定 处 在 可 怕 的 危险 中 。 你 知道 ， 这 些 都 不 像 出 海 那样 ， 能 摆脱 所 有 的 毒素 。 说 回 奇 爱 博士 
那 种 奇 爱 上 校 一 一 是 你 体内 的 毒素 ， 你 必须 消灭 他 们 “。 我 不 知道 他 们 是 什么 ， 但 是 他 们 
已 经 走 了 。 我 肯定 ， 大 海 是 消灭 他 们 的 地 方 。 我 感到 巨大 的 形状 。 我 从 未 感到 .…… 


录音 们 带 的 卷轴 在 这 些 模 校 两 可 的 句子 中 到 了 尽头 一 一 在 某 种 意 
义 上 ， 它 有 着 病态 的 预示 性 。24 小 时 后 ， 克 劳 赫 斯 特 的 举止 便 不 再 像 
个 有 理智 的 人 。6 月 23 日 中 午 ， 他 在 航海 日 志 里 记录 了 最 后 一 次 太阳 观 
测 ， 后 来 再 也 没有 系统 性 地 做 过 导航 。 他 放弃 了 航行 的 所 有 尝试 ， 任 
其 在 马尾 党 海中 慢 悠 悠 地 漂流 。 现 实 世界 中 的 关心 、 痛 苦 和 虚荣 不 再 
使 他 困惑 。 他 就 这 样 退出 了 真实 世界 。 


我 们 不 确定 ， 最 后 克 劳 赫 斯 特 究 竟 是 怎样 陷入 疯狂 的 。 有 什么 化 
学 上 的 原因 吗 ? 也 许 是 药物 ， —— 
我 们 研究 了 所 有 的 可 能 性 ， 但 是 没有 证 据 支 持 这 一 点 。 忆 有 可 能 上 

E. c 1t om Es 
敌意 的 环境 、 谎 言 带 来 的 负担 ， 还 有 吵闹 的 提醒 ， 他 两 周 内 就 要 回 到 


国内 ， 接 受 公众 无 情 的 注视 以 及 作为 国家 英雄 的 光荣 。 除 了 离开 现 
实 ， 他 无 路 可 逃 。 


在 他 精神 裔 站 前 几 个 小 时 ， 他 对 没 法 跟 克 莱 尔 通话 感到 失望 ， 
BBC 也 催 得 很 急迫 。 但 是 ， 这 些 只 且 最 后 一 根 稻草 : 它们 没有 改变 殉 
劳 赫 斯 特 基 本 的 困境 。 最 重要 的 是 他 越 来 越 肯定 欺 驴 不 会 成 功 。 实 际 
上 ， 在 他 航行 的 后 半 程 ， 他 一 直 努 力 想 让 他 的 故事 变 成 真 的 。 他 复 灯 
的 说 言说 明 他 深 深 地 陷 在 里 面 了 。 但 是 ， 这 些 故事 缺乏 证 据 ， 只 能 使 
他 的 地 位 更 站 不 住 脚 。 


假如 殉 劳 殖 斯 符 感 觉 到 目 己 无 法 摊 脱 欺 矣 的 事实 ,他 几乎 完全 正 
确 。 弗 朋 西 斯 ' 奇 切 斯 特 医 士 去 葡萄 牙 度 假 了 ， 他 的 脑海 中 盘旋 痢 越 来 
越 多 的 怀疑 。 他 在 那里 觉得 时 机 到 了 ， 下 定 决 心 要 核查 到 底 。 作 为 裁 
判 的 主席 ， 他 写 信 给 《星期 日 泰晤士 报 》 赛 事 秘书 罗伯特 :里 德尔 ， 要 
求 他 开始 问 询 。 他 的 信和 是 这 样 写 的 : 


亲爱 的 罗伯特 : 


首先 管 复 唐 : 克 : 假如 没有 必要 的 话 ， 我 们 连 一 秒 钟 都 不 想 保 留 他 的 奖金 。 (假如 你 们 同 
意 的 话 ) 你 们 能 做 以 下 的 工作 吗 ? 


准备 清单 ， 列 出 他 的 已 经 验证 的 信息 和 确定 的 位 置 声明 ， 当 然 ， 还 有 日 期 。 尤 其 是 我 们 
要 尽快 推 殴 他 离开 南大 西洋 前 往 南大 洋 时 的 最 后 一 条 信息 ， 他 在 合 恩 角 附近 以 及 看 到 福 克 兰 
群岛 时 的 第 一 条 信息 、 他 的 位 置 等 。 我 们 需要 知道 ， 为 什么 从 开 普 敦 到 合 恩 角 ， 他 的 无 线 电 
9 沉默 〈 也 需要 一 位 电气 工程 师 ) ;从 合 恩 角 到 福 克 兰 群岛 之 间 为 什么 有 12 天 的 间隔 。 为 
十 么 他 从 来 不 提供 确切 的 位 置 ? 而 且 ， 他 进入 南大 洋 后 ， 速 度 看 上 去 惊人 地 加 快 了 ; 我 想 他 
宣称 10 周 内 航行 了 13000 英 里 ， 如 此 这 般 ， 考 虑 到 他 之 前 到 开 普 敦 的 长 途 航 程 ， 以 及 接 下 去 
〈《 从 合 恩 角 回 来 ) 的 8000 英 里 的 航行 速度 很 慢 ， 这 就 显得 很 奇怪 。 假 如 你 们 能 尽快 告诉 我 这 
些 信息 ， 就 可 以 免除 未 来 的 篮 论 .…… 


VASERS, 
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1. Sargasso Sea， 是 一 个 围绕 着 百慕大 群岛 的 “ 洋 中 之 海 "， 大 致 在 北纬 20° 一 35°、 西 经 
35° 一 70° 之 间 ， 禾 盖 大 约 500 一 600 万 平方 千 米 的 水 域 ， 海 上 漂浮 着 大 量 马尾 汇 。 一 一 译 


2. 


3 


者 注 


克拉 肯 是 北欧 神话 中 的 巨大 海 怪 。 一 一 译 者 注 


他 在 船上 带 的 药品 中 ， 只 有 中 枢 神 经 刺激 剂 能 够 产 4 


The Kraken Wakes， 英 国 作 家 约翰 : 温 德 哈 姆 (John Wyndham) 创作 的 科幻 小 说 ， 


精神 病症 状 。 他 的 小 瓶 里 还 剩 


e| 


R22 颗 药 ， 瓶 子 跟 其 他 的 药品 存放 在 一 起 。 他 似乎 不 太 F 


能 过 量 服 


这 种 药 。 


原 注 


8 进入 黑暗 隧 道 


6 月 24 日 ， 夏 至 日 ， 唐 纳 德 ` 区 萎 蔡 斯 特 开 始 写 下 他 领悟 到 的 一 个 
新 的 伟大 真理 。 一 种 强烈 的 冲动 驱使 他 在 《航海 日 志 二 》 里 写 下 见长 
的 哲学 证 明 ， 接 下 去 一 周 ， 他 写 了 25000 个 词 ， 有 些 地 方 字迹 流 草 ， 显 
然 兴 高 采 烈 ， 有 些 地 方 充满 激情 的 乱 涂 乱 写 ， 有 些 地 方 字 迹 轻柔 如 羽 
毛 ， 有 些 地 方 用 显眼 的 大 写字 和 母 ， 儿 乎 力 透 纸 背 。 每 个 词 都 极其 重 
要 ， 他 有 某 种 启示 ， 必 须 告诉 世界 ， 他 感到 目 己 只 有 了 七 天 来 写 完 。 他 
刚 开始 写 的 时 候 ， 殉 几乎 失去 理智 了 ， 他 一 页 又 一 页 写 着 ， 越 来 越 失 
控 ， 当 他 结束 写作 时 ， 便 完全 脱离 了 现实 。 


他 因为 没有 风 停 止 了 前 进 ， 床 沪 在 马尾 省 海 奇异 的 水 草 和 引起 人 
们 幻觉 的 野兽 中 间 。 日 天 ， 夏 日 炎热 的 太阳 直射 下 来 ;夜晚 ， 死 荔 替 
斯 等 只 有 一 番 灯 光 微 弱 的 电灯 移 ， 或 者 火焰 播 鼻 的 油灯 。 在 狭窄 的 船 
舱 里 ， 他 以 男人 的 方式 没有 条 理 地 胡乱 收拾 ， 八 个 月 后 ， 船 舱 闻 起 来 
就 像 卷心菜 汁 酒 在 了 旧 床铺 上 ， 然 后 发 酵 ， 仿 佛 在 热火 炉 里 烤 过 。 人 四 
AFJLBUSECT ^ RETRONDGEIABUEQUE, EEDALADIESBZKTS: 他 的 床上 发 
出 了 恶 里 ;他 最 后 剩 下 的 甲 醉酒 精 放 在 水 模 旁 一 个 半 品 脱 的 药 瓶 里 
他 的 救生 衣 和 安全 背带 扔 在 一 边 好 几 个 月 ， 存 放 在 船尾 的 舱室 里 。 


航海 日 志 放 在 船舱 左边 的 小 介子 上 ， 依 旧 堆 满 了 他 打算 修理 无 线 
电话 传送 机 的 零件 和 工具 。 一 块 焊 铁 放 在 左边 一 个 空 的 美 社 缸 头 上 保 
持平 衡 ， 他 身边 散 放 着 真 裤 管 、 铝 体 管 、 耳 机 和 成 捆 的 铜 电线 。 假 如 
他 无 法 净 配 无 线 电话 ， 通 过 交谈 来 解脱 烦恼 ， 也 许 他 可 以 在 航海 日 志 
里 写 点 什么 。 但 是 ， 写 什么 呢 ? 《航海 日 志 一 》 从 12 月 11 日 起 束 开 始 
"3E 9 无线电 日 志 看 上 去 比较 真实 ， 但是， 这 些 环球 无 线 电 报告 、 一 
两 封 措 辞 奇怪 的 电报 ， 一 看 束 会 引起 人 怀疑。《 航 海 日 志 二 》 完 全 是 他 


的 徘 证 ， 完 整 氢 述 了 他 最 后 五 个 月 的 行 踩 。 《航海 日 志 四 》 一 一 假如 
我 们 推断 无 误 一 一 提供 了 男 外 一 份 罪证 。 


克 劳 严 斯 特 坐 在 书 全 芳 通 恋 了 这 些 航 海 日 志 。 在 他 的 精神 状态 
下 ， 假 如 日 志 还 有 意义 ， 也 只 会 让 他 更 清楚 地 意识 到 目 己 永远 也 无 法 
回 到 和 妊 芭 斯 了 。 上 所 以 ， 他 翻 开 日 志 ， 直 到 他 发 现 唯一 能 给 他 一 些 安 感 
的 那 一 页 一 一 他 深 草 涂写 的 爱 因 斯 坦 《 相 对 论 》 的 评注 。 


这 不 仅 是 安慰， 而 且 征 局 示 。 爱 因 斯 坦 给 他 提供 了 最 完美 的 方式 
以 应 对 他 的 焉 梦 ! 当 爱 因 斯 坦 面 对 数 学 上 的 僵局 时 ， 他 只 不 过 “规定 了 
他 的 目 由 意志 ”， 这 样 僵局 束 会 消失 。 假 如 爱 因 斯 坦 能 使 事情 变 得 如 
此 ， 只 不 过 因为 他 想 要 如 此 ， 那 么 ， 克 区 赫 斯 特 也 可 以 。 他 拥有 目 由 
意志 ， 可 以 使 任何 事情 魔法 般 变 成 他 想 要 的 ! 他 硕 望 的 是 从 这 个 船 答 
和 这 种 窘境 中 逃走 。 


所 以 ， 他 翻 过 了 《航海 日 志 二 》 中 的 一 页 ， 在 上 面 写 了 一 个 题 
目 ， 宣 称 精 神 的 力量 胜 过 物质 : 


学 
接 下 去 他 开始 论证 ， 现 在 目 己 能 做 多 么 精彩 的 事情 。 像 举重 的 杠 
杆 一 样 ， 他 付出 了 智 匡 的 努力 ， 束 能 创造 奇迹 : 


人 束 像 一 个 杠杆 ， 最 终 的 长 度 和 力量 ， 他 都 必须 自己 决定 。 他 的 性 情 和 天 赋 决 定 了 支点 
在 哪里 。 


纯粹 的 数学 家 把 文 点 放 在 努力 附近 。 他 的 练习 更 精神 而 非 物质 ， 能 够 担 起 “重负 ”一 一 他 
自己 的 思想 一 一 沿途 除了 他 自己 和 类 似 的 头脑 ， 没 有 其 他 支持 。E=mc* 这 样 令 人 震惊 的 启 
示 ， 就 是 这 类 活动 的 最 好 例子 。 


性 格外 向 的 人 ， 比 如 说 政治 家 ， 会 把 支点 放 在 负担 附近 ， 因 为 他 的 工作 就 是 运作 整个 民 
家 一 也 许 是 整个 世界 的 政治 经 济 体 系 。 这 两 类 活动 都 影响 了 人 类 的 历史 进程 。E=me? 令 人 
震惊 的 应 用 ， 就 是 这 类 活动 的 最 好 例子 我 指 的 是 广岛 核 爆炸 。 


I 


这 个 论证 看 上 去 非常 理智 ， 几 乎 是 学 院 式 的 。 但 是 ， 克 丈 赫 斯 特 
一 写 下 来 ， 他 的 头脑 束 开 始 跳 路 。 他 的 写作 变 成 了 混乱 的 笔记 : 


爱 因 斯 坦 一 一 一 个 犹太 人 一 一 上 帝 或 基督 的 脸 一 一 弥 赛 亚 ? 拯救 犹太 人 的 国王 ? 核能 ! 
预言 的 神话 ! 


头脑 的 进步 。 人 类 发 展 的 阶段 ， 就 像 人 们 教育 的 发 展 : 初级 、 中 级 、 高 级 。 除 非 真正 到 
了 高 级 阶段 ， 否 则 无 法 分 出 等 级 一 一 对 停滞 不 前 的 头脑 来 说 ， 现 在 的 阶段 永远 都 是 高 级 的 。 
对 于 自由 的 头脑 来 说 ， 现 在 的 阶段 永远 都 是 初级 的 。 


接 下 去 25000 个 词 ， 这 个 模式 很 典型 : 直 白 的 神秘 科学 论证 ， 疡 狂 
中 市 有 条 理 一 一 在 克 丈 赫 斯 特 的 幻想 的 压力 下 一 一 突然 爆发 出 语 无 伦 
次 的 狂 野 语句 。 他 已 经 以 笔记 的 形式 ， 写 出 他 的 新 理论 的 主要 观点 : 
有 些 头脑 一 一 包括 他 目 己 的 头脑 一 一 已 经 到 达 了 进步 的 阶段 ， 他 们 没 
有 通 币 的 物理 限制 ， 能 够 得 到 抑 救 和 预言 能 力 。 其 他 所 有 停 请 不 前 的 
头脑 ， 依 然 在 思考 海风 、 海 漳 和 环球 航行 ， 他 们 无 法 领悟 这 种 新 的 奇 


然后 ， 他 接着 散漫 地 写 了 数学 文 题 ， 负 一 开 根 号 。 他 论证 说 ， 这 
是 一 个 强大 的 谜 。 正 如 v 二 能 把 普通 的 数字 变 成 < 虚构 的 ”数字 一 一 对 停 
成 无 法 想象 的 新 形式 : 
我 引入 V-1 的 概念 是 因为 CE) 直接 通 向 时 空 连续 统一 体 的 黑暗 隧道 ， 一 旦 技术 摆脱 了 
这 个 隧道 ,“ 世 界 * 就 会 “终结 ”( 我 相信 会 是 2000 年 ， 因 为 经 常 有 人 这 样 预 言 ，》。 在 这 个 意义 
上 上 ， 我 们 将 通 向 “ 超 物理 ”的 存在 ， 使 物理 存在 的 必要 成 为 多 余 的 。 


在 这 个 过 程 中 ,“ 先 见 之 明 的 原理 ”和 “预言 能 力 ” 会 暴露 ， 这 个 过 程 简 单 地 跟 智 慧 的 领地 
联系 在 一 起 ， 可 能 所 有 智慧 动物 都 会 拥有 。 智慧 的 应 用 将 会 允许 这 种 原理 作为 多 余 的 副产品 


假如 移 见 之 明和 预言 能 力 仅仅 是 多 余 的 副产品 ， 那 么 什么 是 重要 


的 结论 ” 克 劳 赫 斯 特 用 数学 的 语言 ， 加 上 近乎 疯狂 的 空想 来 论证 ， 无 
论 何 时 只 要 他 希望 ， 他 就 拥有 让 头脑 不 受 "物理 存在 ”也 就 是 说 ， 
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" 他 还 能 想象 出 更 好 的 逃离 方式 吗 ? 

有 这 里 暂停 了 写作 。 他 渡 草 地 在 这 一 页 上 方 写 下 该 谐 
的 题目 “ 贾 - 埃 元 塔 尔 主席 的 思想 ”， 并 且 中 断 了 写作 。 


当时 是 午后 。 他 一 边 写 作 ， 一 边 在 听 无 线 电 接收 机 。 他 听见 一 些 
ee Tor opes ° 他 先 写 道 “格林 威 治 时 间 24 日 
14: 30”， 然 后 是 沃 尔 那 :欧罗巴 电台 (一 个 美国 向 
波兰 发 送 的 宣传 电台 ) Ju 213354] UT $8 i UT JEG LES S "— Ser BE 
地 跟 他 在 圣诞 节 想 象 出 来 的 叹息 声 相 呼 应 ， 当时 他 的 头脑 也 同样 被 幻 
AUBERGE T— 一 他 也 写 了 下 来 。 然 后 过 了 几 个 小 时 ， 他 发 现 自己 正在 收 
听 美 国之 音 。 他 写 下 了 播 首 员 的 名 字 一 一 爱德华 -W: 克 罗斯 比 和 他 谈话 
的 主题 一 一 美国 黑人 。 接 着 这 些 文字 ， 他 和 写 道 “ 私 人 笔记 ”， 这 是 他 准 
备 发 表 他 的 哲学 写作 的 明显 证 据 。 


我 们 跟 美 国之 音 核实 了 ， 他 们 说 6 月 24 日 下 午 ， 确 实 有 一 位 叫 爱 德 

华 `'W- 克 罗斯 比 的 播音 员 主 持 了 一 个 关于 美国 黑人 的 谈话 节目 。 谈 话 是 

关于 种 族 关 系 紧张 和 黑人 对 目 己 种 族 的 态度 。 谈 话 的 题目 是 约瑟夫 : 康 
拉 德 一 部 关于 海上 悲剧 的 小 说 的 双关 语 《 墨 鬼 和 水 仙人 花 》。 


先前 的 很 多 外 部 刺激 都 古 与 世 隔 绝 的 ， 这 个 谈话 市 目 很 重要 ， 因 
为 它 让 克 劳 赫 斯 特 的 头脑 开始 工作 ， 因 此 他 的 沉思 竖 想 中 不 断 夹 杂 着 
不 相干 的 美国 黑人 的 主题 。 这 是 一 个 关键 证 据 ， 表 明 他 从 6 月 24 日 开 
始 ， 束 在 精神 错乱 的 状态 下 进行 写作 了 。 


几 小 时 后 《他 写作 的 内 容 改变 了 了 ， 铅 笔 的 笔迹 比较 重 ) 克 劳 赫 斯 
特 开始 竹 试 新 的 方法 ， 从 而 确定 他 的 想法 。 人 简单 的 散文 是 不 够 的 。 这 
一 次 他 写 了 一 份 长 篇 手稿 ， 也 许 打 算 写 一 本 小 书 。 他 又 一 次 控制 住 目 
己 ， 能 够 用 “公共 声音 ”和 科学 术语 来 写作 。 他 将 第 二 次 竹 试 称 为 : 


E 


T 
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这 个 过 程 我 们 称 之 为 数学 。 基 而 绽放 的 花 示 。 理 念 是 可 以 操纵 的 。 假 如 以 一 套 正 确 
的 公式 来 操纵 ， 他 们 产生 了 新 的 结果 ， 清 楚 地 揭示 了 原始 概念 的 各 个 方面 ， 尽 管 这 些 概 念 是 
正确 的 ， 但 从 来 没有 这 样 清晰 地 被 揭示 过 。 


然而 ， 数 学 是 上 帝 的 语言 ， 拥 有 更 多 的 诗意 ， 而 不 仅 是 抽象 的 正确 。 应 该 重申 一 下 ， 也 
许 数学 是 今天 占据 上 帝 的 王国 的 人 们 唯一 确定 的 共同 基础 .…… 


难道 有 人 会 不 同意 ， 数 学 最 接近 所 有 人 能 接受 的 “确定 “真理 ”? .…… 对 上 帝 的 王国 而 
言 ， 最 确定 、 最 真实 的 事情 一 定 会 被 接受 这 样 的 王国 的 所 有 人 接受 ， 我 知道 在 这 方面 没有 什 
么 可 以 跟 数 学 竞争 。 


对 我 而 言 ， 进 步 是 人 性 价值 的 创造 ..… 向 何 处 进步 呢 ? 当然 是 向 宇宙 的 一 体 化 发 展 ， 为 
什么 ? 你 以 为 自己 会 去 哪里 ? 我 怎么 知道 ? 我 会 告诉 你 的 。 


这 篇 措 酝 挛 肃 的 序 文 是 完整 的 ， 克 丈夫 斯 特 正 准备 描述 他 的 个 人 
局 示 ， 紧 张 感 迫 使 他 舱 进 狂 野 的 句子 : 


二 督 的 大 人 ? 在 时 间 中 “ 爱 邻 如 己 ”， 而 物质 存在 悬 于 一 线 。“ 爱 你 的 邻居 的 思想 ， 仿 者 你 
自己 的 思想 ”会 带领 我 们 穿 过 隧道 。 


当 克 魏 赫 斯 特 努 力 表 达 “ 向 宇宙 的 一 体 化 发 展 ” 的 意思 时 一 一 黑暗 
隧道 、 宇 宙 意 志 、 上 帝 的 王国 、 物 质 存 在 的 终结 ， 已 经 成 为 不 断 重 复 
出 现 的 、 充 满 司 示 的 语句 和 和 象征 。 


他 的 “进步 理论 ”一 一 也 是 他 的 局 示 杂 一 一 占据 了 《航海 日 志 二 》 
大 部 分 余下 的 页 码 ， 他 花 了 12000 词 来 解释 。 这 部 分 未 经 整理 展示 出 
来 ， 吏 显得 太 数 学 化 了 ， 而 且 经 常 不 连贯、 有 很 多 贫 开 的 段落 。 随 着 
他 的 痛 藻 加 深 ， 他 的 条 理 越 来 越 不 清晰 ， 他 变 得 越 来 越 疯狂 。 


然而 ， 理 论 本 身 比 较 简 单 。 这 在 他 狂 野 的 “ 贡 : 挨 克 塔 尔 主席 的 思 
想 ” 中 ， 已 经 形成 了 粗略 的 形式 ， 这 是 他 多 年 来 信仰 的 详细 阐述 ， 他 过 
去 常常 在 深夜 的 讨论 中 讲 过 : 人 类 已 经 进化 到 精神 可 以 逃离 哎 体 的 阶 
段 ， 坚 持 智 力 锻炼 束 能 做 到 这 一 上 感 。 


克 劳 殖 斯 特 认为 ， 起 初 只 有 太 虚 ， 没 有 任何 目 然 物质 。 然 后 ， 起 
了 突然 的 变化 ， 物 质 产 生 了 ， 捞 乱 了 已 经 恰当 地 存在 了 亿 万 年 的 稳 
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的 形式 到 来 ， 都 会 在 宇宙 中 引起 爆炸 性 的 变化 ， 打 乱 先 前 表面 的 稳定 
系统 。 这 个 系统 总 是 跟 新 的 形式 斗争 ， 有 时 系统 会 毁灭 新 的 形式 ， 但 
最 终 总 会 失败 。 最 近 ， 人 类 的 智慧 一 直 在 稳步 增长 和 提高 ， 感 谢 勇 敢 
的 原初 思想 家 ， 如 基督 、 伽 利 略 和 爱 因 斯 坦 ， 他 们 每 个 人 都 敢于 用 新 
的 思想 来 打破 人 类 社会 的 静止 系统 。 因 为 他 们 的 思考 ， 人 类 进步 得 以 
加 速 。 如 今 智 慧 已 经 发 展 得 很 强大 ， 知 识 已 经 完成 了 积累 ， 准 备 好 打 
破 既 有 的 系统 ， 实 现下 一 次 伟大 的 变化 。 这 将 征 智 慧 或 意志 挣脱 驱 体 
的 “ 目 由 ”， 因 此 它 跳 路 进入 抽象 的 存在 。 


克 劳 严 斯 特 认 为 ， 尖 脑 跳 出 现存 的 生物 体系 的 伟大 时 刻 即 将 到 
来 。 将 要 继承 基督 、 伽 利 略 和 爱 因 斯 坦 的 传统 ， 告 诉 全 世界 这 个 真理 
的 人 ， 就 是 殉 劳 赫 斯 特 本 人 。 当 他 说 出 来 所 有 人 马上 都 会 明日 这 是 
真理 ， 这 会 迫使 他 们 所 有 人 努力 使 用 必要 的 目 由 意志 ， 跃 入 抽象 的 存 
和 


此 外 ， 任 何 完成 飞跃 的 人 痢 会 变 得 像 神 一 样 。 也 许 * 上 帝 ” 只 是 一 
个 名 字 ， 过 去 用 来 形容 完成 飞跃 的 头脑 。 假 如 我 们 都 非常 智 营 ， 这 也 
意味 着 我 们 都 很 爱 目 己 的 同胞 〈 这 是 死 芳 赫 斯 特 向 美国 黑人 传达 讯 
县 ) ， 那 么 ， 我 们 就 都 如 同 诸 神 。 为 了 保证 我 们 爱 所 有 人 ， 我 们 必须 
把 生活 当做 一 场 伟大 的 竞赛 ， 以 无 限 的 理解 而 非 敌 意 参 与 其 中 。 


一 切 都 包 右 在 各 种 科学 的 专业 术语 之 中 。 比 如 说 ， 死 劳 赫 斯 特使 
用 了 微 积分 的 语言 来 称呼 从 “第 一 顺序 差别 ”到 “第 二 顺序 差别 * 的 变化 


的 新 阶段 。 在 茶 个 地 方 ， 他 改变 了 目 己 的 想象 ， 用 生物 学 术语 来 形 
容 ， 使 用 的 概念 是 离开 答 主 动物 的 寄生 虫 : 

每 个 寄生 虫 的 降临 都 会 使 戏剧 的 节奏 加 快 ， 使 之 在 宿主 体内 存在 期 产生 第 一 顺序 差别 ， 
然后 使 宿主 与 宿主 之 间 产生 第 二 顺序 差别 ， 等 等 等 等 。 现 在 ， 我 们 有 一 种 虚空 ， 作 为 物质 
界 的 宿主 ， 作 为 智慧 宇宙 的 宿主 。 这 个 系统 设计 的 走向 如 何 ? 现在 ， 它 将 在 宿主 的 事件 发 
速度 中 ， 引 发 根本 的 变革 。 


本 质 上 这 只 是 克 劳 医 斯 特 的 旧 习 惯 ， 他 习惯 用 科学 来 宜 蔽 听众 ， 
让 目 己 的 想法 比 实际 上 听 上 去 更 独创 。 但 是 ， 在 他 精神 错乱 的 情况 
下 ， 这 对 他 来 说 确实 有 很 大 的 意义 ， 因 为 他 开始 以 典型 的 精神 病人 的 
方式 来 为 之 辩护 (“我 是 唯一 懂得 的 人 ”) 。 然 后 ， 突 然 爆发 出 一 阵 充 
满 局 示 光 立 的 感 疏 : 


这 些 句子 一 眼看 上 去 显然 毫 无 物理 意义 ， 这 好 不 令 人 惊讶 ， 因 为 假如 我 们 完全 理解 它们 
的 意义 ， 我 们 就 会 真正 到 达 现 在 练习 对 象 能 够 预示 的 那个 阶段 。 


然而 ， 然 而 一 一 假如 创造 性 的 抽象 将 作为 新 实体 的 媒介 ， 并 且 离 开 迄 今 为 止 稳定 的 状 
态 ， 这 种 状态 是 创造 性 抽象 的 力量 所 产生 的 现象 ! ! 1g: 113 9119 21 9 211 2 gf 
们 就 能 通过 创造 性 抽象 来 实现 它 ! 


这 种 疯狂 的 兴奋 透露 出 克 劳 赫 斯 特 又 回 到 了 他 论证 的 要 点 :无论 
何 时 只 要 他 想 要 ， 他 束 能 离开 目 己 的 映 体 ， 使 目 己 神化 。 难 怪 他 在 这 
一 页 上 ， 像 胡椒 粉 一 样 撒 满 了 感叹 号 。 他 给 目 己 建立 起 一 套 理 论 ， 来 
逃离 他 无 法 解决 的 困境 。 他 可 以 又 一 次 放弃 旧 的 、 不 成 功 的 挑战 ， 在 
更 高 的 水 平面 上 接受 新 的 挑战 。 正 如 他 放弃 了 参军 ， 去 考 剑 桥 ， 离 开 
了 麦 拉 迪 公 司 ， 创 办 电子 用 途 公 司 ， 勾 放弃 了 电子 用 途 公司 ， 开 始 英 
雄壮 举 般 的 环球 航行 ， 现 在 他 可 以 放弃 比赛 、 帆 船 和 整个 充满 失败 和 
欺 包 的 航行 造成 的 悲剧 般 的 困境 ， 进 入 新 的 存在 ， 新 世界 里 没有 金 
线 、 海 风 、 漏 水 的 译 凡 和 伪造 的 航海 日 志 ， 没 有 能 够 妨碍 他 取得 胜利 
的 纷扰 现实 。 他 能 够 成 为 上 帝 。 


仿佛 和 遥 相 呼应， 英国 国 内 欢迎 他 回来 的 准备 已 经 升级 到 礼拜 仪式 
般 的 庆典 。 在 廷 茅 斯 ， 议 会 的 “欢迎 克基 赫 斯 特 回 家 委员 会 分 会 ”召开 
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了 一 次 全 体会 议 ， 他 们 决定 派 一 艘 海军 扫雷 舰 护 送 他 们 的 英雄 罕 过 英 
吉利 海峡 ， 迁 茅 斯 科林斯 游艇 俱乐部 吗 完 最 后 一 声 礼 炮 后 ， 克 劳 赫 斯 
等 可 以 从 海滨 区 被 拖 到 码头 再 回来 ， 这 样 可 以 让 尽 可 能 多 的 热情 观众 
近 距 离 看 到 他 ， 然 后 他 将 在 河口 集 泊 。BBC 和 ITN 的 直升机 将 会 茶 窜 
地 在 他 上 方 盘 旋 。 他 划船 上 岸 后 ， 将 会 在 泥 汪 的 海滩 上 ， 接 受 议会 主 
席 艾 琳 ' 阿 庄 特 的 欢迎 ， 她 将 致 以 市 政府 的 欢迎 辞 。 克 丈 赫 斯 特 将 致 答 
谢 古 。 然 后 ， 他 将 跟 家 人 坐车 去 旦 家 旅 馅 小 熬 片 刻 ， 然 后 参加 在 卡尔 
顿 剧院 举行 的 新 闻 发 布 会 (只 有 受到 邀请 的 人 能 参加 ) 。 克 劳 赫 斯 特 
抵达 后 一 天 ,“ 廷 茅 斯 命名 委员 会 ”将 在 伦敦 饭店 举办 第 二 次 欢迎 
会 .…. 如 此 这 般 。 海 演 区 将 巧 挂 “ 竺 条 斯 欢迎 区 攻 赫 斯 特 ” 的 横幅 ， 将 
以 最 醒目 的 方式 在 新 闻 照 片 中 曝光 。 汽 油 油缸 车 和 消防 车 将 获得 特别 
许可 ， 开 进 市 立 网 球场 。 


罗 德 尼 - 稚 尔 沃 思 在 他 的 委托 人 漫长 而 神秘 的 无 线 电 沉默 期 间 ， 遵 
受 了 一 些 肥 落 ， 现 在 他 终于 扬眉吐气 ， 成 为 廷 茅 斯 社交 界 的 雄 狮 。 轮 
册 酒 馆 充 满 了 胜利 的 欢 路 ， 救 生 艇 酒馆 也 不 情愿 地 点 头 称 赞 。 人 们 簇 
拥 在 霍 尔 沃 轧 周转， 告诉 他 ， 他 们 从 未 异世 嫉 俗 地 怀疑 过 克 劳 赫 斯 特 
的 航行 。 供 应 商 们 写 信 来 提醒 他 ， 船 上 有 他 们 的 产品 ， 肋 无 疑问 表现 
出 色 ， 他 能 否 安排 拍照 ? 一 位 雕塑 家 答应 制作 特殊 的 纪念 品 ，“ 象 征 性 
的 铝 合 金 喷绘 船体 ， 丙 和 炉 酸 塑料 的 半 透 明 风 帆 ”。 有 人 邀请 殉 萎 幸 斯 特 
代表 菲利普 亲王 为 英国 西南 部 各 和 郡 颁发 爱丁堡 公 咽 炎 。 邮 局 答应 在 帆 
船 到 达 的 一 周 瘟 克 丈 赫 斯 特 特 别 邮 惟 ， 来 目 汉 普 和 郡 索 伦 特 海峡 畔 利 村 
的 邮政 历史 学 家 A- 约 翰 ' 民 ' 截 尔 先生 答应 ， 以 每 份 2 英镑 6 便士 的 价格 ， 
从 德 文 那 通 讯 社 购买 一 百 份 殉 劳 赫 斯 特 杀 笔 签名 的 纪念 封 。 


霍 尔 添 思 还 在 准备 宣传 材料 。 他 印 了 一 万 张 明 信 片 ， 上 面 有 唐 纳 
德 的 照片 ， 背 面 有 “来 目 妊 芭 斯 的 问候 ， 唐 纳 德 :区 区 赫 斯 特 为 他 胜利 
的 环球 帆船 比赛 选择 的 德 文 郡 海 滨 胜 地 ”的 字样 。 他 为 《 廷 茅 斯 邮 报 和 
公报 》 策 划 并 大 写 体 写作 了 一 篇 特别 报道 : 祝 侦 并 欢迎 唐纳德 区 萎 蔡 
斯 特 回 家 。 开 头 的 一 段 听 上 去 融 像 预言 和 号 角 : 


唐纳德 . 克 劳 赫 斯 特 在 离开 廷 茅 斯 之 前 ， 只 不 过 是 名 周末 业余 水 手 。 他 默默 无 闻 。 许 多 俱 


乐 部 帆船 手 和 当地 的 评论 家 认为 ， 他 的 奇形怪状 、 使 用 了 二 手 茶 叶 箱 ( 志 ) 的 木 制 帆船 会 沉没 ， 
或 者 最 多 在 抵达 世界 尽头 之 前 就 回来 。 


今天 ， 他 的 名 字 进 入 了 名 人 的 行列 。 短 暂 的 叙述 背后 的 故事 ， 就 像 他 精疲力竭 的 29000 英 
里 航行 一 样 长 。 这 个 故事 充满 了 勇气 、 自 律 和 对 他 自己 能 力 的 坚定 信念 。 

但 是 ， 报 纸 上 节 感人 的 文章 是 克莱尔 :区 天 赫 斯 特写 的 “我 的 海洋 
豪 妇 生涯 ?>， 在 文章 中 ， 她 第 一 次 完整 表达 了 目 己 八 个 月 抓 独 生活 的 感 
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我 花 了 些 时 间 去 想象 将 要 回 家 的 那个 人 将 会 是 什么 样 的 。 八 个 月 .…... 每 一 天 都 有 新 的 挑 
战 ， 新 的 视野 ， 即 便 只 有 海水 和 几 条 海鱼 或 几 只 海 乌 。 还 有 更 加 琐碎 的 小 事 ， 比 如 长 了 一 把 
胡子 ， 甚 至 可 能 头发 很 长 。 我 不 记得 那 一 长 列 必需 物品 中 是 否 包 括 剪 刀 ， 我 想 应 该 有 吧 .…… 
我 无 法 想象 他 用 刀 制 头发 ! 


6 月 25 日 ， 她 在 《每 日 快报 》 的 访谈 中 ， 人 允许 自己 尽情 地 表达 了 狂 
喜 的 心情 : 
现在 ， 在 重新 见 到 他 的 巨大 希望 中 ， 大 部 分 不 愉快 的 事情 都 消失 了 。 家 里 这 样 欢天喜地 


真是 不 可 思议 。 每 个 人 都 在 欢笑 。 这 样 真 的 很 思春 。 那 几乎 就 像 孩子 出 生 时 的 欢乐 气氛 。 我 
们 无 法 将 微笑 从 脸 上 抹 去 。 


那个 星期 某 个 时 候 ， 唐 纳 德 ` 区 萎 赫 斯 特 确 实 甬 了 头发 。 他 剪 下 的 
头发 撤 满 了 船舱 的 地 板 。6 月 25 日 ， 同 一 天 ， 他 想起 了 他 的 妻子 正在 布 
里 奇 沃 特等 他 。 他 在 尹 一 次 数学 曾 述 中 ， 虚 构 了 跟 她 的 谈话 来 前 明 这 


LA。 


对 没有 数学 思维 的 读者 来 说 ， 思 考 某 些 数学 概念 是 有 教育 意义 的 :在 大 西洋 中 ， 我 平 前 
地 坐 在 我 的 由 船上。 我 的 妻子 在 英国 问 我 : “你 的 一 切 怎么 样 ? ”我 说 : “过 去 3 小 时 ， 我 停 在 
了 北纬 31?25' 西 经 39"15'。 我 既 健康 又 快乐 。” 


我 的 妻子 感到 很 满意 ， 因 为 我 的 回答 ， 她 完全 理解 了 我 的 处 境 。 她 拿 出 了 一 张 海 图 ， 用 
家 里 的 一 枚 图 钉 标 出 了 我 的 位 置 。 她 看 了 看 钟 ， 时 间 指 示 是 下 午 3 点 ， 她 又 看 了 看 日 历 , 日 期 
是 7 月 25 日 (原文 如 此 ) ， 她 在 海 图 上 这 一 点 旁边 写 道 1200 一 1500，1969 年 7 月 25 日 。 她 
Au: 我 很 高 兴 他 既 健 康 又 快乐 。 但 是 ， 她 没有 把 这 个 写 在 海 图 上 。 但 是 ， 假 如 她 接 电话 时 ， 


希望 我 知道 她 对 这 个 消息 的 反应 ， 她 会 说 “我 很 高 兴 ”， 假 如 她 想 记 录 下 这 些 事情 ， 就 会 写 在 
日 记 或 笔记 本 里 。 


这 上 段 话 是 元 劳 赫 斯 特 第 一 次 完全 阐述 他 的 理论 后 写 的 ， 在 这 上 段 理 
论 中 ， 他 兴 理 的 呼喊 达到 了 项 点。 这 说 明 他 的 沉思 的 最 初 11 页 是 在 一 
天 内 写成 的 。 他 提 到 “7 月 25 日 ”显然 是 6 月 25 日 由 的 笔 误 ， 克 劳 赫 斯 特 
的 位 置 可 以 料 到 ， 离 开 他 6 月 23 日 确定 的 位 置 150 英 里 ， 这 上段 话说 明 他 
如 此 渴望 无 线 电 话 能 够 工作 ， 这 样 他 就 可 以 跟 克 莱 尔 说 话 ， 并 日 一 一 
最 终 一 一 诉说 他 真正 的 情况 。 好 几 个 月 以 来 ， 他 一 直 给 他 的 妻子 和 全 
世界 提供 自己 的 地 理 位 置 一 一 既 有 真 的 ， 也 有 假 的 。 他 们 经 常 很 高 兴 
听 说 他 “ 既 健 康 又 快乐 *。 他 绝望 地 想 告 诉 他 们 更 多 情况 。 他 是 如 此 绝 
望 ， 他 甚至 开始 改写 无 线 电 日 志 里 6 个 月 前 没有 发 出 的 密码 电报 
(XYZAB CDEFG HIJKH) 。 他 和 希望 跟 某 个 人 亲密 交谈 ， 任 何人 都 
行 ， 告 诉 他 们 一 切 ， 这 样 他 们 就 可 以 给 他 建议 。 但 是 ， 他 从 未 能 够 实 
现 这 个 想法 。 


出 于 神奇 的 巧合 ， 当 时 确实 有 人 观察 到 了 他 在 物质 世界 的 真实 处 
境 。6 月 25 日 ， 大 约 下 午 5 点 ， 一 稻 挪 威 货船 凯 鹤 加 号 看 见 了 他 的 三 体 
帆 山 ， 开 过 来 看 了 一 眼 。 货 轮 经 过 的 时 候 ， 克 劳 赫 斯 特 挥 了 挥手 ， 显 
然 很 高 兴 。 凯 霍 加 号 的 船长 注意 到 ， 他 留 了 很 长 的 胡子 ， 罕 着 卡 其 布 
持 以 ， 体 形 看 上 去 很 健康 。 一 些 衣服 正 挂 起 来 蚊 干 ， 救 生 合 正 吴 在 甲 
板 上 。 那 天 天 气 很 好 ， 廷 第 斯 电子 号 正在 往 东 北方 同 航 行 。 凯 霍 加 号 
称 ， 廷 茅 斯 电子 号 的 位 置 是 北纬 30"42' 西 经 39"55' 〈 这 跟 克 劳 赫 斯 特 自 
己 的 计算 不 符 ， 说 明 他 的 导航 并 不 准确 ) 。 元 劳 赫 斯 特 把 这 次 会 面 记 
在 日 志 的 空白 边 上 。 


6 月 25 日 大 部 分 时 间 ， 克 劳 赫 斯 特 都 在 写 过 去 2000 年 的 历史 (他 在 
某 个 地 方 浮想 联 遍 ， 追 溯 到 洞穴 人 的 活动 )。 他 的 目的 是 说 明 ， 过 去 
人 们 在 进行 社会 体系 的 变革 时 ， 是 多 和 勾 令 人 震惊 。 他 的 兴奋 经 常 打 配 
叙述 ， 破 坏 文章 的 流畅 性 。 现 在 ， 他 不 仅 觉得 自己 拥有 伟大 的 启示 ， 


还 认为 假如 他 写 得 太 清 楚 ， 纸 上 存在 的 文字 会 成 为 推动 力 ， 从 而 引发 

宙 的 爆炸 : 

现在 ， 我 们 对 于 得 出 正确 结论 必须 非常 谨慎 。 我 们 现在 处 于 抽象 的 力量 非常 强大 的 
境地 ， 足 以 造成 信人 的 破坏 。 

我 们 一 旦 足够 理解 正常 的 稳定 系统 ， 能 够 以 非 自 然 的 方式 干预 它 ， 我 们 对 自己 决定 要 做 
的 事情 ， 就 必须 非常 非常 小 心 。 关 于 系统 ， 我 们 在 做 任何 事情 之 前 ， 必 须 长 期 努力 思考 ， 当 
我 们 决定 行动 时 ， 我 们 必须 当心 不 要 操之过急 。 就 像 物 质 系 统 中 的 核 裂变 链 式 反应 一 样 ， 我 
们 创造 性 抽象 的 整个 系统 也 将 被 带 向 “爆发 点 ”…… 


我 写 下 这 些 文字 ， 确 实 是 这 个 进程 开始 的 信号 .……. 


然而 ， 他 知道 这 种 宇宙 爆炸 已 经 被 预言 为 基督 再 临 ， 当 此 刻 发 生 
时 ， 他 会 像 爱 因 斯 坦 一 样 成 为 上 帝 : 
因此 ， 人 类 的 智慧 能 力 会 有 休 眼 ， 能 够 带 来 宇宙 爆炸 。 预 言 能 力 和 超 感官 知觉 中 有 这 个 
迹象 。 法 国 占 星 家 诺 查 丹 玛 斯 就 是 一 个 杰出 的 例子 。 许 多 人 坚持 说 ， 启 示 的 时 刻 即 将 来 临 
一 一 我 再 次 认为 预言 实现 了 ， 牧 师 是 拥有 最 多 可 失去 之 物 的 人 。 我 相信 ， 犹 太 人 把 预言 解释 
为 世界 末日 会 紧 接 着 弥 赛 亚 来 临 。 爱 因 斯 坦 是 合适 的 人 选 。 


这 些 想 法 让 克 劳 区 斯 特 更 加 轻松 起 来 ， 当 他 第 二 天 结束 坚 想 后 ， 
他 放松 了 下 来 : 
当 我 在 大 西洋 中 间 凝 视 日 落 时 ， 为 什么 我 感到 出 奇 的 平静 ?” 因 为 我 清楚 地 意识 到 ， 我 正 
在 看 着 周遭 的 平静 与 美丽 ， 这 周围 的 环境 是 孕育 我 的 智 磋 的 生命 摇篮 。 受 到 牛顿 时 间 的 束 
缚 ， 我 的 “灵魂 "感受 到 来 自 这 个 美丽 摇篮 的 未 来 的 自由 ， 我 满怀 乡愁 ， 犹 如 孩子 感觉 到 他 即 
将 永远 离开 “家 乡 *。 此 时 此 地 ， 我 可 以 接受 对 这 些 感觉 的 如 此 解释 。 


第 二 天 ， 克 区 款 斯 特 更 加 专心 致 志 地 人 研究 起 逃离 鹏 体 的 一 连 串 想 
法 ， 以 及 “ 爱 因 斯 坦 式 ”自由 意志 的 应 用 。 这 市 来 了 问题 。 正 如 爱 因 斯 
坦 感 到 有 义务 写 一 本 书 ， 告 诉 世 界 他 的 “推动 力 ”"， 克 劳 赫 斯 特 也 一 
样 。 当 他 意识 到 为 了 这 样 做 ， 离 开 他 的 肉体 凡 胎 ， 意 味 着 他 的 肉身 必 
须 去 死 ， 他 变 得 越 来 越 害 介 。 他 又 一 次 开始 喊叫 : 
自由 意志 一 一 道德 义务 ， 每 个 人 为 系统 提供 推动 ， 他 应 该 努力 思考 他 们 的 本 质 
个 体 对 系统 的 进程 所 负担 的 唯一 道德 义务 。 


这 是 


我 带 着 一 些 惊 恕 思考 这 人 句 话 ， 当 我 思考 结论 的 时 候 ， 我 迅速 地 勾勒 出 系统 ， 但 是 ， 我 对 
结果 感到 轻松 ， 因 为 冲动 存在 于 必需 的 形式 一 一 思想 一 一 中 。 


今天 我 在 这 里 ， 假 如 准 鱼 在 船 底 摩擦 自己 的 身体 ， 它 不 会 造成 什么 影响 。 只 要 能 找到 这 
艘 帆 册 ， 解 决 方案 不 会 消失 。 假 如 帆船 和 这 本 书 化 为 火焰 ， 我 会 感到 “遗憾 ”"， 因 为 “我 的 ”7 
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因为 目 己 才 华 横 洲 的 想法 ， 不 茜 招 了 拍 目 己 的 背 : 


习惯 了 系统 分 析 技 术 的 数学 家 和 工程 师 能 在 一 小 时 内 浏览 完毕 我 所 有 的 作品 。 到 最 后 ， 
扰 人 类 数 千年 的 问题 ， 会 有 人 替 他 们 解决 。 有 些 方面 我 不 需要 提 及 ， 它 们 也 都 会 跌跌撞撞 
就 其 位 ， 人 们 为 了 理解 上 帝 、 人 类 和 物质 宇宙 之 间 的 神圣 力量 所 作 的 痛苦 亩 斗 〈 将 会 结 
je 


然后 ， 他 总 结 了 目 己 的 论点 : 


BH 
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假如 我 保证 了 自己 的 自由 意志 ， 通 过 学 习 操 控 时 空 连续 统一 体 ， 人 类 能 成 为 上 帝 ， 并 且 
从 物质 宇宙 中 消失 ， 正 如 我 们 所 知 ， 我 正 为 这 个 系统 提供 推动 力 。 假 如 我 的 解决 方案 植 根 于 
数学 要 求 ， 那 么 它 束 是 “正确 的 "， 并 且 会 立即 被 快速 增长 的 人 类 群体 所 接受 ， 我 束 会 非常 接 
近 上 帝 ， 应 该 通过 我 宣称 的 可 行 方法 ， 最 终 通 往 预言 。 让 我 们 开始 吧 .…… 


自由 意志 一 一 神秘 神学 的 中 心 把 自己 化 入 这 个 幼稚 的 简单 问题 。 人 类 出 于 自由 意志 ， 能 
否 接受 当 他 学 习 操 纵 时 空 连续 统一 体 时 ， 他 会 拥有 上 帝 的 属性 的 约定 ? 选择 很 简单 。 我 们 是 
继续 坚持 “上 帝 创 造 我 们 ”的 概念 ， 还 是 意识 到 它 存 在 于 我 们 创造 上 帝 的 能 力 中 ? 


他 的 兴 香 变 得 越 来 越 强烈 ， 他 的 大 写字 母 越 来 越 大 ， 划 痕 也 越 来 
越 深 : 

系统 扯 起 嗓子 尖 叫 出 这 条 信息 ， 为 什么 没有 人 在 听 ， 无 论 如 何 我 在 听 

但 他 感到 必须 删 挥 如 此 强烈 的 思想 ， 因 为 这 会 让 他 的 读者 感到 塌 


访 。 他 重新 获得 了 对 自己 的 控制 ， 以 更 平静 的 语言 写 下 了 同样 的 想 
iE: 


系统 试图 告诉 我 们 这 些 ， 但 是 ， 那 些 规定 “道德 ”观点 的 人 们 ， 很 少 配 备 一 本 数学 字典 。 
他 们 只 是 不 理解 系统 使 用 来 试图 跟 我 们 交流 的 语言 。 但 是 ， 数 学 家 们 理解 这 种 语言 ， 我 为 了 
系统 地 请 求 他 们 思考 一 下 大 自然 试图 说 什么 。 这 种 声音 是 自然 真理 的 声音 。 这 是 响亮 、 清 晰 
的 声音 ， 它 是 以 正确 的 抽象 思维 的 声音 说 话 的 。 


， 克 萎 赫 斯 特 翻 过 了 一 页 ， 在 一 阵 真 正 的 狗 狂 中 ， 写 下 了 这 
样 的 


上 帝 的 复仇 是 我 的 。 生 育 控制 。 


然后 他 停 下 了 “。 他 已 经 写 到 了 《航海 日 志 二 》 最 后 的 空 日 页 ， 此 
外 他 还 有 其 他 事情 要 做 。 有 罗 德 尼 . 截 尔 沃 思 发 来 了 电报 : 


BBC 和 快报 将 之 看 我 和 克 茉 尔 在 锡 利 群岛 附近 跟 你 见面 由 于 你 的 
胜利 归来 十 万 人 来 到 廷 茅 斯 现在 基金 达到 1500 余 英镑 加 上 许多 其 他 
利益 请 告诉 我 九 死 一 生 的 航行 的 秘密 还 有 印 前 销售 所 需 的 一 切 因 素 


财富 前 景 很 好 请 速 回 答 思考 一 下 广告 


“我 的 上 帝 ! " 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 思 后 来 读 到 航海 日 志 的 时 候 说 ，* 我 
emotion ROPMARMAUED 


廷 茅 斯 电子 号 被 发 现时 的 场面 RES-FERENUS 9 FEE RH IETE LEURS m 
后 桥 帆 升 起 。 可 以 看 到 登 船 搜查 的 人 员 正 在 接近 。 照 片 由 毕 卡 第 号 皇家 邮轮 上 的 一 名 水 手 拍 


摄 。 
(《 星 期 日 泰晤士 报 》) 
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被 发 现时 的 船舱 : 克 劳 赫 斯 特 的 航海 和 技术 书 〈 其 中 有 一 本 奇 切 斯 特 的 《吉普 赛 飞 蛾 
号 》) 。 手 枪 形状 的 物品 是 一 台 他 自己 的 公司 制造 的 “领航 员 ”。 
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空中 搜救 后 ， 理 查 德 .D. 胡 佛 上 尉 向 亚 速 尔 群岛 汇报 克 劳 赫 斯 特 已 经 失踪 。 
( 凯 文 - 布 罗 迪 /《 星 期 日 泰晤士 报 》 
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弗兰克 . 赫 尔 曼 /《 星 其 


i， 长 满 藤 壶 的 三 体 帆船 被 从 毕 卡 第 号 旦 


ER) ) 


原 注 


， 这 股 气 味 还 是 很 刺 鼻 。 


任何 茶叶 箱 ， 无 论 是 一 手 还 是 二 


认 在 建造 廷 茅 斯 电子 号 时 使 用 


克 劳 糙 斯 符 的 航海 日 志 


和 笔记 中 有 好 几 个 地 方 ， 当 他 写 得 很 快 的 时 候 ， 会 混淆 7 


原 注 


IM LÁ MA 
19 宇宙 的 意志 


区 翘 蔡 斯 等 打开 《航海 日 志 一 》 继 续 他 的 及 想 ， 他 依然 能 够 理智 
地 进行 论证 。 有 些 时 候 他 的 写作 非常 敏锐 、 充 满 智 总 。 但 是 ， 截 尔 活 
思 突 然 提起 他 所 伪造 的 英雄 事迹 ("7,96 — 5k"). 使 他 的 思绪 凿 破 船 
原 ， 离 现实 越 来 越 远 。 他 现在 深 深 地 沉浸 在 他 的 理论 中 ， 他 想到 什 
么 ， 束 认为 目 己 能 成 为 什么 。 从 前 ， 他 写 到 过 作为 概念 的 抽象 状态 ; 
现在 ， 他 真正 地 经 历 了 目 己 的 头脑 的 变化 。 从 前 ， 他 只 是 思考 着 宇宙 
意志 ; 现在 ， 他 感到 宇宙 的 思想 存在 于 他 的 脑 际 。 从前， 生活 十 一 
场 “ 竞 赛 ” 的 概念 是 有 用 的 秤 攻 ;， HE, VOESETOSUKRUEPE, YGOTA 
斯 符 一 一 距 像 一 蜂 棋 子 一 一 被 投入 了 上 和 营 和 魔 见 之 间 的 可 怕 游 戏 。 


时 间 对 他 来 说 变 得 越 来 越 重要 ， 他 听 着 钟 声 滴答 ， 抵 达 英 国 的 时 
刻 越 来 越 近 ， 在 他 半 梦 半 醒 之 中 ， 指 同 生 命 终 结 的 时 刻 也 越 来 越 近 。 
现实 和 约 想 也 交织 在 一 起 。 有 人 缺陷 的 航海 经 线 仪 对 他 来 说 不 仅仅 是 用 
来 海洋 定位 的 导航 工具 。 航 海 经 线 仪 用 得 过 度 时 经 当 坏 挥 ， 经 常 测 不 
准 他 真实 的 地 理 位 置 一 一 他 目 己 也 一 样 。 因 此 ， 他 先是 把 航海 经 线 仪 
看 作 目 己 处 境 的 象征 ， 后 来 又 看 作 目 己 真实 的 处 境 。 他 待 在 一 台 机 响 
里 面 。 他 是 一 人 台 机 器 。 这 人 台 机 絮 快 要 坏 挥 了 。 克 劳 医 斯 特 进 入 了 时 间 
和 空间 共存 的 黑暗 隧道 ， 以 他 目 己 的 时 钟 代替 上 融 的 时 钟 : 


上 帝 的 时 钟 跟 我 们 的 时 钟 不 一 样 。 他 拥有 无 限 “ 我 们 ”的 时 间 。 我 们 的 时 间 几 乎 消耗 歼 
他 对 守 时 的 痴迷 ， 对 时 钟 的 沉醉 ， 目 然 来 目 他 的 伪 爱 因 斯 坦 理 
论 。 这 也 是 水 手 经 常会 犯 的 一 种 精神 错乱 ， 称 为 “时 间 疡 狂 ”。 


区 萎 赫 斯 特 精 神 分 腹 的 爆发 越 来 越 疯狂 ， 把 脑海 深 处 的 经 历 都 控 
掘 出 来 。 现 在 ， 他 想起 了 死去 的 父亲 、 他 母亲 跟 耶 和 华 见 证 会 的 联 
系 、 走 向 死亡 的 可 怕 的 “不 适应 环境 之 物 ” 的 象征 ， 想 起 了 宇 pu: 
TE^ STONGRHEBJADAE, YE TUIEBOIXTESTSBREI ET BUE 
乱七八糟 的 记忆 和 想象 加 在 一 起 ， 刘 乱 地 折磨 着 他 的 精神 。 qoe 
JH SPPEBJZRSHHYVOÉBÉR. [HoeÉ. CHHNDCEUREB GJERDSIADE: 
他 的 精神 逃离 肉体 的 理论 ， 意 味 厦 他 必须 又 灭 目 己 才能 得 到 拯救 。 他 
越发 清晰 地 暗示 死亡 即将 来 临 。 然 而 ， 他 依然 没有 在 纸 上 清 楚 地 写 下 
他 打算 目 杀 ， 某 些 事情 阻止 了 他 。 他 似乎 感到 目 己 一 旦 记 下 打算 目 尽 
的 事实 ， 这 件 事情 束 会 强加 于 他 。 比 如 说 ， 他 写 道 


S: 他 抵达 了 真理 ， 但 他 用 真理 滋养 系统 的 方式 ， 会 带 来 猛烈 的 反击 。 人 们 目 腾 了 他 
死去 的 方式 。 我 必须 考虑 是 否 .…… 


但 是 ， 他 停 了 下 来 ， 删 掉 了 最 后 一 句 话 。 他 不 能 写 下 正在 考虑 做 
的 事情 


因为 阐明 了 启示， 他 依然 对 目 己 感到 非常 高 尖 : 


尔 通 过 它们 的 果实 了 解 它们 一 一 善 的 灵魂 创造 善 的 思想 ， 他 们 繁 采 昌盛 ， 向 所 有 的 人 猿 
贡献 出 理智 。 他 们 繁 采 昌 盛 ， 向 所 有 的 知识 分 子 贡献 出 某 些 东西 。 他 们 使 知识 分 子 创造 出 更 
好 的 系统 ， 来 控制 人 儿 的 行动 ， 而 不 否认 人 猿 快乐 的 自由 。 这 曾经 是 我 的 问题 ， 这 是 所 有 人 
必须 自己 解决 的 问题 。 这 是 我 解决 问题 的 方法 。 为 了 让 你 深入 我 的 灵魂 ， 我 把 我 的 书 给 你 ， 
我 的 灵魂 现在 很 “安宁 ”。 我 很 幸运 。 我 最 终 做 了 一 些 “ 有 趣 ” 的 事情 。 最 后 ， 我 的 系统 注意 到 
了 我 ! 


接 下 去 12000 个 词 ， 他 解释 并 发 展 了 对 他 越 来 越 重 要 的 两 个 理念 。 
一 个 是 "人 猴 ” 的 概念 ， 大 概 来 产 于 他 听 到 的 关于 德 斯 蒙 德 ' 莫 利 斯 的 
《 梨 猴 》 的 内 容 。 克 劳 替 斯 特 的 人 猿 只 是 一 种 类 人 的 动物 ， 在 猴子 般 
HAEC HS PARTE T IBRERUE EUBUS. BOB PUB VUIERJ AS BEAUE I B 25 
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我 们 依然 是 人 猿 ， 我 们 需要 人 猿 的 最 体 来 承载 我 们 的 寡 茵 ， 把 我 们 的 理念 赋予 机 械 的 现 
实 。 假 如 你 杀 死 了 人 猿 ， 计 算 机 就 停止 了 。 我 们 深 深 地 异 恨 计算 机 停止 这 件 事 ， 因 为 我 们 感 


到 一 旦 计算 机 停止 ， 我 们 作为 个 人 也 将 停止 。 这 可 能 是 真 的 ， 唉 ， 我 不 会 再 看 见 我 死去 的 父 
亲 ， 除 非 因为 我 发 现 ， 当 系统 可 以 提供 足够 的 能 在 系统 内 运行 的 新 计算 机 时 ， 系 统 将 不 会 保 
留 一 全 无 法 在 系统 内 行动 的 计算 机 。 


( 克 劳 赫 斯 特 把 斜体 字 划 挤 了 。 他 想起 死亡 时 ， 突 然 感到 一 阵 尖 
锐 的 痛 藻 。“ 唤 ， 我 不 会 再 看 见 我 死去 的 父亲 ， 除 非 .……” 除 非 什么 ? 
推测 起 来 是 除非 他 目 杀 ， 上 升 到 没有 实体 的 智 达 世界 ， 他 的 父亲 在 那 
里 等 他 。 此 刻 开始 ， 他 关于 父母 的 婴儿 式 幻 想 越 来 越 明 显 。) 


在 克 劳 赫 斯 特 面 对 公众 的 论述 中 ， 第 二 个 基本 理念 是 关于 “ 系 
统 "的 。 系 统 只 是 有 秩序 、 能 预见 的 事务 的 状态 。 但 是 ， 因 为 克 劳 赫 基 
特 在 知识 方面 的 训练 集中 于 理解 电子 系统 和 其 他 机 械 ， 他 试图 把 所 有 
的 组 织 和 情境 解释 为 同样 确定 的 系统 。 生 物 和 物理 的 宇宙 也 是 系统 ， 
有 着 确定 的 规则 。 人 类 的 肉体 也 一 样 ， 社 会 也 一 样 : 


系统 一 一 系统 一 一 系统 一 一 你 无 法 逃离 它们 ， 因 为 大 自然 是 系统 的 ， 人 是 自然 现象 ， 他 
的 智慧 是 自然 现象 。 


克基 赫 斯 特 的 理论 规定 了 从 物质 到 神 一 般 的 抽象 智 营 的 等 级 体 


系 : 


智慧 系统 QUO 


人 类 系统 (有 头脑 的 人 猿 ) 


t 


生物 系统 〈 动 物 ) 


t 


物质 系统 


当然 , “宇宙 的 一 体 化 ?是 沿 肴 这 些 系 统 同 上 发 展 的 。 最 高 的 系统 
由 抽象 的 智慧 组 成 ， 众 神 居住 在 那里 ， 克 萎 赫 斯 特 曾经 论证 ， 现 在 人 
们 通过 “ 目 由 意志 的 努力 ”可 以 到 达 那 里 一 一 这 束 是 说 ， 只 要 他 们 想 要 
到 达 那 里 (他 们 就 能 到 达 ) 。 但 是 ， 首 先 每 个 猿人 必须 学 会 在 人 类 系 
统 中 充满 爱 意 地 、 聪 明 地 生活 。 我 们 的 状态 是 我 们 的 本 性 混合 的 结 
果 ， 一 半 是 狼人 ， 一半 是 宇宙 吞 慧 。 在 人 类 社会 中 ， 我 们 遭受 痛苦 、 
腐败 和 咕 落 ， 并 非 因 为 人 类 系统 是 收 恶 的 一 一 他 们 根据 自己 的 理解 表 
现 * 正 确 ” 一 一 而 是 因为 宇宙 试图 劝说 我 们 离开 ， 达 到 更 高 的 平面 。 因 
此 ， 任 何 表现 出 无 政府 姿态 反抗 社会 的 个 人 ， 都 会 发 现 自己 妨碍 了 社 
AA, Jf BBOEBAU 

假如 你 的 系统 依然 不 听 你 的 话 ， 不 要 回 家 ， 并 且 开始 制造 炸弹 一 我 打赌 系统 知道 如 何 
应 付 这 一 切 。 不 要 当街 自焚 死去 。 系 统 也 许 不 知道 该 如 何 处 理 ， 但 是 ， 这 不 会 改变 什么 ， 只 
会 浪费 你 的 智慧 (能 作出 这 样 笨 牲 的 足够 强 有 力 的 智慧 值得 更 好 的 东西 ) 。 你 可 以 安静 地 


台 工 作 ， 说 服 系统 接收 你 ， 并 且 从 内 部 改变 它 ， 也 可 以 简单 地 把 你 的 智 态 搬 到 一 个 更 令 人 满 
意 的 系统 。 


在 某 种 程度 上 ， 这 是 对 抗 各 种 形式 的 剧烈 变 章 的 复杂 论证 ， 但 主 
要 还 是 殉 劳 赫 斯 特 的 愿望 的 合理 化 ， 他 希望 把 自己 的 镶 慧 搬 到 更 令 人 
满意 的 系统 ， 这 个 系统 中 只 有 纯粹 的 智 总 。 换 句 话 说， 这 个 系统 吏 是 
TET. e 


克 劳 区 斯 特 还 单独 写 了 另外 一 骗 叫 “竞赛 * 的 文章 。 他 的 生活 十 一 
场 范 赛 的 观念 ， 跟 人 猿 和 系统 更 加 复 洒 地 缠绕 在 一 起 。 一 场 竞 赛 
当然 是 根据 目 己 随意 制定 的 规则 运作 的 活动 一 一 参赛 选手 不 应 该 担心 
目 己 的 想法 十 对 古 错 。 因此， 他 可 以 随意 操纵 目 己 的 处 境 。 更 重要 的 
古 ， 鞠 赛 中 的 斗争 不 会 伤害 任何 人 。 章 命 家 和 其 他 骏 力 的 人 猿 并 没有 
苋 赛 精神 ， 因 为 他 们 打破 了 现 有 的 社会 系统 的 规则 。 克 劳 赫 斯 特 在 文 
章 中 辩 称 ， 假 如 你 只 跟 其 他 人 以 及 他 们 的 想法 竞争 ， 你 殉 可 以 相信 任 


何事 情 ， 你 依然 可 以 在 头脑 中 辐 宇 宙 一 体 化 发 展 。 你 在 头脑 中 可 以 完 
成 任何 事情 。 


他 在 三 天 内 形成 了 所 有 这 些 想法 。 当 他 文思 电 涌 的 状态 结束 时 ， 
他 不 蔡 庆 珊 起 目 己 的 速度 和 洞察 力 : 


我 在 三 天 内 完成 了 工作 ! 基督 在 我 们 中 间 ， 就 好 像 他 走 来 走 去 签署 文 票 一 样 确定 .……. 


— 我 不 得 不 说 的 有 些 事情 ， 会 让 你 感到 麻烦 。 直 到 最 近 一 一 三 天 前 一 一 我 自己 也 磁 到 
T X ES CAE 


-— 我 下 定 决 心 要 解决 这 个 问题 ， 即 便 它 会 占据 我 的 余生 。 半 个 小 时 后 ， 我 建立 起 了 基 
本 的 方程 式 ， 并 且 看 到 了 模式 。 三 天 后 ， 我 理解 了 大 自然 的 一 切 规律 ， 理 解 了 我 自己 、 所 有 
的 宗教 、 政 治 、 无 神 论 、 不 可 知 论 、 共 产 主义 和 系统 。 我 知道 了 从 尤 利 马 斯 -已 撒 到 毛泽东 的 
所 有 事情 。 人 类 现在 面临 的 所 有 最 困难 的 问题 ， 我 有 一 整套 答案 应 对 。 当 我 凝视 着 人 猿 的 肚 
脐 时 ， 我 到 达 了 宇宙 。 


在 现实 中 ， 他 意识 到 的 唯一 问题 是 如 何 逃 脱 仿 造 环球 航行 的 后 
v 。 他 唯一 的 答案 是 疯狂 地 幻想 他 自己 的 死亡 。 但 是 ， 现 在 区 丈夫 斯 
等 已 经 陷入 目 己 的 头脑 太 深 了 ， 他 无 法 意识 到 这 一 点 。 


现在 是 6 月 28 日 。 陷 入 幻想 中 的 克 劳 赫 斯 特 ， 依 然 能 够 操作 无 线 电 
发 报 机 ， 他 甚至 能 够 写作 欢快 的 电报 。BBC 和 罗 德 尼 : 霍 尔 沃 思 要 求 他 
提供 确定 的 抵达 时 间 ， 他 朝 他 们 发 了 火 : 


安静 三 天 船只 有 终点 而 没有 预 估 的 抵达 时 间 


BBC 应 该 知道 ， 帆 山 不 可 能 确定 “ 预 佑 的 抵达 时 间 ”， 因 为 这 要 看 
海风 和 海流 的 情况 。 


克 劳 赫 斯 特 向 波 带 斯 黑 德 的 无 线 电 话务员 提供 了 他 的 位 置 ， 北 纬 
32° 西 经 40*， 离 开 他 6 月 25 日 的 定位 往 北 35 英 里 远 。 话 务 员 告诉 他 ， 他 
会 给 克莱尔 : 克 劳 赫 斯 特 打 电话 ， 他 要 给 她 带 什 么 口 信 ? 这 一 定 扰乱 了 


克 琅 赫 斯 特 的 心情 ， 第 二 天 他 又 联系 了 波 送 斯 黑 德 ， 话 务 员 告 诉 他 ， 
他 的 妻子 和 孩子 都 很 好 ， 正 愉快 地 盼望 跟 霍 尔 沃 思 和 BBC 一 起 ， 在 锡 
利 群 岛 迎 接 他 。 他 发 了 一 条 请 轧 给 他 们 ， 坚 持 殴 莱 尔 必须 待 在 家 里 ， 
她 不 应 该 来 锡 利 群岛 见 他 。“ 请 确定 。” 话 务 员 说 道 ， 他 感到 很 困惑 ， 
他 无 法 理解 为 什么 这 个 孤独 的 水 手 拒 绝 见 他 的 妻子 和 家 人 。 


克 劳 区 斯 特 确 认 了 他 的 消 奶 。 克 劳 医 斯 特 太 太 认 为 ， 她 的 丈夫 只 
不 过 觉得 坐 船 去 锡 利 群岛 ， 会 让 她 和 孩子 们 掌 船 。 后 来 ， 当 她 担心 起 
这 件 事情 的 时 候 ， 她 感到 很 受伤 。 当 然 ， 现 在 我 们 能 看 出 这 是 一 个 明 
显 的 迹象 ， 说 明 他 最 终 下 定 决心 他 必须 做 什么 。 


波 蒂 斯 黑 德 的 话务员 跟 克 劳 赫 斯 特 聊 了 一 会 儿 ， 然 后 告诉 他 6 月 30 
日 晚上 11 点 再 联系 ， 祝 他 遇 到 强劲 的 顺风 ， 并 且 告 诉 他 第 二 天 
再 “ 见 ?” ó 


T5 BWUUEEREHUSCH f8 HI ZUACHS, ^ DUETUALR Ha EUssuR — Aio 
孙 ， 也 有 是 他 在 目 己 的 幻想 之 外 ， 跟 别人 的 最 后 一 次 联系 。 从 此 刻 开 
始 ， 他 完全 独 目 一 人 。 


克 萎 赫 斯 特 跟 外 部 世界 切断 了 联系 ， 最 终 也 切断 了 他 对 目 生 状况 
的 理性 辨别 力 。 从 此 ， 他 写 的 文章 吏 是 一 堆 混 乱 的 比喻 ， 表 现 出 他 的 
极度 痛 苗 ， 以 疯狂 的 速记 词汇 来 表达 神 意 的 启示 ， 经 党 语无伦次 ， 一 
句 话 通常 能 解释 成 两 三 种 不 同 的 意思 。 


关于 他 故意 的 “隐瞒 *"， 他 开始 跟 目 己 争 论 。 他 应 该 怎么 办 ? 一 方 
面 ， 他 想 要 坦 日 伪造 航程 的 罪 屎 一 一 但 是 ， 这 会 给 他 的 麦子 、 家 人 和 
朋友 带 来 痛 盏 。 男 一 方面 ， 他 受到 诱惑 销毁 所 有 他 造假 的 记录 ， 正 如 
他 打算 挫 驶 目 己 一 样 一 一 但 是 ， 这 会 违反 完全 吐露 真相 的 神圣 原则 ， 


使 人 类 失去 他 的 伟大 局 示 。 他 开始 在 新 的 一 页 ， 流 草地 写 下 七 行 短 
IE 


大 自然 不 会 允许 


上 帝 犯 任何 罪行 
除了 一 条 一 一 


那 就 是 隐瞒 带 来 的 罪过 


这 是 灵魂 受 折磨 的 可 怕 秘 窗 


“需要 "自然 系统 不 断 尝试 


他 在 折磨 之 下 犯 了 这 样 的 罪 .…… 


显然 ， 我 们 能 听 出 痛 可 的 尖 喊 。 这 里 起 码 有 三 层 意 思 。 首 爷 ， 死 
劳 赫 斯 特 只 是 因为 隐瞒 造假 谨 贡 目 己 ， 他 的 秘密 使 他 映 受 痛 藻 折 兢 。 
第 二 个 层面 上 ， 他 故 责 上 带 这 么 长 时 间 隐 身 不 见 ， 迫 使 他 过 着 无 信仰 
的 生活 。 最 后 ， 第 三 个 层面 上 , "OBTUNDOESLGODPBRRURRANA, IPREGE 
成 神 之 后 ， 他 束 知 道 了 折 麻 灵魂 的 可 怕 秘 密 。 他 的 神 性 迫使 他 回 普 通 
人 隐藏 起 他 目 己 。 这 吏 旦 他 为 什么 关 挥 了 无 线 电 ， 并 且 告 诚 他 的 妻子 
离开 。 作 为 上 帝 ， 他 感到 孤独 ， 被 他 的 新 秘密 杀 死 。 大 目 然 * 允 许 ” 他 
这 样 做 ， 但 这 使 他 痛 杏 。 


克 玫 赫 斯 特 翻 了 一 页 ， 他 所 到 了 6 个 月 前 写 过 的 一 只 在 劫难 逃 的 海 
乌 ， 再 次 诉说 他 与 世 隔 绝 的 状态 : 


二 /pif wy bf je alt he 


iex r1 Uer oe mt 
Ace rere Or rr 一 
HA cl cuf aítane 
Go go) YEN ossia d Cerf 
E Xcurf 2) 


BIG VOCE Ca EE rts 
Je £&-— 人 类 Ie gc 人 ce 


dr fora gu fe Po ""uceaq ^ 
by eo ha S $c. Xp 


bap Rey ny 
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C^ I Yo out 


Er, 


克 劳 再 斯 特 的 手写 原稿 。 


/ 


不 适应 环境 之 物 会 被 系统 驱逐 一 一 这 是 离开 系统 的 自由 。 


然后 ， 他 叉 开 始 着 迷 起 时 间 : 
经 


不 是 以 平方 英里 来 衡量 ， 而 是 以 平方 时 间 来 衡量 。 这 是 世界 
完了 所 有 可 以 获得 的 时 间 ， 现 在 必须 寻找 一 种 想象 的 世 


上 帝 的 王国 有 一 个 领域 ， 
上 所 有 时 间 的 王国 一 一 我 们 已 
界 。 


他 继续 看 混乱 的 语言 ， 他 现在 是 心理 学 家 称 为 退行 或 者 “ 回 到 子 
让” 的 典型 病例 ， 他 想起 了 父母 、 目 己 的 出 生 ， 以 及 上 帝 的 王国 : 

当 我 们 找到 它 ， 我 们 就 准备 好 开始 另 一 场 痛苦 的 冒险 一 我 们 会 成 为 你 们 的 神 ， 我 们 会 
学 习 如 何在 新 的 系统 中 跟 父母 一 起 生活 。 


我 们 在 宇宙 的 子宫 中 。 我 们 构思 自身 ， 因 为 我 们 “应 该 ”构思 上 自身 。 我 们 到 那里 要 做 的 一 
切 ， 就 是 思考 我 们 自己 ， 因 为 我 们 会 思考 自身 。 


接 下 去 ， 他 回 到 “ 芜 赛 "的 概念 ， 但 是 现在 竞赛 是 灾难 性 的 :“ 在 每 
个 人 的 一 生 中 ， 上 芝 跟 魔 购 在 下 一 盘 宇 宙 和 象棋 。” 他 划 控 了 这 人 句 话 ， 改 
成 : 

每 个 人 终 其 一 生 都 在 眼 魔鬼 下 一 盘 宇宙 象棋 。 每 个 人 都 可 以 自己 决定 谁 赢 了 。 下 棋 的 招 


数 众所周知 。 这 盘 棋 很 难 判断 谁 廉 了， 因为 上 带 按 照 一 套 规则 下 棋 ， 魔 网 按 照 完全 对 立 的 一 
套 规则 下 棋 。 


又 一 次 ， 在 神学 的 语句 背后 ， 克 劳 赫 斯 特 实际 上 在 想 些 什么 很 明 


显 。 一 开始 ， 他 在 环球 航行 中 的 比赛 规则 ， 遵 循 的 是 上 帝 的 规则 。 但 
征 ， 魔 昂 使 尽 伦 招 不 公平 地 欺 蚤 了 他 ， 最 后 ， 这 成 了 魔 罗 的 竞赛 。 


克 劳 区 斯 特 从 不 愉快 的 思考 中 抽身 ， 开 始 讲 新 的 故事 。 他 写 了 二 
次 开头 ， 每 次 都 摸索 着 寻求 安奈， 混杂 了 对 父亲 的 淘 望 (他 现在 一 半 
的 身份 是 如 父亲 般 的 上 帝 ) 、 宗 教 想 象 和 所 有 人 猿 必须 相爱 的 基本 论 
证 : 


从 前 在 一 个 不 同 的 时 间 ， 一 个 男孩 跟 他 的 父亲 发 生 了 和 争吵。 关于 .…… 


从 前 在 一 个 不 同 的 时 间 ， 一 个 男孩 跟 他 的 父亲 正在 采 逛 ， 他 们 碰 到 了 几 个 人 狼 。"“ 这 些 是 
欢快 的 好 人 猿 ， Vti d “他 们 是 无 用 的 人 猿 ，” 男 孩 说 。 他 们 开始 争执 ， 男 孩 变 得 很 生气 。 
| 分 努力 地 给 他 的 儿子 上 了 重要 的 一 课 ， 所 以 他 很 耐心 。 他 想起 了 一 

。 我们 要 跟 这 个 宇宙 游戏 .……… 


上 帝 和 他 最 喜欢 的 儿子 在 宇宙 中 游戏 。 他 是 一 位 完美 的 父亲 ， 他 是 一 个 完美 的 儿子 。 他 
们 很 自然 地 玩 起 了 一 个 愉快 的 好 游戏 。 这 个 游戏 称 为 把 人 猿 变 成 众 神 。 这 是 个 愉快 、 公 平 的 
游戏 ， 只 要 根据 一 项 简单 规则 进行 ， 人 猿 不 允许 知道 关于 众 神 的 任何 事情 。 这 个 游戏 是 .……… 


他 所 有 的 理论 开始 像 手 风 鞭 合奏 一 样 多 织 在 一 起 ， 令 人 绝望 地 一 
片 混乱 。 他 突然 义 停 了 下 来 ， 思 考 起 将 要 发 生 的 宇宙 爆炸 。 他 想起 了 
一 些 中 号 ; AmEUSBPSED: 


民众 是 危险 的 民众 


zx 


也 们 聚 在 一 起 ， 出 于 爱 或 者 恨 
这 就 是 自由 意志 的 秘密 


接 下 去 一 段 话 透 嚣 了 更 多 真相 ， 匈 劳 赫 斯 特 的 很 多 想法 联系 得 更 
紧密 了 ， 其 中 包括 了 “竞赛 *， 还 有 “系统 ”。 还 有 克 劳 赫 斯 特 成 为 上 帝 
的 想法 ， 上 帝 的 秘密 问题 ， 现 在 他 解释 得 更 清楚 了 : 


我 们 遇 到 的 麻烦 的 解释 是 宇宙 间 的 生命 正在 跟 我 们 竞赛 。 (假如 你 知道 “正确 的 ”数学 运 
算 ， 就 很 “容易 ”得 出 结论 。) 设计 能 够 自己 “创造 ”宇宙 生命 的 系统 使 他 们 感到 愉快 。 当 你 想 
起 这 些 ， 你 就 不 得 不 承认 ， 这 是 一 个 非常 有 趣 的 竞赛 。 我 喜欢 有 趣 的 竞赛 ， 通 过 竞赛 我 们 能 
够 看 到 宇宙 生命 的 观点 。 但 是 ， 我 也 是 一 个 人 ， 当 我 想起 因为 宇宙 生命 的 竞赛 ， 人 类 所 经 历 
的 漫长 痛苦 ， 我 就 对 他 们 非常 生气 。 他 们 告诉 我 ， 他 们 理解 痛 苗 。 他 们 在 不 同 的 方面 也 有 痛 


音 ， 并 且 设 计 了 自动 创造 宇宙 生命 的 方法 ， 为 了 使 第 二 代 宇 宙 生 命 将 来 能 比 他 们 更 好 地 解决 


问题 。 


现在 ， 克 劳 赫 斯 特 深 陷 幻想 的 世界 ， 他 显示 出 了 妻 想 狂 的 极端 症 
状 : 一 种 受 迫 害 的 失望 感 ， 投 射 了 他 目 己 的 重要 性 ， 变 得 性 情 浮 奔 ， 
以 至 于 认为 自己 会 成 为 比 现在 天 尝 里 的 那 位 更 好 的 上 和 帝 。 他 感到 跟 宇 
宙 生 命 如 此 接近 ， 他 开始 直接 跟 他 们 说 话 : “你 们 应 该 让 事情 变 得 更 容 
易 一 些 。” 他 的 航行 应 该 变 得 更 容易 。 他 也 应 该 更 容易 地 伪造 航海 日 
志 。 上 沉没 有 足够 帮 信 : 

我 对 宇宙 生命 感到 恼火 。 有 些 事情 出 了 问题 。 我 感觉 自己 在 比赛 中 ， 比 字 宙 生命 表现 得 
更 好 .…… 最 后 ， 我 被 迫 承认 字 宙 生命 身上 的 自然 力量 是 他 们 有 能 力 犯 的 唯一 罪恶 。 隐 瞒 的 因 
恶 。 对 人 类 来 说 ， 这 是 一 种 小 恶 ， 但 是 对 宇宙 生命 来 说 ， 这 就 是 可 怕 的 罪行 。 这 就 是 宇宙 生 
命 的 痛苦 。 


像 普 通 人 一 样 撒谎 是 可 能 的 。 但 是 ， 他 现在 是 上 帝 ， 他 只 能 坦白 
目 己 做 过 的 一 切 ， 来 避免 可 怕 的 折磨: 
我 开始 越 来 越 理解 宇宙 生命 了 。 所 有 的 宇宙 生命 都 指望 得 到 一 个 人 的 怜 侦 ! 


通过 这 个 过 程 ， 我 成 为 了 第 二 代 宇 宙 生 命 。 我 是 在 大 自然 的 子宫 里 孕育 ， 在 自己 的 头脑 
中 构想 出 来 的 。 然 后 ， 我 也 有 个 问题 。 我 必须 一 下 子 向 正确 的 方向 迁移 大 部 分 人 类 。 


我 有 强大 的 系统 可 以 支配 ， 但 是 ， 我 几乎 没有 时 间 找 到 最 好 的 方法 ， 让 强大 的 系统 相互 
支持 ， 而 不 是 相互 对 抗 。 但 是 ， 我 确定 假如 第 一 步 迁 移 “正确 ”的 话 ， 我 会 得 到 所 有 需要 的 帮 
助 ， 来 达到 快速 和 容易 的 解决 方法 。 


你 看 ， 甚 至 上 贡 也 需要 帮助 。 


区 琅 幸 斯 特 在 雪 想 狂 的 状态 下 ， 认 为 目 己 超 越 了 普通 人 的 道德 : 
事情 越 诡 倒 ， 就 越 合适 。 真 理 是 没有 好 或 坏 ， 只 有 真理 。 那 些 了 解 真理 的 人 能 从 两 套 同 
半 令 人 满意 的 规则 中 ， 选 择 这 个 或 那个 。 自 由 意志 意味 着 在 任何 注 篇 之 外 完全 自由 的 选择 。 

这 使 他 再 次 讨论 起 ， 上 帝 般 的 隐瞒 和 他 对 上 自身 冲动 的 道德 责任 之 
间 的 两 难 选 择 : 


一 + 


尺寸 过 大 


自由 可 以 选择 保持 沉默 ， 使 人 被 遗 起 ， 就 好 像 拥有 


我 处 在 一 切 洪 沪 之 外 ， 我 有 


的 计算 机 的 人 猿 。 
或 者 ， 我 可 以 以 我 的 方式 ， 让 他 摆脱 麻烦 
或 者 ， 我 异 恨 罗马 天 主教 会 顽固 地 拒绝 改变 ， 我 能 说 出 可 以 拯救 世界 的 话 ， 让 那些 等 竺 
了 很 久 的 耳 杀 听 到 。 
意料 的 


在 死 攻 赫 斯 特 精 神 错 乱 的 想法 中 ， 天 主教 是 最 后 、 节 出 卑 
因素 。 他 想起 了 克莱尔 和 她 信 的 宗教 。 尽 管 他 吹 喊 目 己 有 摆脱 传统 道 
德 的 目 由 ， 他 也 在 正统 的 宗教 中 寻找 茶 种 最 终 赦 免 。 现 在 ， 最 后 的 结 


RBS MLB , 死板 ^ 毫 不 感人 思春 顽固 的 
会 ， 因 为 纯粹 的 数学 运算 适合 任何 时 间 地 点 。 应 用 的 数学 只 适合 
知识 的 人 ， 此 时 ， 此 地 ， 我 是 上 帝 的 特别 美丽 的 工具 。 


局 马上 天 要 来 临 : 
真相 是 如 此 地 美 ， 我 准备 好 顺从 自己 如 此 民 


系统 ， n] 
我 ， 一 个 属于 世界 、 拥 有 5 


但 是 ， 为 什么 上 帝 向 他 隐藏 了 那么 久 ? 
因为 真相 会 太 伤 人 。 假 如 入 们 过 去 知道 


上 帝 那 完 


上 帝 的 可 耻 的 秘密 。 他 要 弄 了 诡计 ， 
美 闪 亮 的 必 备 工具 就 不 会 是 今天 的 样子 。 
接 下 去 一 段 话 如 此 可 怕 ， 清 楚 地 暗示 了 即将 发 生 的 自杀 ， 因 此 ， 


区 天 赫 斯 符 努 力 地 将 它 擦 去: 
迅速 的 很 迅速 ， 死 亡 的 没有 生命 。 这 就 是 上 帝 的 判断 。 习 
和 没有 意义 的 等 待 。 
既然 区 筋 赫 斯 特 知 道 宇宙 的 秘密 ， 他 束 无 法 忍受 毫 无 意义 地 等 待 


着 年 老 时 于 终 正 究 。 因 此 ， 他 用 迅速 死去 的 优点 来 安慰 目 己 ， 转 入 上 


y 


实 上 ， 我 无 法 忍受 可 怕 的 痛 理 


hi 
ign] 


帝 的 世界 : 
一 定 有 很 多 我 们 和 

人 类 终于 拥有 

我 是 地 球 上 唯一 一 个 了 解 这 意味 着 什么 的 人 ， 当 时 这 肯定 

的 努力 ， 能 把 自己 变 成 宇宙 生命 ， 但 是 ， 我 得 加 快速 度 ， 在 我 死 之 前 赶 上 它 | 


第 此 学 习 的 地 方 。 
需要 的 一 切 ， 可 以 像 宇宙 4 


Ex A ML 
命 一 样 思考 。 


真 的 。 这 意味 着 我 通过 自 


现在 


-L; 


然后 ， 他 最 后 一 次 努力 用 “公共 发 言 "来 论证 : 

去 教堂 是 好 的 。 每 周到 你 的 牧师 那里 去 一 次 并 没有 错 ， 告 诉 他 “爸爸 ， 我 们 走 ”， 
马 天 主 教 仪式 的 游戏 。 这 是 个 有 趣 的 游戏 。 就 像 所 有 的 好 游戏 一 样 ， 这 是 有 意义 的 游戏 。 
的 意义 是 称 为 寻找 真相 的 游戏 。 


最 后 是 儿 句 洒 乱 无 革 的 话 : 
人 们 总 是 因为 他 们 犯 下 的 错误 ， 被 迫 作出 某 些 决定 。 


没有 机 器 可 以 毫 无 差错 地 工作 |! 


人 类 唯一 的 问题 是 他 们 太 把 生命 当 回 事 了 ! 


这 是 他 沉思 有 录 中 的 最 后 儿 句 话 ， 大 概 是 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特写 下 的 

、 ^ 尽管 看 上 去 很 星 肖 ,但 是 从 他 以 前 写 的 文章 推测 ， 意 思 很 

: 克基 赫 斯 特 被 迫 作出 的 “ 某 些 决定 ?是 他 必须 目 杀 。 无 法 肥 无 老 

错 地 工作 的 机 器 # 征 他 目 己 ， 他 出 了 故障 并 且 撒 了 说 一 一 殉 像 他 的 航海 

经 线 仪 一 样 。 2 他 们 以 愚 春 的 严肃 来 看 待 生命， 又 
对 失去 生命 抱 有 过 分 认真 的 态度 。 


写 下 这 些 话 的 那 一 页 ， 也 是 航海 日 志 里 唯一 被 盐水 浸透 的 一 页 ， 
也 许 是 眼泪 ， 但 更 可 能 是 海水 。 


20 真相 之 美 


唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 失 去 了 所 有 时 间 概 念 。 他 半 睡 半 醒 ， 全神贯注 
于 写作 ， 或 者 考虑 上 自己 准备 做 什么 ， 他 完全 没有 意识 到 周围 发 生 了 什 
么 。 他 的 手表 和 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 越 走 越 慢 ， 然 后 停 了 。 其 至， 他 
得 努力 才能 想起 当天 的 日 期 。 他 开始 费力 地 回忆 起 叙述 的 线索 。 他 翻 
开 《 航 海 日 志 二 》， 检 查 了 他 最 后 的 导航 记录 的 日 期 。 他 在 脑海 中 数 
了 数 过 去 的 日 日 夜 夜 ， 然 后， 三 张 空 日 页 中 的 第 一 页 上 一 一 就 在 他 前 
往 南美 洲 海 剧 ， 留 下 犯规 记录 之 前 一 一 他 写 道 : 

昨天 是 6 月 30 日 


他 依然 没有 时 间 概 念 。 天 色 已 经 亮 得 像 白 公 ， 但 是， 他 来 到 甲板 
上 ， 还 能 依稀 分 辨 出 地 平 线 上 低 垂 的 圆 月 。 他 的 航海 天 文 历 中 有 表 
格 ， 可 以 推算 出 月 落 的 时 间 。 他 回 到 船舱 里 ， 算 出 时 间 应 该 是 格林 威 
治标 准时 间 上 午 4 点 10 分 或 英国 标准 时 间 上 午 5 点 10 分 ， 他 在 船上 倾 同 
于 使 用 英国 时 间 ， 因 为 收听 BBC 的 广播 比较 方便 。 他 在 航海 日 志 里 记 
EH 


大 约 5 点 10 分 开始 计时 。 正 好 在 月 落 之 前 。 


然后 ， 他 突然 清醒 了 过 来 。 这 太 可 笑 了 一 一 外 面 完 全 是 白天 ， 太 
阳 高 巧 在 天 空中 。 时 间 5 点 10 分 肯定 是 错 了 。 他 又 看 了 一 眼 航 海 历 。 他 
记录 下 的 时 间 ， 不 是 根据 月 落 推算 出 来 的 ， 而 是 根据 月 亮 经 过 中 天 
一 一 天 空 的 最 高 点 。 他 错 得 不 能 再 离谱 了 。 真 实时 间 是 早上 10 点 。 他 
感到 一 阵 厌烦 ， 用 一 支 浓 黑 的 馈 笔 ， 他 写 道 : 
6 月 30 日 5 点 10 分 可 能 是 最 大 的 错误 


为 了 纠正 这 条 记录 〈 他 及 时 想起 6 月 份 只 有 30 天 ， 因 此 那天 应 该 是 
7 月 1 日 ) 他 在 下 面 重新 写 了 一 行 : 

真实 位 置 6 丹 7 月 1 日 10 点 

克 荔 赫 斯 特 ， 极 其 精确 的 计算 机 、 美 丽 内 亮 的 工具 ， 现 在 知道 天 
于 时 间 的 最 深 的 秘密 ， 他 怎么 可 能 犯 这 样 不 应 该 的 错误 ? 当时 ， 他 的 
钟 正 在 暗暗 喻 噶 地 走 ， 他 正 一 分 一 秒 地 数 着 自己 成 为 宇宙 生命 的 时 
间 ? 


克基 赫 斯 特 校 正 了 他 的 时 钟 和 他 目 己 ， 开 始 写 下 最 后 的 遗嘱 。 这 
征 他 生命 的 最 后 80 分 钟 ， 对 他 受 折 麻 、 充 满 妄 想 的 想法 的 记录 。 这 也 
征 一 份 什 悔 了 水 ， 假 如 他 的 意思 确定 的 话 。 仿 佛 他 已 经 写 下 的 文字 ， 对 
他 有 种 象征 性 的 占有 : 他 也 犯 下 了 “可 能 是 最 大 的 错误 ”， 现 在 他 也 试 
图 确定 他 的 “真实 位 置 ”。 


解释 克 劳 赫 斯 特 的 意思 之 前 ， 我 们 必须 写 几 句 话 来 提醒 读者 。 砚 
劳 赫 斯 特 早 先 写 的 一 些 沉思 录 ， 尽 管 经 党 星 深 难民 ， 但 还 是 有 逻辑 可 
言 的 。 但 是 ， 他 现在 陷入 了 更 深 的 疯狂 ， 使 用 的 语言 只 有 他 目 己 能 
懂 ， 我 们 只 能 试 厦 猜 测 他 的 意思 。 现 在 ， 我 们 只 能 根据 印象 来 揣测 ， 
而 不 是 明确 的 解释 。 


他 早先 的 文章 是 典型 的 妥 想 狂 症 状 ， 这 古 一 种 精神 错乱 ， 他 以 受 
想 的 念 涉 建 立 起 了 错综复杂 的 结构 。 尽 管 他 偏执 狂 的 想法 建立 在 错误 
的 信仰 上 ， 它 的 结构 却 有 着 强 有 力 的 内 在 逻辑 和 前 后 连贯 ; 同时 ， 他 
人 格 的 其 余部 分 或 多 或 少 没有 受到 损伤 。 碌 想 的 系统 经 常 是 一 种 迫 
害 ， 但 是 ， 束 像 克 劳 医 斯 特 一 样 ， 妥 想 狂 患者 也 有 和 宗 高 的 幻想 ， 认 为 
目 己 是 伟大 的 数学 家 或 特 学 家 ， 或 者 是 第 二 位 救世 主 。 人 们 相信 ， 去 
想 狂 患 者 有 可 能 继续 理智 的 行为 ， 束 像 元 萎 赫 斯 特 在 发 无 线 电 消 息 时 
一 样 o 


然而 ， 这 个 程度 的 逐 想 通常 不 会 安定 下 来 。 患 者 的 人 格 可 能 会 变 
得 更 混乱 ， 他 的 思维 方式 变 得 奇怪 地 失调 。 他 的 写作 停止 了 交流 : 他 
的 想法 受 无 逻辑 地 凝结 在 一 起 ， 互 不 相干 的 主题 渗透 在 一 起 ， 抽 象 的 
词语 代表 了 特定 的 具体 意义 。 这 些 跟 专 想 混 合 在 一 起 ， 怠 是 精神 分 裂 
证 妄想 狂 的 证 状 一 一 区 区 赫 斯 特 的 况 思 和 孙 到 了 最 后 ， 越 来 越 显 示 出 这 
种 倾 癌 。 


区 萎 赫 斯 特 最 后 的 遗 路， 文字 极其 复杂 ， 古 用 个 人 的 速记 语言 写 
的 ， 在 不 同 层面 上 表达 的 意思 完全 不 受 控 制 。 克 劳 医 斯 特有 慨 想 症 发 作 
的 时 候 ， 越 来 越 成 为 绝 佳 的 段子 手 。 他 的 文字 同时 包含 三 个 不 同 的 活 
动 。 首先 ， 他 作为 目 我 “修正 者 ”写作 ， 念 佛 他 是 一 座 时 钟 ， 其 次 ,他 
作为 航海 者 在 错误 地 计算 时 间 和 观测 天 象 、 偏 离 航 线 后 ， 建 立 起 他 
的 “真实 位 置 ?; 第 三 ， 他 作为 棋 手 跟 上 帝 下 棋 ， 在 如 此 绝望 的 境地 
下 ， 他 被 迫 认 输 。 这 些 概念 项 固 地 联结 在 一 起 。 


但 是 ， 克 萎 幸 斯 特 在 办 泌 的 精神 分 裂 状 态 下 ， 并 不 仅仅 表达 出 了 
围绕 着 他 的 妥 想 的 文字 游戏 。 他 表现 出 淘 望 直接 了 当地 说 出 来 的 心 
思 ， 他 认为 人 们 应 该 知道 真相 。 


区 萎 赫 斯 特写 完 遗 路 后 ， 选 择 了 和 死亡。 没有 人 能 确定 他 死 时 的 情 
况 究竟 如 何 ， 原 因 很 简单 ， 没 有 人 在 旁边 目击 这 一 过 程 。 我 们 做 情景 
重建 的 基础 是 仔细 人 研究 了 航海 日 志 ， 以 及 廷 茅 斯 电子 号 船上 有 的 或 者 
失踪 的 某 些 关 键 的 证 据 。 有 些 摘 述 性 的 细 克 没有 那么 确实 ， 但 是 ， 我 
们 对 于 中 心 论点 古 晤 无 疑虑 的 。 克 劳 赫 斯 特 决 定 结 束 目 己 的 生命 ， 他 
的 文字 ， 以 及 我 们 能 找到 的 所 有 其 他 线索 ， 确 首 无 疑 地 证 明了 这 一 
点 。 


一 切 都 准备 好 了 ， 束 等 着 最 后 坦 朋 。 他 坐 在 船舱 的 桌 务 ， 果 上 一 
半 还 摊 放 着 修理 无 线 电 的 零件 。 现 在 ， 他 的 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 放 在 


面前 ， 滴 答 作 啊 。 钟 表 也 许 走 得 很 准 ， 但 是 现在 无 关 紧 要 了 一 一 因为 
他 只 需要 知道 多 少时 间 流逝 了 ， 残 能 数 清 离 他 的 死亡 还 有 几 分 钟 。 他 
能 清楚 地 看 见 前 方 防水 壁 上 挂 着 的 气压 计 ， 空 日 的 日 志 页 面 等 着 他 的 
思绪 填 满 。 他 写 下 了 第 二 个 标题 ， 使 事情 变 得 完全 正确 : 


确切 位 置 7 月 1 日 10 点 03 分 


克 劳 赫 斯 特 在 他 的 标题 下 方 、 日 志 的 左边 ， 用 尺子 划 出 了 三 条 平 
行 线 ， 束 像 他 在 做 导航 工作 的 时 候 一 样 。 这 里 克 劳 赫 斯 特 不 再 写 航 海 
经 线 仪 计算 的 时 间 ， 而 是 标 出 他 允许 自己 坦 日 的 精确 的 分 秒 。 克 劳 赫 
斯 特写 下 标题 5 分 钟 40 秒 后 ， 写 下 了 他 的 第 一 个 想法 : 


10: 08: 40 理智 让 系统 把 错误 减 到 最 小 


离开 一 一 迁移 经 验 


气压 计 压力 移动 


第 一 句 回忆 起 了 他 的 沉思 。 系 统 对 错误 感到 内 次 ， 它 总 是 努力 迁 
移 东 西 一 一 以 及 人 们 ， 现 在 系统 想 要 迁移 克 劳 区 斯 特 。 他 毕竟 对 可 能 
最 大 的 错误 心怀 车 次 一 一 他 伪造 了 环球 航行 。 因 此 ， 他 要 离开 ， 把 他 
的 经 验 迁 移 到 更 令 人 满意 的 系统 ， 他 在 那里 可 以 成 为 真实 的 目 己 。 他 
的 气压 计 一 一 男 一 种 象征 性 的 工具 一 一 说 明 在 他 写作 局 示 条 的 期 间 ， 
天 气 一 直 风 平 浪 静 ， 现 在 天 气 要 变化 了 人。 现在 是 时 候 离开 了 。 


10: 10: 10 书 本 的 系统 完美 重新 组 织 


许多 平行 线 


一 旦 人 们 看 到 元 劳 赫 斯 特 的 启示 录 ， 所 有 展现 基督 、 伽 利 略 的 乱 
蕉 的 伟大 书本 ， 都 会 改变 它们 的 意义 。 他 的 “推动 ”重新 组 织 了 知识 体 
系 o 
10: 11: 20 实现 作出 决定 的 角色 


犹豫 -时 间 行 动 + 时 间 


一 眼看 去 ， 这 不 过 是 “拖延 偷 走 了 时 光 ” 的 新 版 本 。 也 许 ， 当 一 个 
人 犹 肖 不 决 的 时 候 ， 时 间 就 变 慢 了 ， 当 一 个 人 行动 的 时 候 ， 时 间 束 变 
快 了 。 犹 季 减 少时 间 ， 行 动 增加 时 间 。 殉 劳 赫 斯 特有 没有 意识 到 ， 他 
目 己 的 犹 欢 不 决 使 他 的 时 间 和 钟表 变 慢 了 ， 他 目 己 的 愁 慨 冲撞 使 它们 
跑 得 太 快 一 一 尽管 他 的 航海 经 线 仪 走 得 很 平稳 ? 当 倒计时 进行 的 时 
候 ， 他 有 没有 想起 目 己 的 犹豫 ? 


10: 13: 30 频率 


人 类 的 灵魂 之 书 进入 他 们 的 工作 一 一 
“工作 ”的 理由 不 重要 ? 
这 很 含糊 不 清 。 也 许 克 劳 赫 斯 特 想起 了 他 在 航海 日 志 里 写 的 启示 

杂 ， 希望 他 的 “工作 ”的 欺骗 本 质 并 不 重要 。 
10: 14: 20 隐士 把 不 必要 的 条 件 强加 于 身 
浪费 时 间 寻 找 真 相 。 


克 厌 赫 斯 特 当然 是 这 样 一 位 隐士 ， 因 为 长 期 强加 于 他 的 犹豫， 他 
领悟 到 真理 。 通 过 “浪费 ”时 间 ， 他 找到 了 它 的 真正 本 质 。 


10 秒 钟 后 ， 他 写 下 一 段 奇 怪 的 、 纠 结 的 话 ， 尽 管 提 到 很 多 事情 ， 
但 这 也 许 是 对 他 最 典型 的 弱点 的 慎 悔 : 


10: 14: 30 我 的 荒唐 事 在 想 象 中 * 回 前” 


错误 的 决定 不 是 完美 时 间 


再 也 不 计算 了 紊乱 的 时 钟 
他 所 说 的 “ 碗 唐 事 在 想象 中 辐 前 ”是 指 什么 ? 是 不 是 他 的 旧 习 惯 ， 
当 他 的 旧 的 任务 变 得 陈腐 或 者 朋 江 的 时 候 ， 他 束 转 去 迎接 新 挑战 ? 我 
们 很 早 就 注意 到 他 的 这 种 特点 ， 他 现在 承认 了 这 一 点 。 这 是 一 种 “错误 


的 决定 ”。 它 使 时 间 不 再 “计算 ”。 事 情 不 像 他 想象 的 那样 完美 。 他 的 时 
钟 完全 紊乱 了 。 


10: 15: 40 时 钟 认为 不 需要 担心 


关于 时 间 + 但 是 只 有 逝去 的 时 间 


+ 也 许 襄 无 意义 ?重要 的 理由 


寻 为 工作 是 (失去 ) 理解 
10: 17: 20 正 确 抱 车 浪费 时 间 


这 很 令 人 困惑 。 克 劳 攻 斯 特 和 完 为 了 不 准确 的 钟 安 司 目 己 。 它 们 古 
否 准 确 调 校 是 无 天 紧要 的 ， 因 为 他 仅仅 在 目 己 最 后 报应 的 时 刻 之 前 ， 
用 它们 来 计算 分 秒 。 无 论 如 何 ， 这 些 差 别 在 相对 论 中 台 无 意义 。 他 试 
图 写 下 他 的 航行 以 及 他 的 局 示 究 竟 有 什么 意义 ， 但 生 他 做 不 到 。 


他 如 此 困惑 ， 于 是 他 在 混乱 中 抓 了 抓 脑袋 ， 这 让 他 感到 好 笑 。 


人 猿 会 抓 脑袋 表示 困惑 ! 


人 这 种 动物 ， 在 不 知 所 措 的 时 候 ， 会 举 起 它 的 爪子 ， 找 它 装 着 脑 
子 的 头骨 。 克 劳 幸 斯 特 在 记录 航海 经 线 仪 时 间 的 页 边 上 ， 写 下 “并 不 怎 
么 正确 ? ”并 且 ， 在 文 草 里 重复 了 这 人 句 话 。 他 在 目 己 的 属 悔 中 记 下 了 时 
间 ， 仿 佛 现在 当 他 努力 表达 自己 的 时 候 ， 他 兴奋 的 头脑 把 时 间 和 他 的 
想法 更 紧密 地 联系 起 来 。 整 齐 地 用 尺子 划 线 的 页 边缘 ， 再 也 没有 把 时 
间 和 他 的 想法 分 清楚 : 


不 正确 ? 10: 19: 10 象 征 的 解释 


是 邪恶 的 选择 
然后 ， 他 翻 开 了 新 的 一 页 ， 换 了 一 种 新 的 文体 。 他 放弃 了 用 尺子 


画 了 线 的 页 边 ， 时 钟 、 时 间 和 航行 的 象征 也 不 再 那么 重要 。 迄 今 为 
止 ， 他 的 目 白 并 没有 那么 正确 ， 他 把 目 己 绕 进 了 逻辑 的 沼泽 。 和 邪 


恶 .…… 选 择 .…… 和 象征 一 一 这 离 他 真正 关心 的 事情 更 近 。 作 为 上 带 ， 他 
高 于 传统 道德 ， 他 知道 这 些 。 但 是 ， 他 依然 要 作出 可 怕 的 选择 ， 在 他 
最 后 儿 页 的 沉思 隶 中 ， 这 个 选择 一 直 困 扰 着 他 ， 当 他 像 哲 学 家 一 样 探 
讨 时 间 的 时 候 ， 他 忽略 了 这 个 选择 。 


这 个 选择 非常 滑 单 ， 束 是 当 他 痉 船 时 ， 娃 茸 斯 电子 号 上 应 该 留 下 
什么 证 据 。 两 个 选项 很 清楚 ， 一 方面 ， 他 可 以 销 驱 《航海 日 志 二 》， 
这 泄露 了 他 在 大 西洋 上 的 航程 ， 他 非法 地 进入 院 拉 多 河 ， 还 有 他 现在 
正在 写作 的 目 日 ， 把 《航海 日 志 四 》 留 在 船上 ， 里 面 伪造 的 环球 航行 
也 许 能 蒙混 过 关 。 没 有 人 会 过 于 仔细 地 检查 一 个 死人 的 文件 。 这 意味 
着 他 将 作为 英雄 死去 ， 成 为 “隐身 的 ”上 帝 《大 上 自然 允许 他 这 样 做 ) ， 
这 样 他 的 家 庭 束 不 会 因为 他 而 索 儿 。 但 是 ， 这 样 做 意味 着 他 的 局 示 簿 
大 部 分 会 逸 失 ， 人 类 会 继续 论 为 有 计算 机 的 人 猴 。 


另 一 方面 ， 他 可 以 销毁 伪造 的 《航海 日 志 四 》， 作 为 对 他 犯 下 的 
罪行 的 您 瑚 ， 并 把 《航海 日 志 二 》 留 在 迁 茅 斯 电子 号 上 ， 跟 其 他 真实 
和 有 罪证 的 文件 放 在 一 起 。 这 样 的 话 ， 全 世界 就 能 读 到 他 的 自白 ， 以 
及 他 从 未 离开 大 西洋 的 证 据 。 这 样 做 的 话 他 束 能 赎罪 ,免除 他 作为 上 
帝 隐 瞒 真 相 的 痛 藻 ， 通 过 记 有 杂 他 的 真实 位 置 ， 为 真理 的 事业 服务 。 


这 束 是 错综复杂 、 令 人 迷惑 的 文字 背后 ， 关 于 “ 苋 赛 "的 真正 两 难 
境地 。 起 初 ， 克 劳 糙 斯 特 考 虑 过 把 伪 炙 进 行 到 底 : 
竞赛 出 现 了 新 的 理 (由 ) 。 我 的 判断 表明 


不 能 用 任何 东西 “就 "位 ， 但 是 必须 


gr 


其 位 。 任 务 非常 困难 。 


让 一 切 


并 非 不 可 能 。 必 须要 做 得 最 〈 好 ) 
努力 奋斗 ， 力 求 完美 ,希望 


这 段 话 很 诱惑 人 ， 因 为 苑 基 幸 斯 特 争 辨 讽 ， 假 如 他 继续 竞赛 、 轧 
弄 世 界 的 话 ， 他 束 不 能 提起 他 的 真实 航行 ， 他 没 法 让 航行 中 的 事情 目 
然 地 “就 "位 ， 但 古 ， 他 必须 目 贺 其 说 ， 通 过 虚构 航行 中 的 位 置 让 一 切 
各 就 其 位 。 这 很 困难 ， 但 并 非 不 可 能 。 和 斜体 字 “ 做 得 最 (好 ) ”被 划 掉 
了 。 他 改写 成 “必须 要 努力 奋斗 ， 力 求 完美 ， 布 望 …...” 希 户 什 么 ? 

他 停止 了 写作 。 他 知道 目 己 不 能 这 样 做 。 他 无 法 让 一 切 各 融 其 
位 ， 无论 他 如 何 努 力 盏 斗 、 力 求 完美 。 也许 《航海 日 志 四 》 不 够 有 许 
服 力 。 无 论 如 何 ， 他 要 像 上 帝 一 样 致力 于 诚实 ， 这 个 想法 跟 他 的 诚实 
征 冲 突 的 。 他 再 次 记 下 时 刻 ， 写 道 : 


20: 22 理解 斗争 任务 的 两 个 “理由 ”。 


壳 赛 规则 不 确定 。 假 如 


10: 23: 30 竞赛 让 一 切 恢 复原 状 ? 那么 原点 在 哪里 ? 


现在 ， 他 在 考虑 另 一 种 选择 ， 即 坦白 。 两 个 “理由 ” 束 是 隐瞒 还 是 
坦 日 的 两 种 选择 ， 两 者 互相 斗争 ， 使 任务 变 得 困难 。 克 劳 医 斯 特 依然 
很 迷 荡 。 况 赛 的 所 有 规则 都 不 确定 。 他 性 格 中 诚实 的 部 分 告诉 目 己 ， 
要 努力 让 一 切 恢 复 到 好 的 状态 ， 即 他 开始 伪造 航程 前 存在 的 状态 。 但 
是 ， 这 令 人 十 分 困惑 。 他 开始 伪造 时 确切 的 位 置 是 哪里 ?” 他 很 诚实 
吗 ? 还 是 不 诚实 ? 


这 种 困惑 让 他 感到 绝望 : 


10: 23: 40 在 竞赛 中 看 不 到 任何 “目标 ”。 


两 分 钟 后 ， 他 就 完全 放弃 了 。 他 束 像 棋 赛 中 失败 的 迁 手 ， 正 处 在 
无 法 继续 玩 下 去 的 位 置 : 


10: 25: 10 必须 放弃 这 个 位 置 ， 感 到 假如 


给 自己 设 定 “不 可 能 ”的 任务 ， 然 后 


在 竞赛 中 一 无 所 成 


他 无 法 成 功 处 理 目 己 伪造 的 航行 ， 也 无 法 完全 赎罪 。 
m 唯 有 理性 
让 竞赛 找到 新 的 规则 ， 可 以 控制 旧 的 


真理 。 理 解 权力 平衡 的 概念 


确切 的 位 置 。 这 征 


表达 希望 的 唯一 途径 o 


: 


时 代 进 程 是 绝望 的 概念 的 新 途径 


最 后 两 句 话 意思 很 含糊 。 也 许 “ 权 力 平 衡 ? 指 的 是 两 种 难以 忍受 的 
选择 ， 这 两 种 选择 绝对 分 不 请 康 轻 于 重 ， 所 以 他 情愿 不 做 决定 。 也 
许 “ 时 代 进 程 ” 是 指 他 的 航海 经 线 仪 正在 滴答 数 着 时 间 。 无 论 如 何 ， 殉 
劳 赫 斯 特意 识 到 苋 赛 让 他 难以 承受 ， 他 无 路 可 逃 ， 他 的 头脑 最 终 爆 发 
ti —PEJEBJ ^ SE TIR HETE AT: 


10: 28: 10 新 规则 的 唯一 要 求 


是 有 一 些 规 则 


10: 29 理解 需要 设计 竞赛 的 


理由 。 人 类 能 设计 出 来 的 竞赛 都 不 是 


只 能 有 一 位 象棋 大 师 ， 那 个 


逃离 这 个 有 危害 的 竞赛 的 唯一 方法 ， 古 离开 他 的 蝶 体 ， 成 为 于 


DE ABE — PZCBEBJSS 


这 就 是 真理 的 伟大 之 美 


因此 ， 他 必须 坦 日 伪造 航行 的 真相 ， 把 《航海 日 志 二 》 留 下 来 。 
"- 人 们 只 能 做 

他 们 力所能及 的 。 完 美的 

方法 是 和 解 的 方法 .……: 

现在 ， 他 在 请 求 原谅: 

5o EECDEZU. 


就 不 (再 ) 需要 犯错 误 .…… 


最 后 ， 他 几乎 要 直接 坦白 了 : 


我 将 坦白 违反 竞赛 规则 的 


真实 本 质 、 目 的 和 驱 力 


我 是 自 有 永 有 的 ， 并 且 我 


看 到 了 我 违规 的 本 质 


他 坦白 之 后 ， 或 者 说 几乎 坦 曰 之 后 ， 问 上 帝 或 魔 时 吁 求 ， 或 者 回 
任何 给 他 参加 的 害 人 的 比赛 制定 可 怕 的 规则 的 人 吁 求 ， 他 下 次 将 公平 
地 参赛 。 他 跟 上 帝 如 此 接近 ， 他 感到 目 己 是 上 和 的 救世 主 圣 子 : 


我 只 会 放弃 这 次 比赛 


假如 你 同意 的 ( 话 ) 


下 次 比赛 的 时 候 


我 的 伟大 的 上 帝 


设计 的 规则 进行 


最 终 ， 上 帝 不 仅 向 圣 子 道 出 


比赛 理由 的 确切 本 质 


还 道 出 了 下 一 次 比赛 的 


结束 方式 


真相 就 是 


结束 了 一 一 


结束 了 


这 就 是 慈悲 


他 已 经 写 下 了 这 些 文字 。 他 已 经 说 清楚 他 想 要 做 什么 。 字 宙 爆 炸 
已经 开始 了 ， 他 起 初 认为 如 此 有 趣 、 如 此 无 害 ， 能 够 沉 给 他 光 采 的 竞 
赛 一 一 个 管 值 不 值得 一 一 现在 不 可 避免 地 导致 他 遭 到 报应 去 死 。 这 已 
经 结束 了 ， 这 就 是 慈悲 。 


半 个 小 时 后 ， 克 劳 赫 斯 特 在 听天由命 的 痛苦 中 等 每 着， 准备 好 去 
死 ， 也 许 还 在 船舱 里 准备 很 多 事情 。 也 许 在 这 个 阶段 ， 他 把 通常 系 在 
船尾 、 防 止 不 小 心 掉 进 海里 的 安全 绳 解 了 下 来 。 ( 当 船 被 发 现 的 时 
候 ， 船 尾 没 有 绳子 。) 然后 ， 他 回 到 船舱 里 ， 拿 起 铅笔 ， 以 深 草 的 大 
CB. 一 直 写 到 这 页 纸 的 末尾 。 


他 最 后 加 了 五 段 话 ， 告 诉 上 和 融 一 一 他 的 父亲 一 一 他 会 根据 神圣 家 
族 的 要 求 尽责 。 他 直接 跟 上 帝 交 谈 ， 他 将 会 在 纯粹 、 无 形 的 智 巧 系统 


中 ， 跟 他 玩 下 一 个 游戏 。 下 一 步 由 上 帝 来 决定 ， 这 是 上 帝 走 下 一 步 的 
时 间 : 


11: 15: 00 这 是 我 的 比赛 的 


终结 ， 真 相 已 经 泄露 


7NTH:; 


我 会 这 么 做 


正如 我 的 家 庭 要 求 我 


这 么 做 


11: 17: 00 这 是 你 的 行动 


始 的 时 间 


我 不 需要 延长 比赛 


这 是 一 个 很 好 的 游戏 
必 


必须 结束 在 


我 会 玩 这 个 游戏 


当 我 选择 ， 我 会 在 


11: 20: 40 放 弃 比 赛 


没有 伤害 的 理由 


这 些 是 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特写 下 的 最 后 的 话 。 他 没有 地 方 、 也 没有 
时 间 再 写 更 多 了 “。 他 在 11 点 18 分 停 笔 ， 离 开 他 展现 伟大 姿态 的 时 刻 ， 
只 剩 下 两 分 半 钟 。 这 段 时 间 ， 有 重要 的 事情 要 做 。 


(我 们 推测 ) 他 站 了 起 来 ， 合 上 航海 日 志 ， 除 了 其 中 一 本 ， 把 它 
们 都 放 在 海 图 蜗 上 ， 这 样 它们 就 很 容易 被 找到 。 这 些 航 海 日 志 记 载 看 


他 的 所 有 会 改变 人 类 历史 的 辉 煜 的 局 示 孙 ， 还 有 他 对 目 己 造假 的 慎 
悔 。 他 是 目 有 永 有 的 ， 他 希望 所 有 人 看 到 他 违反 规则 的 本 质 一 一 因为 
这 是 真实 的 本 质 ， 以 及 比赛 的 目的 和 权力 。 他 记得 航海 日 志 里 没有 透 
露 一 件 真 实 的 小 事 : 他 12 月 份 伪 造 单 日 航行 纪录 的 方法 。 所 以 ， 他 在 
卷 边 小 心经 中 地 放 了 仪 有 的 两 张 空 日 海 图 ， 他 在 这 两 张 海 图 上 计算 出 
了 “ 假 造 的 航程， 他 并 没有 销毁 这 两 张 海 图 。 它 们 会 让 真相 更 加 完整 
地 浮 出 水 面 。 他 办 事 很 有 条 理 ， 项 望 一 切 都 清楚 。 


随后 ， 他 拿 起 了 汉 米 尔 顿 航海 经 线 仪 ， 看 着 秒针 滴答 走动 ， 一 秒 
一 秒 过 去 。 他 钙 着 航海 经 线 仪 和 《航海 日 志 四 》， 于 船舱 的 扶梯 走 
去 。 他 最 后 看 了 一 眼 船 舱 ， 检 查 一 下 所 有 的 证 据 都 在 。 


他 也 许 看 了 看 无 线 电 装置 ， 他 曾经 绝望 地 努力 修理 它们 ， 试 图 跟 
他 在 布 里 奇 沃 特 的 妻子 联系 ;还 看 了 看 他 红色 的 坐 雪 下 ， 还 没有 造 好 
的 “魔法 计算 机 ”， 还 有 参差 不 齐 的 剩余 的 香槟 酒 瓶 ， 那 古 九 个 月 前 在 
起 航 典礼 上 使 用 的 ; 看 了 一 眼 船 尾 储 物 想 里 被 扔 在 一 边 的 救生 市 : 看 
了 看 他 新 盘 的 散落 在 山 舱 的 地 板 上 的 头发 ， 他 草 头 发 是 为 胜利 回 家 做 
准备 ， 或 者 是 胜利 的 死亡 。 一 分 钟 早 就 过 去 了 。 


他 息 上 了 船舱 的 七 级 扶 株 ， 依 然 每 一 步 都 用 航海 经 线 仪 计时 ， 咎 
进 了 车 驶 舱 。 当 时 将 近 中 午 了 。 昭 日 瘟 和 地 照 粹 ， 海 面 风平浪静 。 眉 
绿 的 马尾 洛 海 草 一 块 块 地 齐 浮 着 。 娃 茅 斯 电子 号 只 升 起 一 文风 帆 ， 正 
TE TEES [RT BUR TJ] ^ 


唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 把 《航海 日 志 四 》 扔 进 了 海里 ， 这 是 唯一 一 本 
完全 编造 的 航海 记录 。 这 很 重要 ， 因 为 这 样 世界 整 只 知道 他 的 “真实 位 
置 "* 了 。 他 面 对 折磨 人 的 选择 ， 思 考 民 久 ， 终 于 下 了 决心 。“ 隐 瞒 ” 太 伤 
人 心 了 ， 他 必须 选择 诚实 。 他 留 在 船舱 里 的 证 据 ， 侦 尔 在 细 市 上 撤 了 
说 ， 但 是 ， 任 何 仔细 研究 材料 的 人 都 能 重 现 发 生 了 什么 。 


现在 十 11 护 20 分 。 只 剩 下 40 秒 了 。 他 和 候 上 三 体 帆 船 的 船尾 ， 走 过 
不 再 运转 的 喻 斯 勒 目 动 鸭 驶 设备 ， 还 有 后 柳 轻 轻 舒 展 的 风帆 ， 仍 然 看 
着 航海 经 线 仪 。 秒 针 绕 着 圈 ， 走 到 40 秒 刻度 的 时 候 ， 他 从 船尾 纵 映 一 
跃 ， 跳 入 海中 。 这 位 想 成 为 英雄 的 男人 人， 最终 成 了 上 帝 ， 他 市 走 并 师 
掉 了 两 件 东 西 ， 象 征 痢 他 可 能 犯 下 的 最 大 错误 : 撒 谱 的 时 钟 和 撒 说 的 
航海 日 志 。 他 留 下 了 伟大 的 真相 之 类 。 


廷 茅 斯 电子 号 正在 风平浪静 之 中 ， 以 不 到 两 节 的 速度 航行 ， 但 还 
是 比 他 游泳 的 速度 快 。 克 劳 赫 斯 特 看 着 帆船 越 漂 越 远 。 
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7 月 10 晶 傍晚， 克莱尔 : 克 劳 赫 斯 特 第 一 时 间 得 知 了 廷 茅 斯 电子 号 
被 神秘 弃 船 的 消 轧 。 布 里 奇 沃 特 的 两 名 警察 开 和 警车 来 到 伍德 兰 效 ， 殉 
羔 尔 正好 出 门人 狗 散步 去 了 ， 他 们 告诉 了 她 的 姐姐 海伦 。 海 伦 走 到 车 
道 最 外 面 等 她 回来 ， 附 近 修 道 院 有 位 修女 陪 着 她 ， 修 女 从 新 闻 里 听 到 
了 发 现 船 只 的 消 恩 。 起 初 ， 克 莱 尔 非常 焦虑 担心 ， 她 以 为 她 的 丈夫 一 
定 只 是 划 痢 救生 徐 离 开 一 小 会 儿 。 她 很 不 耐烦 地 告诉 修女 ， 目 己 不 需 
要 安慰 ， 然 后 走 回 伍德 兰 效 。 那 里 停 着 好 几 辆 汽车 ， 一 群 焦急 的 朋友 
案 集 在 起 居室 里 。 克 羔 尔 把 孩子 们 融 到 楼 上 ， 告 诉 他 们 消 恩 ， 但 是 ， 
一 家 人 依然 没有 感到 震惊 。 她 走 下 楼 梯 ， 和 警官 告诉 她 要 做 好 心理 准 
备 ， 会 有 一 阵 令 人 烦恼 的 密集 的 电话 。 直 到 此 时 ， 她 才 明白 过 来 这 情 
形 有 多 产 重 。 和 警车 停 在 车 道上 ， 挡 住 新 闻 记 者 的 围攻 ， 接 下 去 一 个 
月 ， 儿 乎 天 天 有 记者 来 。 


那天 晚上 ， 克 丈 赫 斯 特 太 太 拒 绝 发 表 任何 声明 ， 只 说 目 己 有 强烈 
的 感觉 ， 唐 纳 德 还 活着 。 接 下 去 一 天 ， 新 闻 报 纸 重 复 了 这 人 句 话 。 她 如 
此 确信 无 疑 的 原因 ， 是 她 没有 感到 任何 悲剧 的 预兆 。 她 坚信 目 己 跟 唐 
纳 德 心有灵犀 ， 认 定 唐纳德 死 的 那 一 刻 ， 目 己 一 定 会 有 心灵 感应 。 她 
在 脑海 里 设想 了 各 种 可 能 性 ， 寻 找 布 望 和 安慰。 她 要 求 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 
思 查 看 一 下 ， 橡 胶 紧 映 潜 水 衣 是 否 还 在 廷 茅 斯 电子 号 上 。 假 如 痪 水 衣 
不 见 了 ， 也 许 意 味 着 三 体 帆船 被 发 现时 ， 他 只 是 在 帆船 附近 的 水 下 游 
访 ， 他 也 许 还 活着 ， 还 在 游泳 。 鹤 尔 沃 思 的 公关 回报 纸 提 供 了 一 种 理 
论 一 一 也 许 受 污染 的 食物 让 克 劳 攻 斯 特 病 了 ， 推 测 的 依据 是 电报 里 提 
到 发 等 的 面粉 和 变质 的 奶酪 。 毕 卡 第 号 的 博克 斯 船长 反驳 了 这 两 种 理 
论 。 橡 胶 紧 喘 潜水 衣 还 在 船上 ， 大 部 分 食物 依然 保存 得 很 好 。 


两 天 后 ，《 星 期 日 泰晤士 报 》 开 始 呼吁 为 元 萎 赫 斯 特 一 家 筹集 
5000 英 镑 的 捐款 基金 ， 罗 宾 . 诡 克 斯 约 乾 斯 顿 立即 有 要求 把 最 快 环球 航行 
的 5000 英 镑 奖金 汇 入 该 基金 一 -现在 ， 这 笔 奖 金 目 动 归 他 所 有 了 “。 所 
有 人 都 受到 这 场 悲剧 的 感动 ， 因 此 ， 没 有 人 质疑 元 劳 赫 斯 特 航 行 的 真 
实 性 。《 星 期 日 泰晤士 报 》 在 一 片 率 恒 的 消 轧 和 汇 入 基金 的 文 票 中 
间 ， 收 到 了 弗朗西斯 . 奇 切 斯 特 茵 士 于 7 月 2 日 在 葡萄 牙 寄 出 的 信件 ， 他 
请 求 调 查 克 天 赫 斯 特 的 航行 。 他 的 信件 被 一 片 慰 问 和 同情 淹没 了 ， 儿 
个 月 后 ， 信 件 调 入 档案 后 ， 人 们 才 发 现 了 它 。 


同时 ， 新 闻 报纸 没有 真实 故事 的 一 点 头绪 ， 束 对 博克 斯 船长 狂 彼 
滥 炸 ， 要 求 提供 更 多 细节 ， 刊 登 出 他 们 目 己 想象 出 来 的 各 种 理论 。 有 
人 挖 据 出 来 ， 漂 在 大 西洋 上 的 廷 茅 斯 电子 号 附近 ， 还 有 三 艘 其 他 的 游 
艇 被 神秘 地 遗弃 了 ， 人 们 不 禁 浮 想 联 贿 ， 想 象 出 该 地 区 有 巨大 的 海洋 
怪兽 ， 或 者 宇宙 死亡 射线 。 几 乎 所 有 的 头条 新 闻 都 联想 起 了 玛丽 : 西 沫 
斯 特写， 但 没有 一 条 拼写 正确 。 


唐纳德 : 克 劳 赫 斯 符 神 秘 失 踩 后 ， 获 得 了 环球 航行 党 来 的 采 誉 。 这 
使 他 成 为 全 球 邮 名 的 神话 般 的 人 物 。 像 所 有 的 神话 人 物 一 样 ， 他 的 名 
字 迅 速 珊 上 了 传奇 般 的 痕 漫 光 环 。 附 会 在 克基 幸 斯 符号 上 的 最 持久 的 
最 迷人 的 神话 是 他 从 未 死去 《就 像 纪 念 从 亚瑟王 到 切 . 格 瓦 拉 这 样 的 传 
WERE RE) 。 这 些 神话 传说 中 ， 他 还 活着 ， 在 南美 洲 生 活 得 好 好 
的 ,或 者 逃 到 了 其 他 世外桃源 ， 等 每 重新 开始 他 的 正常 生活 。 


对 所 有 的 浪漫 主义 者 来 说 一 一 比如 ,彼得 :比尔 德 认为 唐纳德 : 克 劳 
赫 斯 等 能 从 最 不 可 思议 的 困境 中 逃脱 一 一 这 总 是 最 吸引 人 的 理论 。 你 
在 任何 酒吧 沙龙 里 提起 “ 克 劳 赫 斯 特 ” 的 名 字 ， 回 答 忌 是 :“ 他 还 活着 
吗 ? 他 是 怎样 逃脱 的 ? " 


报纸 把 死 萎 幸 斯 特 描 述 成 航海 传奇 中 常见 的 主人 公 ， 起 初 他 是 电 
子 工程 奇才 和 当地 的 英雄 ， 后 来 他 成 为 快乐 的 舵手 ， 吃 着 飞鱼 早餐 ， 
最 后 成 为 现代 的 玛丽 : 西 业 斯 特 号 式 的 神话 人 物 ， 现 在 他 合乎 逻辑 的 尾 
声 被 想象 成 了 这 样 陈 词 滥 调 的 戏剧 。《 每 日 快报 》 派 了 一 名 记者 去 换 
开 他 在 佛 得 角 群 岛 的 事情 。 法 国 的 海滩 上 发 现 有 个 瓶子 里 的 短信 ， 上 
面 写 着 “救命 一 一 在 受众 海 的 岛屿 上 搁浅 "，3 引 起 了 和 人们 一 阵 激动 
尽管 只 要 看 一 上 腿 ， 就 知道 这 是 明显 的 伪造 。 后 来 ， 一 位 名 叫 肖 恩 : 亨 尼 
西 的 摄影 师 宣布 在 德 文 郡 的 巴 恩 斯 特 珀 尔 看 到 过 元 劳 医 斯 特 ， 他 乔 六 
改 扮 ， 留 了 很 长 的 胡须 ， 但 他 后 来 承认 目 己 被 铬 了 。 


没有 任何 事情 可 以 证 明 这 类 撕 测 是 不 可 能 发 生 的 。 既 然 有 人 相 
信 ， 上 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 能 在 极 大 的 痛 藻 和 精神 错乱 的 状态 下 ， 写 出 他 
最 后 的 25000 词 的 沉思 录 ， 也 总 归 能 相信 ， 他 有 个 秘密 的 同伙 ， 开 着 直 
升 机 或 小 型 洪水 艇 ， 把 他 从 大 西洋 中 救 起 来 ， 市 到 安全 的 地 方 。 然 
而 ， 几 位 心理 学 家 看 了 他 的 涡 思 了 永 ， 都 认为 这 不 可 能 是 神志 正 第 的 
人 和 人， 出 于 恶作剧 写 出 来 的 。 我 们 的 某 位 顾问 总 结 了 一 下 : “这 样 的 文章 
写 25000 个 词 是 很 困难 的 。 你 试 试 看 。” 


还 有 一 种 同样 不 可 思议 的 理论 说 ， 克 劳 蒜 斯 特 在 没有 救生 圈 针 的 
情况 下 ， 游 了 700 英 里 ， 到 达 最 近 的 陆地 。 也 有 人 说 ， 他 秘密 登 上 了 亚 
速 尔 群岛 ， 用 力 推 开 空 的 廷 茅 斯 电子 号 ， 这 样 船 就 自动 漂 走 了 ， 尽 管 
逆 着 主 风 向 和 海潮 ， 没 有 有 效 的 自动 驾驶 装置 ， 帆 船 竟然 也 漂 到 了 被 
毕 卡 第 号 发 现 的 地 方 。 


男 外 一 种 没有 那么 当 当 的 可 能 性 是 克 劳 甘 斯 特 死 于 意外 。 本 书 的 
前 半 部 分 ， 我 们 举 出 了 好 多 例子 ， 说 明 克 劳 赫 斯 特 在 船上 的 举动 很 笨 
拙 ， 尤 其 是 他 心事 重重 的 时 候 。 意 外 不 是 完全 不 可 能 ， 但 是 ， 航 海 日 
志 里 的 证 据 、 失 踩 的 安全 强 、 不 见 了 的 航海 经 线 仪 和 其 他 物品 ， 压 倒 
性 地 否定 了 这 个 说 法 。 我 们 相信 ， 本 书 最 后 提出 的 推测 是 唯一 符合 所 
有 事实 的 。 


当然 ， 只 有 系统 地 检查 过 他 的 航海 日 志 ， 才 能 开始 解 开 他 的 失踪 
之 谜 。 因 此 ， 航 海 日 志 显 然 有 很 大 的 新 闻 价 值 。 当 毕 卡 第 号 载 着 三 体 
帆船 和 船上 的 航海 日 志 ， 前 往 加 勒 比 海港 圣 多 明 各 时 ， 罗 德 尼 . 霍 尔 沃 
思 出 差 到 伦敦 ， 提 供 了 这 些 没有 人 看 到 过 的 记录 的 全 球 独家 使 用 权 ， 
当时 克 劳 赫 斯 特 的 环球 航行 还 是 被 看 作 英 雄壮 举 。 霍 尔 沃 思 开 始 拍卖 
的 时 候 ，《 每 日 快报 》 很 热心 想得到 这 些 材 料 ， 但 他 们 的 热情 还 不 够 
强烈 ， 他 最 终 以 4000 英 镑 的 价格 ， 把 航海 日 志 的 版 权 卖 给 了 《星期 日 
泰晤士 报 》。 


我 们 一 行人 飞 往 圣 多 明 各 迎接 毕 卡 第 号 ， 并 且 拿 到 了 航海 日 志 。 
前 往 的 人 员 包 括 尼古拉斯 : 托 马 林 〈 本 书 作 者 之 一 ) 、 摄 影 师 弗 兰 元 : 赫 
尔 曼 和 罗 德 尼 : 霍 尔 沃 思 ， 后 者 将 监督 移交 过 程 。 霍 尔 沃 思 依 然 感怀 于 
他 的 委托 人 之 死 ， 当 波音 707 飞 机 从 马德里 出 发 ， 飞 过 大 西洋 上 克 劳 赫 
斯 特 死 去 的 海面 时 ， 他 要 求 随行 人 员 稚 哀 一 分 钟 。 


7 月 16 日 ， 星 期 三 ， 毕 卡 第 号 一 靠 岸 ， 博 殉 斯 船长 瑟 把 霍 尔 沃 思 带 
进 船舱 ， 解 释 发 生 了 什么 事 。 他 发 现 了 日 志 中 坦白 的 部 分 ， 其 中 暗示 
了 目 杀 。 他 把 手稿 给 霍 尔 沃 思 看 ， 催 促 他 把 这 几 页 从 航海 日 志 中 括 
掉 ， 这 样 区 丈 赫 斯 特 的 家 人 束 永 远 不 会 知道 马 人 的 真相 了 。 翟 尔 沃 思 
把 这 几 页 撕 掉 了 ， 他 打算 等 回去 的 时 候 ， 单 独 把 材料 给 《星期 日 泰 晤 
CB HUE 
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大 西洋 ， 当 时 ， 托 马 林 已 经 发 了 电报 ， 他 写 了 一 个 故事 ， 椎 测 了 各 种 
可 能 发 生 的 事故 。 


这 个 发 现 让 克 劳 医 斯 特 死亡 的 真实 过 程 ， 变 得 从 逻辑 上 很 容易 推 
理 。 霍 尔 添 思 决 定 不 再 保守 克基 赫 斯 特 的 秘密 。 他 从 大 衣 口 袋 里 拿 出 
撕 下 的 航海 日 志 ， 宣 布 他 已 经 知道 元 攻 蒜 斯 特征 怎么 死 的 ， 并 大 声明 


读 了 他 最 后 的 坦 日 。 我 们 一 队 人 马 飞 回 英 国 ， 一 到 《星期 日 泰晤士 
报 》 报 社 ， 束 参加 了 编辑 会 议 ， 讨 论 该 坚 么 做 的 困难 问题 。 


一 方面 ， 他 们 拥有 了 生动 性 的 独家 新 闻 。 另 一 方面 ， 这 条 独家 新 
闻 看 起 来 对 报纸 的 信誉 并 无 神 荔 ， 因 为 报社 仁 助 了 这 次 环球 航行 。 而 
且 ， 我们 还 得 堵 虑 克 劳 医 斯 特 太 太 的 感受 。 但 是 ， 这 个 故事 没 法 掩埋 
下 去 ， 竺 别 是 在 捐款 基金 会 的 眼皮 确 下 。 编 辑 会 议决 定 刊 登 完整 的 故 
事 ， 但 是 先 要 把 文章 的 初稿 给 克莱尔 : 克 劳 顽 斯 特 看 ， 听 她 的 意见 修改 
稿件 。 BBC 正在 剪辑 影 族 和 录音 ， 准 备 展现 英雄 史诗 般 的 环球 航行 ， 
他 们 受到 劝告 延迟 节目 播 出 〈 但 是 ， 只 有 人 台 长 知道 为 什么 ) 。 


7 月 27 日 ， 报 纸 透 露 了 克 劳 赫 斯 特 伪造 航行 的 事情 ， 夹 杂 着 他 精神 
错乱 并 且 自 杀 的 暗示 ， 成 为 那个 周末 全 国 受 动 的 新 闻 。 星 期 日 出 版 的 
几乎 所 有 竞争 对 手 的 报纸 ， 也 都 把 这 条 新 闻 作 为 头 版 头条 。 一 系列 充 
满 揣测 的 后 续 报 道 接 中 而 至 ， 越 来 越 使 克 劳 再 斯 特 名 誉 扫地 ， 新 闻 报 
纸 开 始 了 对 伍德 兰 兹 义 一 轮 的 围攻 ， 但 是 一 一 考虑 到 一 切 一 一 这 已 经 
无 关 痛 痒 了 。 报 纸 的 危险 炒作 没有 得 到 充分 的 监督 ， 引 起 了 一 些 愤 
慨 ， 但 是 ， 大 多 数 人 的 意见 是 克 劳 赫 斯 特 已 经 遭遇 悲剧 ， 这 些 不 是 本 
质问 题 。 


由 于 悲剧 的 阴影 ， 卡 蒂 院 元 号 上 的 金 球 杯 庆 祝 宴会 遗憾 地 延期 
了 ， 其 他 参赛 选手 逐渐 从 痛 藻 中 恢复 过 来 。 罗 宾 诺 克 斯 约翰 斯 顿 现在 
更 加 慷慨 大 方 ， 他 坚持 放弃 最 快 全 球 航 行 的 5000 英 镑 奖金 ， 这 样 钱 吏 
可 以 汇 入 克 劳 赫 斯 特 捐款 基金 。“ 我 们 没有 人 应 该 过 于 严厉 地 审判 
他 。” 他 说 。 他 后 来 打算 成 为 保守 党 议会 候选 人 。 伯 纳 德 称 瓦特 西子 
不 间断 地 航行 了 绕 地 球 一 圈 半 ， 最 后 在 塔 布 提 登 陆 ， 他 打算 在 那里 去 
留 几 个 月 ， 洗 去 文明 的 毒害 。 奈 杰 尔 : 泰 符 利 开始 建造 一 艘 新 船 
《星期 日 泰晤士 报 》 给 他 颁发 了 1000 英 镑 的 安奈 奖 。 这 又 是 一 稻 三 体 
帆船 。 比 尔 : 金 修好 了 他 的 船 ， 准 备 出 发 ， 进 行 下 一 次 不 间断 环球 航 
行 ， 但 不 得 不 在 直布罗陀 海峡 半途 而 废 。 查 伊 : 布 菜 斯 说 服 英国 钢铁 公 


司 移 助 他 和 驾驶 一 艘 钢 制 帆船 ， 进 行 下 一 次 环球 航行 ， 但 古方 辐 相 反 
逆 着 哆 哮 西 风 市 而 行 。 他 航行 得 很 安全 。 约 翰 : 里 奇 书 上 校 在 苏 格 
兰 创办 了 一 所 探险 学 校 ， 将 英雄 主义 文化 传授 给 正在 崛起 的 下 一 代 。 
亚 力 克 斯 : 卡 罗 住 和 卢 瓦 元 : 富 热 重 退 出 公众 视野 ， 重 新 过 上 了 目 得 其 乐 
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约 驳 - 埃 利 奥 特 在 诺 福 克 虱 接受 培训 ， 成 为 一 名 教师 (他 在 建造 迁 
茅 斯 电子 号 之 前 ， 就 已 经 决定 放弃 造船 事业 了 ) 。 约 翰 : 伊 斯 特 伍德 继 
续 上 自己 的 日 党 工作 ， 慢 慢 让 事故 带 来 的 细小 然而 痛苦 的 伤口 愈合 。 斯 
坦 利 :贝斯 竺 在 联 默 塞 特 郡 一 切 照 前 ， 在 牙 加 找到 人 从 他 那里 天 下 了 
廷 茅 斯 电子 号 。 


在 阿根廷 ， 内 和 尔 松 : 梅 西 纳 、 圣 地 亚 哥 : 弗 兰 切 西 和 陕 尔 瓦 蒂 一 家 出 
了 一 个 星期 的 风头 ， 然 后 恢复 了 他 们 平静 的 生活 。 唯 一 受到 克 劳 赫 斯 
特 短 暂 登 陆 牵 连 的 人 征 拉 普 拉 塔 湖 海 岸 警 卫队 的 海军 准 少尉 。 尽 管 他 
做 的 决定 在 当时 合情合理 ， 但 他 没有 把 这 件 事 癌 上 级 报告 ， 因 此 ， 他 
要 接受 调查 ， 再 由 上 级 决定 征 否 指控 他 玩忽 职守 。 


同时 ， 殉 茉 尔 ' 死 丈 幸 斯 竺 对 围 厦 她 探听 消息 的 记者 越 来 越 冷淡 ， 
独 目 一 人 市 着 孩子 们 ， 生 话 稳定 下 来 。 她 学 会 了 生活 在 邻居 们 的 好 奇 
心 之 中 ， 几 个 星期 后 ， 她 通读 了 航海 日 志 ， 最 后 接受 了 丈夫 已 经 死去 
的 事实 。 所 有 见 过 她 的 人 ， 痢 可 以 证 明 她 的 勇气 和 善 民 。 


罗 德 尼 . 霍 尔 沃 思 被 同事 之 不 留情 地 讽刺 控 藻 着 ， 因 为 他 成 功 地 把 
廷 茅 斯 的 名 字 和 有 史 以 来 最 著名 的 航海 骄子 联系 在 一 起 (“从 今 往 后 ， 
你 得 把 这 个 海滨 胜地 当 作 ' 英 国 西部 的 犯罪 之 痢 * 推 销 出 去 ， 罗 德 尼 老 
伙计 ! ”) 。 但 是 ， 即 便 是 他 家 乡 的 旅馆 老板 都 很 理解 他 的 举动 。 


当地 议会 想到 在 “ 廷 茅 斯 欢迎 克 劳 区 斯 符 ” 这 样 的 弃 帜 上 痕 费 了 钱 
财 ， 感 到 怪 层 不 平 ， 把 他 召 来 要 求解 释 。 会 议 后 ， 霍 尔 沃 思 得 意 扬扬 
地 出 来 了 。 当 地 公关 委员 会 因为 他 “从 唐纳德 : 克 劳 赫 斯 特 的 传奇 中 收 


获 了 惊人 的 宣传 效果 ”正式 表扬 了 他 。 当 地 前 议会 主席 阿 巧 - 布 羔 登 恰 
快 地 估计 整个 事件 “给 廷 茅 斯 带 来 了 价值 约 150 万 英镑 的 免费 国内 外 宣 
传 *。 正如 当地 报纸 所 报道 的 ， 他 最 后 的 结论 是 要 根据 迁 茅 斯 的 立场 ， 
来 正确 解释 整个 翡 剧 。“ 尽 管 结 局 令 人 悲伤 ，” 布 羡 登 先生 在 会 议 上 
说 , “这 次 航行 给 廷 茅 斯 带 来 的 宣传 ， 比 公关 委员 会 50 年 来 所 做 的 还 
多 。 我 们 花 了 极 少 的 费用 做 到 了 ， 我 布 望 整个 小 镇 能 够 知足 。” 


唐纳德 区 丈 赫 斯 特 要 是 听 到 目 己 没 有 日 日 死去 ， 会 感到 高 兴 的 。 


—7À ÁO gr 大 


人 们 刚刚 发 现 廷 茅 斯 电子 号 时 ， 拍 下 的 船舱 内 部 照片 ， 视 角 为 从 后 向 前 。 
(弗兰克 . 赫 尔 曼 /《 星 期 日 泰晤士 报 》) 


1. 《星期 日 泰晤士 报 》 错 误 地 报道 说 ， 救 生 衣 不 见 了 。 后 来 检查 帆船 的 时 候 ， 发 现 救 


生 衣 放 在 船舱 扶梯 下 面 的 隔 间 里 。 一 一 原 注 


